
 

 

 

Dear Dylan 
 
 
 
 
 
 

Stephanie Zen 
 
 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Untuk kedua orangtuaku, 

 

Papa Librado Laman Zen, 

Novel ini nggak akan ada tanpa ide dari Papa :) 

 

dan 

 

Mama Ronalita Thelma Koamesah, 

For everything, Mommy :) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Still Tengkyuuu... 

 

 
Jesus Crist, to whom I lay my whole love, life and faith. Sebab kasih setia-Mu lebih baik 

daripada hidup; bibirku akan memegahkan Engkau. Demikianlah aku mau memuji Engkau 

seumur hidupku (Mazmur 63:4-5). 

 Oma Greetje Jeane Koamesah-Rondo, terima kasih, Oma, untuk semua doanya. 

 Papa Librando Laman Zen (Pa, you’re GENIOUS!) dan Mama Ronalita Thelma 

Koamesah (you’re GENIOUS too, Ma!) . 

 Adikku, William Ronaldo Yozen, the next BIG thing! 

 Keluarga besar Zen dan Koamesah di mana pun berada. 

 The Madus: Dessy Amanda dan Sandra Wanti, ai lap yu banget pokoknya! :D 

 Best friends ever: Licu, Jovi (maap udah nyatut nama Anda lagi :p), Meli, Fanie, Jennie, 

Reni, Ingrid & family, makasih makasih makasiiihh . 

 Uci Pasaribu, yang udah mau direpotin menjadi translator bahasa Batak, danke! Dunno 

what to do without your help, pal! 

 My favorite band ever and eveeerrrr: DAUGHTRY. Lagu-lagu kalian mantabb! 

 Yang udah bikin semangat nulis: Teh Kotak (haha!), Choccocino, The Sims 2 (ini sih 

malah bikin malas :p), and my playlist of my Winap. Nggak tau deh apa jadinya tanpa 

inspiring stuff ini! 

 Semua di milis armADA, Innoders, Yovie and Nuno, makasih banyak yaa! 

 Tim GPU, yang sering kali kurepotkan, thanks a buuuuuunch! 

 Semua yang udah baca karya-karyaku, termasuk yang ini, makaseeh! Ditunggu 

komennya di http://smothzensations.blogspot.com dan chubby_stephz@yahoo.com! 

 

 

          God bless us, 

           Steph 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

AFTER A YEAR... 

 

 

 

 
“GRRRRRR... ke mana sih dia?!” 

 Aku mengentak-entakkan kaki dengan kesal sambil berjalan mondar-mandir di depan Sushi 

Tei. Penerima tamu Sushi Tei yang berdiri di dekatku kayaknya sebentar lagi bakal membunuhku 

dengan tatapannya kalau aku nggak cepat-cepat pergi dari sini. Dari tadi dia memelototiku terus! 

 Dengan napas setengah tertahan, aku melirik jam yang terpampang di layar HP-ku. Pukul 

19.30. Dua jam aku menunggu, dua jam!!! 

 Dan dia selalu nggak bisa ditelepon kalau ngaret begini! Benar-benar kebiasaan jelek yang 

baru kutahu setelah kami jadian. Ganteng-ganteng ternyata suka ngaret, suka sok kagak 

mengangkat HP-nya pula kalau ditelepon, huh! 

 Aku mencoba menarik napas dalam-dalam. Oke, there’s always sunny side in everything, Alice. 

Mungkin dia terpaksa mengulang adegan di video klipnya sampai beberapa kali karena model 

untuk video klip itu begitu idiotnya hingga tak tahu bagaimana cara memeluk yang benar, dan 

take peluk-memeluk itu harus diulang... 

 Take peluk-memeluk? Harus diulang? 

 “Grrrrrr...!” Aku mengertakkan gigiku sekali lagi. Menunggu dua jam sambil mondar-mandir 

kayak setrika begini sudah cukup membuatku kesal, seharusnya aku nggak perlu membayangkan 

cowokku, yang vokalis band terkenal itu, terpaksa mengulang adegan peluk-memeluk dengan 

model video klipnya yang idiot! 

 Atau malah model itu begitu PINTARnya, sampai dia bisa berpura-pura bodoh dalam 

adegan peluk-memeluk, dan dengan begitu bisa mengulang adegan itu berkali-kali??? 

 Awas nanti kalau dia DATANG! 

 “Sayang!” 

 Aku menarik napas dalam-dalam sebelum akhirnya membalikkan tubuh. Dan dengan radar 

yang sudah terlatih, aku bisa merasakan orang-orang di sekitarku sudah membeku di tempat 

mereka masing-masing. 

 “Dylan...,” geramku jengkel melihat dia cengengesan, tapi amat sangaaaattt ganteng dalam 

long-sleeve putih dan celana jins abu-abunya. 

 Kebekuan di sekitarku makin terasa menusuk. Aku bisa merasakan tatapan mata banyak 

orang menghunjam pada kami. 

 Yeah, pacarku ini seleb. Sangat sulit jalan bareng dia tanpa dilihatin begitu banyak orang. 

Tapi yah... sekarang aku sudah mulai terbiasa. 

 “Ah, kamu pasti udah lapar ya, sampai memanggilku Dylan begitu?” tanyanya, masih sambil 

cengar-cengir. 

 Memangnya aku masih bisa memanggilnya “Say” setelah aku terpaksa ngetem di sini 

menunggu dia, heh? “Aku nungguin kamu DUA JAM, tau! Dua jam!” 



 “Iya, iya, Say... Maaf yaa... Tadi syuting video klipnya kacau berat sih! Nggak tau deh model 

dari agensi mana yang dipilih Bang Budy, dia bego banget sampai adegannya harus diulang 

melulu...” 

 Serasa ada yang menabuh genderang perang di dadaku mendengar omongan Dylan barusan. 

Berarti memang benar model video klip Skillful pura-pura bodoh supaya dia bisa mengulang... 

 “Kalian retake adegan pelukan terus, ya?” tanyaku akhirnya, nggak tahan kalau harus 

bertanya-tanya tanpa henti dalam hati. 

 Dylan kelihatan bingung. “Adegan pelukan? Kok adegan pel...” 

 “Bukan? Terus apa? Adegan ciuman? Kalian retake adegan itu terus, ha?!” 

 “Eh, Say, kayaknya kamu harus...” 

 “Apa? Aku harus apa? Harus sabar? Kuulangi ya, aku DUA JAM menunggumu di sini, dan 

yang kamu lakukan malah retake adegan ciuman sama model bego dari agensi tolol???” Aku, 

entah dapat energi dari mana, menyerocos tanpa henti. Sebodo amat kalau dilihatin orang! 

 Dylan menatapku lurus-lurus selama beberapa detik, lalu meledak tertawa. Orang-orang yang 

tadinya memandangi kami karena Dylan seleb, sekarang, aku yakin, memelototi kami, karena 

Dylan yang seleb sedang bertengkar dengan ceweknya yang setengah bule dan overhisteris. 

 “Say, dari mana kamu dapat pikiran aku retake adegan pelukan dan ciuman sama si...” 

 “Terus apa, ha?” 

 Dylan tersenyum. “Mau jawaban jujur?” 

 “Coba saja bohong,” kataku marah, “dan aku akan bilang ke Tante Ana kamu bikin aku 

kesal!” 

 Pipi Dylan berkedut sedikit, aku yakin dia pasti nggak mau mengambil risiko itu. Tante Ana, 

mama Dylan, amaaaaat sangaaaaat menyayangiku, seolah aku anaknya sendiri. Mungkin dia bakal 

lebih marah kalau mengetahui Dylan membuatku menunggu dua jam daripada mengetahui 

akulah yang tanpa sengaja menginjak pot bunga mawar beliau di kebun rumahnya saat aku ke 

sana minggu lalu. 

 Bukannya aku menyembunyikan “aib” kecilku itu, tapi... 

 “Adegan yang terpaksa di-retake terus,” kata Dylan sambil memegang bahuku, “bersama 

orang yang kamu sebut model-bego-dari-agensi-tolol itu, adalah adegan tampar-menampar.” 

 Ha! Dia mau coba ngibul rupanya! Apa yang sulit dari adegan tampar-menampar? Aku, yang 

bukan model video klip saja, pasti sukses melakukannya dalam sekali take! Lain kalau adegan 

ciuman! Di film Harry Potter and the Order of the Phoenix, Daniel Radcliffe dan Katie Leung harus 

mengulangnya 27 kali!!! 

 Oh tidak, 27 kali...? 

 Kalau Dylan berani-berani... 

 “Nih, kalau nggak percaya, pegang aja pipiku,” kata Dylan sambil meraih tangan kananku 

dan menuntunnya ke salah satu pipinya. 

 Aduh, pipinya haluuuuss sekali. Dia pasti baru bercukur tadi, aroma aftershave-nya... 

 “Si model bego dari agensi tolol itu,” kata Dylan lagi, “harus TUJUH kali menamparku 

supaya Bang Budy puas dengan hasil gambarnya. Di take pertama, dia terlalu nervous. Take kedua, 

dia menamparnya nggak serius. Take ketiga, dia kelihatannya nggak tega menamparku lagi. Take 

keempat...” 

 “Oke, oke, aku percaya,” kataku sambil menahan tawa. Memang kalau diamati betul-betul, 

seperti ada memar merah di pipi Dylan, yang, kalau diamati dengan lebih saksama lagi, 

menyerupai bentuk telapak tangan manusia. 



 “Gitu dong,” kata Dylan sambil mengacak rambutku sayang. “Yuk masuk.” 

 Dylan menggandengku memasuki Sushi Tei, dan si penerima tamu di depan sana 

terlongong-longong begitu mengetahui siapa yang membuatku mondar-mandir di depan restoran 

tempatnya bekerja selama dua jam tadi. Mungkin dalam hatinya dia bersyukur nggak mengusirku, 

karena kalau iya, mungkin dia seumur hidup nggak akan punya kesempatan lagi untuk melihat 

Dylan hanya berjarak setengah meter darinya. 

 “Say, pesan apa?” 

 Aku membolak-balik buku menu dengan tampang bloon. To be honest, aku nggak suka sushi. 

Yah, nggak pantang-pantang banget sih. Aku cukup suka dragon roll, juga shrimp ‘n cheese, tapi itu 

pun yang biasa kumakan di bistro sushi milik teman kakaknya Grace, yang adalah sobat kentalku. 

Aku nggak berani ambil risiko untuk mencoba menu yang sama juga di sini, siapa tahu rasanya 

beda. Lidahku agak rewel kalau menyangkut sushi. 

 “Ehm, maaf, tapi Mas ini Dylan-nya Skillful, ya?” 

 Aku mendongak mendengar pertanyaan itu, dan melihat waitress Sushi Tei sedang menatap 

Dylan dengan jenis tatapan omigod-ada-seleb-di-depan-gue!, dan dia tampak amat sangaaattt 

terpesona. Dylan, sementara itu, mengangguk dengan refleks. Cara mengangguk yang kentara 

sekali sudah terlatih. Bukan jenis anggukan yang terlalu sombong, tapi bukan juga yang terlalu 

riang gembira, yang membuatnya terlihat terlalu antusias karena ada yang menyadari dia seleb. 

 “Waaaahhh!” seru waitress itu bersemangat. “Maaf kalau saya mengganggu, tapi saya boleh 

minta tanda tangannya? Boleh foto bareng?” 

 Dylan, sekali lagi, mengangguk. Cara mengangguknya... yah, seperti yang kujelaskan tadi. 

 “Di mana saya harus tanda tangan?” 

 Si waitress tergopoh-gopoh mencari media kosong yang bisa dipakainya untuk mendapatkan 

tanda tangan Dylan, dan akhirnya dia menyodorkan sehelai kertas putih dengan bolpoin. Dylan 

menandatanganinya, lalu mengembalikan kertas itu, bonus senyum. 

 “Ehh... foto barengnya?” 

 “Boleh,” kata Dylan lagi. 

 Si waitress mengeluarkan HP-nya dari dalam saku, lalu tampangnya berubah bingung karena 

tak tahu bagaimana harus memotret dirinya dan Dylan bersama-sama. 

 “Sini, Mbak, saya aja yang fotoin,” kataku menawarkan diri, dan si waitress kelihatan seolah 

dia baru dikabari akan naik gaji. 

 “Aduuuhh, makasih sekali ya, Mbak,” katanya dengan nada puja-puji. “Boleh saya minta 

foto dua kali?” 

 Aku mengangguk. Bonus senyum. Dua kali flash menyala, dan kukembalikan HP itu kepada 

pemiliknya. 

 “Aduh, makasih ya, Mas Dylan, Mbak... ngg...” 

 “Alice,” Dylan melanjutkan, “dia pacar saya.” 

 Aku harus mengakui dengan malu bahwa sampai sekarang, aku masih sering terlongong saat 

Dylan memperkenalkanku sebagai pacarnya di depan orang lain. Tahun lalu, kami harus total 

menyembunyikan hubungan kami karena... 

 Yah, sudahlah, pokoknya aku senang karena sekarang aku dan Dylan bisa go public tanpa ada 

ancaman dari pihak mana pun. 

 “Ah iya, Mbak Alis!” kata si waitress dengan nada sok tahu. Aku ingin membetulkan caranya 

menyebutkan namaku, yang seharusnya “Ellys” dan bukannya “Alis”, tapi biar sajalah. Namaku 

memang selalu terpeleset di lidah orang Indonesia. 



 “Nah, Say, pesan apa?” Dylan mengulangi pertanyaannya beberapa menit lalu. 

 Aku membolak-balik buku menu sekali lagi, dan berusaha memilih satu di antara jajaran foto 

sushi itu yang kelihatannya-akan-oke-berada-dalam-perutku. 

 Aha, ini dia! Baked Salmon Takamaki! Kelihatannya enak! 

 “Salmon Takamaki-nya satu, Mbak,” kataku sok ahli, seolah itulah makanan yang selalu 

kupesan kalau aku datang ke Sushi Tei. 

 “Salmon Takamaki satu. Minumnya?” 

 “Ngg... orange juice deh.” 

 “Orange juice satu, oke. Mas Dylan pesan apa?” Dia beralih menatap Dylan dengan tatapan 

amat sangaaatt terpesona yang tadi lagi, dan kali ini aku tersenyum geli sendiri. 

 Aku yang dulu menatapnya dengan jenis tatapan seperti itu... Aku yang, sampai sekarang, 

setelah setahun berlalu, masih nggak percaya aku bisa pacaran dengan Dylan, yang dipuja-puji 

sebegitu banyak cewek di Indonesia. Tuhan sudah begitu baik padaku... 

 “Inari-nya dua. Chuka Kurage satu. Sama Chicken Katsu deh.” 

 Si waitress mengulangi pesanannya, dengan berlambat-lambat (mungkin dia berharap bisa 

selamanya mencatat pesanan Dylan, hehe), lalu pergi meninggalkan kami berdua. 

 “Aku curiga,” kata Dylan. 

 “Apa? Kalau waitress tadi naksir kamu? Aku nggak kaget.” 

 “Haha, Say, akhir-akhir ini sarkasmemu sedang tinggi, ya? Dapat tugas bahasa Inggris 

menulis drama satir lagi?” godanya. 

 Aku cemberut. Ini karena aku kadang nggak tahan dengan segala tekanan menjadi pacar 

seleb, dan mood-ku jadi nggak keruan karenanya. Sedikit happy, lalu jadi supercemburuan, terlalu 

curiga, dan kembali tenang. Aku jadi bingung kenapa Dylan nggak mengalami hal yang sama, ya? 

 Ah iya, yang seleb kan dia. Jelas dia nggak merasakan stresnya punya pacar seleb. 

 “Hmm, atau kamu lagi PMS? Pengin Marah Selalu?” Dia menggodaku lagi. 

 “Nggak!” seruku malu. Ngapain sih dia menyinggung-nyinggung soal PMS segala? 

 Eh, tapi dia betul-betul mengingat omongan ngawurku, bahwa aku mendefinisikan PMS 

bukan hanya dengan Pre-Menstrual Syndrome, tapi juga dengan Pengin Marah Selalu. Dasar 

Dylan, pantas aja dia masuk fakultas hukum, otaknya Pentium Intel Core Duo 2 begitu. 

 “Bener nih? Kok kayaknya kamu lagi senewen gitu? Mau aku pesankan es krim?” 

 Ah, lagi-lagi dia ingat kalau cuma es krim lah yang bisa menenangkan emosiku saat PMS atau 

mood kacau-balau. Dia ini benar-benar pacar yang baik, tahu nggak? Hafal apa saja kesukaanku, 

pacarnya yang aneh ini. 

 “Nggak usah, aku nggak papa kok. Lagian di sini bukan Häagen-Dazs, nggak jual es krim.” 

 Dylan tersenyum geli. Entah kenapa, dia sepertinya selalu menganggapku cewek yang sangat 

lucu. Padahal aku jelas-jelas clumsy. Kikuk. Canggung. Tak bisa menempatkan diri. Hanya 

beruntung saja jadi pacarnya. 

 “Kamu mau ngomong apa tadi?” tanyaku akhirnya. 

 “Apa? Es krim?” 

 “Bukaaann. Yang soal curiga-curiga tadi itu lho. Kamu curiga apa?” 

 “Oohh... aku curiga, model video klip tadi sengaja dipilih Bang Budy untuk balas dendam 

sama aku.” 

 “Balas dendam? Emang kenapa? Modelnya siapa?” Tak urung aku penasaran juga, kepingin 

tahu siapa model yang dibayar untuk menampar cowokku, walau hanya dalam video klip. 

 “Regina Helmy.” 



 Aku melotot. “Regina Helmy...? Kakaknya Anastasia?” 

 Dylan mengangguk, sementara aku memutar otakku yang pas-pasan. Anastasia yang kusebut 

tadi Anastasia Helmy, presenter reality show Pacar Selebriti, acara TV yang membuatku bisa dekat 

dengan Dylan sampai akhirnya jadian. Aku merasa, entah bagaimana, berutang budi pada acara 

yang satu itu. Dan secara tak langsung, pada Anastasia juga. 

 Dan soal Regina, hmm... dia model yang sangat top belakangan ini. Berbeda dengan adiknya 

yang presenter, dia berprofesi sebagai model, merangkap bintang iklan. Hebatnya lagi, iklan yang 

dibintanginya sebagian besar iklan kosmetik. Entah cleansing foam, moisturizer, krim malam, 

pokoknya jenis-jenis iklan yang menuntut para modelnya memiliki kemulusan wajah mutlak. 

Teknik-teknik “penyempurnaan” via komputer tidak akan terlalu berhasil, kalau modelnya nggak 

memang berwajah mulus dari sononya. 

 Dan aku tadi menyebut Regina apa? 

 Yep. Model bego dari agensi tolol. 

 Oohh, mungkin aku yang akan dikontrak oleh Glamour Models, agensi si Regina itu, kalau 

saja gen Kaukasia-ku dari Daddy ada lebih banyak, dan tinggiku mencapai 175 cm, bukannya 

pendek begini. 

 Yah, Glamour Models adalah agensi yang mengontrak model-model paling top se-

Indonesia. Mau cari yang paling cantik? Ada. Yang paling seksi? Ada. Yang paling fabulous, 

eksotis, komersil, sampai yang punya nilai kontrak termahal di Indonesia, semuanya terdaftar di 

bawah manajemen mereka. Hanya model-model berkualifikasi tinggi yang ada di bawah payung 

Glamour Models. Dan Regina Helmy adalah “aset” mereka yang utama. 

 See? Cowokku menghabiskan seharian untuk syuting video klip dengan model bernilai 

kontrak termahal se-Indonesia! Pantas saja, dia membuatku menunggu dua jam, walaupun untuk 

itu dia harus ditampar tujuh kali oleh Regina, yeah. 

 “Ini semua pasti akal-akalan Bang Budy! Dia kepingin balas dendam karena bulan lalu aku 

sama anak-anak ngerjain dia pas ulang tahun! Dia pasti belum bisa menerima tumpahan telur 

busuk di atas kepalanya begitu membuka pintu!” Dylan ngoeml-ngomel, mengemukakan 

kecurigaannya. 

 “Mmm, Say, aku nggak ngerti kenapa Bang Budy mengontrak Regina Helmy untuk jadi 

model video klip Skillful kalau dia memang berniat balas dendam sama kamu. Kalau dia memang 

berniat balas dendam, yang akan dia kontrak pastilah... Mpok Atiek.” 

 Dylan mengerjap, dan untuk kedua kalinya hari ini, dia meledak dalam tawa. 

 “Alice sayang, kamu lucu banget! Hahahaha...” Dia masih terbahak sampai pesanan kami 

datang. Si waitress sepertinya masih betah berlama-lama di meja kami, jadi aku menunggu dia 

pergi dulu sebelum melanjutkan obrolanku dengan Dylan. 

 “Lho, aku benar, kan? Kalau dia memang mau balas dendam, ngapain dia kontrak model 

paling top di Indonesia? Bukannya lebih baik ditampar berkali-kali oleh Regina Helmy daripada 

Mpok Atiek?” 

 “Hahahaha... masalahnya bukan di Regina atau Mpok Atiek-nya! Masalahnya ada di adegan 

tampar-menampar itu! Aku curiga, Bang Budy sengaja menyuruh Regina untuk nggak serius, jadi 

dia bisa menamparku berkali-kali dalam syuting itu, untuk melampiaskan dendam Bang Budy!” 

 Aku melongo. “Hah, yang bener aja!” 

 “Seriuuuss! Kamu sih nggak lihat ekspresi Bang Budy tadi! Biasanya dia sewot banget kalau 

ada adegan klip yang harus diulang, katanya buang-buang waktu yang berharga. Tapi tadi, dia 

malah tersenyum-senyum puas waktu adegan Regina menampar aku!” 



 Aku menggeleng tak percaya. Bang Budy, manajer Skillful yang galaknya ngalah-ngalahin 

herder itu, bisa iseng juga? No way! 

 “Eh, udahlah, kita makan yuk!” Dylan mengedik ke pesanan kami yang sudah tertata di 

meja, dan aku mengangguk. 

 Di mana Salmon Takamaki-ku ya? Hmm... 

 Aku menatap satu per satu piring sushi yang ada di meja, dan mengernyitkan dahi. Kok 

nggak ada satu pun yang mirip dengan Salmon Takamaki yang fotonya ada di buku menu tadi? 

 “Peasananmu udah datang semua?” tanyaku ke Dylan. Dia mengangguk, dan menunjuk 

piring-piring yang merupakan pesanannya. 

 “Ini Inari, enak deh, Say! Terus ini Chuka Kurage... ini Chicken Katsu... Kamu pesen apa?” 

 Aku semakin bingung. Hanya tersisa satu piring yang tidak diklaim Dylan sebagai 

pesanannya, dan aku sama sekali nggak melihat kemiripan sushi yang ada di piring itu dengan foto 

Salmon Takamaki yang kulihat di buku menu tadi. 

 “Pesanan yang datang salah, ya?” tanya Dylan lagi. 

 Aku mengangkat bahu. “Yang ini kok nggak mirip pesananku?” tanyaku, lebih kepada diri 

sendiri, sambil menunjuk piring sushi-tak-dikenal itu. 

 “Hmm... coba lihat order list-nya dulu, barangkali waitress-nya tadi salah catat pesananmu.” 

 Oh ya, betul juga! Bisa jadi si waitress sengaja salah menghidangkan pesanan supaya dia bisa 

kembali ke meja ini dan memandangi Dylan lagi. 

 Dylan mengambil kertas print-out komputer yang ada di sebelah kirinya, dan mengamati 

tulisan yang tercetak di situ. 

 “Kamu pesan Salmon Takamaki?” 

 “He-eh.” 

 “Ya berarti bener ini pesananmu.” Dylan menunjuk piring sushi-tak-dikenal itu lagi. “Ini 

Salmon Takamaki.” 

 “Ah, nggak mirip sama foto yang di buku menu!” gerutuku. Dylan jadi ikut bingung. 

 Dan mendadak aku sadar apa yang salah. Cepat-cepat kuambil buku menu yang masih ada di 

dekatku, dan membolak-baliknya. 

 Yang kupesan tadi... benar Baked Salmon Takamaki, dan fotonya benar-benar tak mirip 

dengan sushi di depanku ini. Tapi ada juga yang namanya Salmon Takamaki, dan fotonya benar-

benar mirip si sushi-tak-bertuan. Aku mencoba mengingat-ingat, dan langsung merutuk dalam 

hati begitu tahu di mana letak kesalahannya. Sewaktu memesan tadi, aku hanya menyebutkan 

“Salmon Takamaki satu”, bukannya “BAKED Salmon Takamaki satu”!!! 

 Rupanya si waitress nggak salah catat, akulah yang bego kuadrat karena sok irit kata waktu 

menyebutkan pesanan! 

 Ha! Mana kutahu kalau Baked Salmon Takamaki dan Salmon Takamaki rupanya berbeda 

jauh begini? 

 “Say, pesanan yang diantar salah, ya? Aku panggilin waitress-nya, ya?” 

 Aku menggeleng cepat-cepat. “Nggak, nggak salah kok. Aku aja yang tadi keliru pesannya. 

Yang salah aku.” 

 “Ya udah, kalau gitu kamu pesen lagi aja. Yang itu nggak usah dimakan.” 

 “Jangan! Aku makan ini aja nggak papa kok.” Aku nyengir bego sambil mengambil sepotong 

sushi-tak-bertuan yang kini sudah diketahui siapa tuan... ehh, nyonyanya itu dengan sumpit, dan 

memasukkannya ke mulut. 

 Hmm... not bad. Hanya agak kenyal-kenyal sedikit. 



 Yang sedetik kemudian kusadari, “kenyal-kenyal” itu berasal dari potongan salmon di 

tengah-tengah sushi, yang jelas-jelas MENTAH. 

 Glek. Aku menelan susah payah. Nggak amis memang, dan sama sekali nggak membuatku 

mual. Rasanya bahkan lumayan. Tapiii... “bahan-bahan yang mentah” adalah salah satu alasan 

kenapa aku nggak suka sushi. Dan sekarang aku baru saja menelan salah satu di antaranya! 

 Telan, Alice, telaaaaaannnnn! 

 “Say, kalau nggak suka nggak usah dipaksain. Nih, kamu makan Chicken Katsu aja,” Dylan 

menatapku khawatir, dan menyorongkan salah satu piringnya. 

 “Nggak usah. Nggg... enak kok. Aku makan ini aja, hehe...” 

 Dan selama setengah jam berikutnya aku sibuk berkutat menghabiskan Salmon-Takamaki-

salah-pesan itu. Mencampurnya dengan kecap asin dan wasabi banyak-banyak ternyata cukup 

menolong. 

 Ohh, how I wish they’ve cooked the salmon.... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

IDE GILA 

 

 

 

 
BENAR-BENAR nggak terasa sudah setahun gue dan Alice jadian. Rasanya kok kayak baru 

kemarin ya gue ketemu dia di jumpa fans pensinya SMA 93? Rasanya baru kemarin Kinar 

ngenalin dia ke gue, dan baru kemarin juga ada syuting Pacar Selebriti. 

 Hmm, memang bener kata orang, waktu terasa berjalan cepat sekali kalau kita menjalani 

sesuatu yang menyenangkan. 

 Setelah masalah dengan Noni dulu itu, nggak ada satu pun masalah lagi yang muncul 

antara gue dan Alice. Yah, paling masalah-masalah kecil kayak berantem karena gue datang 

telat saat janjian (kalau nggak macet bukan Jakarta namanya, man! Dan Alice terus-menerus 

menelepon, padahal bahaya banget kalau gue menerima telepon saat gue di jalan raya!), terus 

Alice yang masih suka minder ada di sebelah gue. Nggak tahu kenapa. Padahal di mata gue, 

she’s the best girl ever. 

 Memang, pemberitaan infotainment di awal-awal kami go public dulu nggak begitu 

bagus. Gue malah dengar beberapa orang mengomentari gue bego karena blak-blakan 

mengaku udah punya cewek. Katanya, tabu buat personel band yang lagi ngetop untuk 

mengaku nggak jomblo lagi. Popularitas bia turun, fans bisa bubar jalan. 

 Sebodo amat lah. 

 Bukannya fans nggak penting buat gue. Oho, tanpa mereka, siapa sih Skillful? Siapa sih 

Dylan? Tapi kalau gue sampai harus mengorbankan perasaan cewek yang gue sayangi hanya 

karena alasan kayak gitu, itu gila namanya. Sebuah band harusnya disuka karena lagu-

lagunya bagus, personelnya ramah, bukan karena masih single atau nggak. Kalau band itu 

bener-bener bagus, biarpun semua personelnya udah punya anak, pasti deh fans nggak bakal 

lari. 

 Lho, kok gue jadi berfilsafat ya? 

 Yah, pokoknya gitu deh pandangan gue. Gue nggak mau menomorduakan Alice, dia 

udah banyak terluka gara-gara itu. Bohong kalau gue bilang gue sayang dia, tapi masih 

melakukan hal-hal yang bikin dia sedih. 

 Nah, singkatnya, gue happy. Nggak mau muluk dengan bilang she’s the one. But I would 

say that I’ve finally found someone. Someone who could be the one. Gue berani bilang igut 

karena melihat satu fakta: Mama, seperti yang udah gue duga, sayang banget sama Alice. 

Malah kadang gue ngerasa gue yang dianaktirikan kalau ada Alice. 

 Contohnya nih, minggu lalu waktu Mama bikin brownies kukus. Yang dibolehin makan 

potongan pertama dari pan itu Alice! Terus Mbak Vita, pacarnya Tora. Terus Papa. Terus 

Tora. Baru deh terakhir gue dikasih izin. Dianaktirikan banget, kan? 

 Tapi gue nggak keberatan kok. Kalau Mama udah sesayang itu sama orang, itu pertanda 

ke depannya semua rencana bakal mulus. 



 Nggak percaya? Gue ada bukti: Mama sayang banget sama Mbak Vita (nggak heran sih, 

kan Mbak Vit aorangnya taat banget sama Tuhan, cantik, baik, pinter, pula! Gue aja masih 

nggak percaya Tora yang suka seenak udelnya sendiri itu bisa dapet cewek kayak Mbak 

Vita!), dan sekarang... Tora and Mbak Vita are getting married! 

 Tora, abang gue yang suka iseng itu, mau nikah! Gue masih nggak percaya! 

 See? Pokoknya kalau Mama setuju, semuanya langsung berjalan mulus. 

 Yah, bukannya gue berpikir mau merit sama Alice atau apa (gila aja, dia kan belum lulus 

SMA!), tapi ini bisa jadi pertanda yang bagus, kan? 

 “Hoi! Bengong!” Dudy menepuk punggung gue dari belakang, dan gue nyaris jatuh 

tengkurap ke depan. 

 “Sialan lo, ngagetin aja!” Gue mendorongnya balik, dan dia cengar-cengir. 

 “Dipanggil Bang Budy noh!” 

 “Ada apa?” 

 “Mana gue tahu! Udah sana cepetan, lo kan tahu dia orangnya kayak apa kalo ngadepin 

orang lelet!” 

 Gue mengedikkan bahu, lalu berjalan menuju ruangan Bang Budy. Gue mengetok pintu 

dan masuk. 

 “Abang manggil aku?” 

 “Iya. Duduk, Lan.” 

 Gue menurut, dan mengempaskan diri di salah satu sofa di situ. “Ada kontrak baru lagi?” 

 Bang Budy menggeleng. “Sebenernya Abang malu mau ngomong soal ini sama kamu.” 

 Gue bengong. Weitss, kenapa Bang Budy bilang gitu? Apa yang bikin dia malu untuk 

ngomong ke gue? Jangan-jangan dia mau mengakui bahwa... 

 Hiiii... nggak deh! 

 “Ada apa sih, Bang?” 

 “Tadi Abang ditelepon Pak Leo, dia...” Gue langsung memasang telinga baik-baik. Pak 

Leo adalah bos sekaligus pemilik Pro Music Indonesia, recording label tempat Skillful 

bernaung. Dia nggak bakal menelepon kalau nggak ada urusan yang benar-benar gawat 

darurat. Kantor Pro Music kebakaran, misalnya. 

 Eh nggak ding, kalau urusannya begitu, yang bakal dia telepon jelas pemadam 

kebakaran, bukan Bang Budy. 

 “Ya?” Gue jadi nggak sabaran. Kok tumben sih Bang Budy ngomongnya kayak balita 

baru belajar bicara gini? Biasanya dia kalau ngomong cas-cis-cus-pret, tanpa jeda dan 

langsung, meniru istilah Tukul, tunjek poin. 

 To the point, maksudnyaaaa. 

 “Kata Pak Leo... Aduh, Dylan, ini bad news.” 

 Haduh, ampun deh... bad news! Sekalinya nelepon, bos besar itu malah bawa berita 

buruk! Gue jadi punya firasat jelek... 

 “Apa penjualan album Skillful merosot? Karena... karena aku ngaku udah punya pacar?” 

 Gue nggak bercanda. Dalam dunia gue dan Skillful, hal kayak gitu sangat mungkin 

terjadi. Seperti yang gue bilang tadi, banyak orang menganggap tabu kalau seorang personel 

band ngetop mengakui statusnya udah nggak single. 

 Dulu, penjualan album Peterpan merosot setelah Ariel merit. Itu bukti nyata. 

 Tapi untunglah, Bang Budy menggeleng. 



 “Nggak, ini sama sekali nggak ada hubungannya sama kamu dan Alice. Penjualan album 

bagus kok... bagus banget.” Sekarang Bang Budy meremas-remas tangannya dengan gelisah. 

Haduh, gue jadi punya pikiran lebih buruk lagi nih kalau gaya Bang Budy udah kayak ayam 

mau bertelor begini! 

 “Ada apa sih? Pak Leo bilang apa?” 

 Bang Budy kelihatannya benar-benar bakal bermetamorfosa jadi ayam petelur, karena 

dia sekarang mengubah-ubah posisi duduknya. Seolah ada anak ayam yang mulai menetas di 

bawah bokongnya. 

 “Kamu pernah dengar nama band Excuse?” 

 “Nggak.” 

 “Itu band baru Pro Music. Kata Pak Leo, mereka sangat potensial.” 

 “Oh, maksudnya saingan baru, gitu? Kalau itu Abang nggak usah khawatir, kita udah 

punya penggemar sendiri, Bang.” 

 “Nggak, Abang nggak khawatir. Yang khawatir justru Pak Leo.” 

 “Hah? Maksudnya?” Gue jadi nggak nyambung. Kenapa tiba-tiba Pak Leo khawatir 

Skillful punya saingan? Toh kami selama ini punya banyak saingan dan kami tetap baik-baik 

aja. 

 “Mmm... Pak leo bukan khawatir sama Skillful, tapi sama Excuse.” 

 “Tunggu, biar aku perjelas dulu biar nantinya nggak salah tangkap. Pak Leo khawatir 

sama Excuse, karena mereka band baru dan belum tentu penjualan albumnya bagus?” 

 “Ya.” 

 “Terus, apa hubungannya sama Skillful? Kita diminta bantuin mereka?” 

 Bang Budy kelihatan menelan ludah dengan susah payah. Perasaan gue makin nggak 

enak. “Kurang-lebih... ya, seperti itu. Kita diminta bantuin mereka.” 

 “Bantuin bikin lagu?” 

 Bang Budy menggeleng. 

 “Membawa mereka jadi opening band kita untuk promo tur berikutnya?” tebak gue lagi. 

 Bang Budy, lagi-lagi, menggeleng. 

 “Terus apa?” 

 “Ehh... yah, sebenarnya kamu yang diminta bantuannya, Lan.” 

 “Aku?” Gue menuding muka gue sendiri. Gimana gue bisa bantuin band itu? 

 “Iya. Kamu diminta... membantu mereka meraih atensi masyarakat.” 

 “Dengan cara?” 

 “Mmm... membuat masyarakat tahu kalau ada band bernama Excuse.” 

 “Iya Bang, aku ngertiiiiii... tapi dengan cara apa?” Gue mulai nggak sabaran. Bang Budy 

bener-bener aneh kalau ngomongnya belepotan begini! 

 “Ehh... kasarnya, kamu diminta cari masalah sama vokalis band itu, lalu apalah... yang 

bisa bikin kalian berdua muncul di infotainment, lalu masyarakat akan tahu ada band yang 

bernama Excuse... Tapi soal yang cari masalah itu, kalian berdua cuma sandiwara kok...” 

 Gue melongo dengan suksesnya! Jadi INI yang bikin Bang Budy ngomong ke sana 

kemari dari tadi? Gue diminta “membawa” vokalis Excuse, dan secara tidak langsung 

bandnya juga, untuk masuk infotainment??? 

 Benar-benar gila! 

 “Aku nggak setuju, Bang.” 



 “Yah... Abang juga. Tapi Pak Leo sendiri yang minta sama kita...” 

 Gue jadi emosi nih kalau gini caranya! “Tapi apa Pak Leo nggak mikirin apa dampaknya 

buat Skillful nanti? Apa Pak Leo nggak mikirin dampak buat aku pribadi? Katakanlah aku 

terlibat tindakan pemukulan sama vokalis Excuse, apa itu nggak bikin image-ku jadi jelek? 

Nggak bikin image Skillful jadi jelek?” 

 Bang Budy menghela napas. Seumur-umur, baru kali ini gue berani menyerocos di 

depannya. Biasanya juga dia yang menyerocos di depan gue! 

 “Lalu...” 

 “Bang, Abang tahu aku nggak suka infotainment. Sebisa mungkin aku menghindar, tapi 

sekarang Pak Leo begitu aja minta aku jadi... jadi tumbal supaya memuluskan jalan 

Excuse?!” 

 “Dylan, Abang juga nggak setuju! Kamu kira Abang mau merusak image band yang 

sudah Abang bentuk? Kalau kau mau tahu, dari riset label, kita adalah band paling minim 

publikasi negatif!” 

 “Terus kenapa sekarang Pak Leo kepingin bikin kita jadi band haus publikasi? Kenapa 

nggak minta vokalis band lain aja untuk main sandiwara sama vokalis Excuse? Kenapa nggak 

nyuruh... nyuruh Hugo-nya eXisT aja? Dia kan suka cari masalah! Orang nggak bakal kaget 

kalau dia yang muncul di infotainment!” Sekarang gue mulai adu mulut sama Bang Budy. 

 “eXisT bukan artis Pro Music, Lan,” kata Bang Budy, dan gue langsung memaki-maki 

dalam hati. Tentu saja Pak Leo nggak bisa menggunakan artis dari recording label lain. Dia 

harus menggunakan artis dari labelnya sendiri, yang kalau gue pikir-pikir, memang yang 

paling cocok dijadikan boneka adalah gue. 

 Oh damn Sugar-honey-ice-tea! 

 “Kamu harus tahu, Pak Leo justru butuh oran gyang selama ini nggak pernah muncul 

dalam sorotan publisitas. Orang yang kalau masuk infotainment akan bikin masyarakat kaget, 

dan nggak mudah lupa...” 

 “Yeah, aku bakal selamanya diingat sebagai tukang jagal!” gerutuku emosi. Ini bener-

bener ide tergila yang pernah kudengar. 

 Entah apa reaksi Alice kalau mendengar soal ini. 

 “Apa ada pilihan untuk menolak?” tanya gue pesimis. 

 “nggak ada. Kamu tahu Pak Leo. His wish is our command.” 

 Kayaknya gue kepingin bener-bener menghadiahi bogem mentah sama vokalis Excuse 

itu. Gara-gara bandnya mau cari atensi masyarakat, gue yang jadi korban! 

 Gue hampir membanting pintu ruangan Bang Budy waktu dia memanggil. 

 “Lan, cuma mau ngingatin aja, tanggal lima belas ada MTV Awards. Kamu boleh ajak 

Alice.” 

 Hah, kok bisa saat ada masalah gue-harus-berakting-memukuli-vokalis-band-pendatang-

baru-supaya-bandnya-dapat-perhatian-cukup begini, Bang Budy masih bisa membahas MTV 

Awards?! 

 

 

 

 

 



 

REGINA HELMY, JANGAN SAMPAI KAU YANG 

TERPAKSA MENGOMPRES PIPIMU DENGAN ES 

BATU! 

 

 
ADA begitu banyak hal yang baru kusadari setelah satu tahun aku dan Dylan jadian. Ehh... 

baikan. Di antaranya adalah... 

 

 1. Dylan ternyata sangaaaattt cerdas. Dulu, waktu aku masih berstatus fans Skillful, dan 

beberapa kali menonton Dylan manggung, aku tahu kalau cara dia berkomunikasi dengan 

audiens sangat payah. Omongannya kadang-kadang nggak nyambung, dan suka salting sendiri di 

panggung. Tapi ternyata kalau aku ngobrol-ngobrol berdua aja sama dia, dia benar-benar cerdas. 

Diajak ngobrol apa aja nyambung. Belum lagi otaknya yang punya daya ingat super itu. 

Wawasannya juga luas. Jadi kesimpulanku: tiap kali di atas panggung pasti dia grogi, sampai-

sampai omongannya suka ngawur dan melantur ke mana-mana. 

 2.  Dylan itu jayus. Bener deh. Sering aku nggak nyadar kalau dia sedang bermaksud melucu, 

dan malah menatapnya dengan ekspresi “maksud-loo?”. Hmm... mungkin itu sebabnya dia 

menganggapku sangat lucu. Jelas stok lawakanku jauh lebih fresh dan nggak garing kayak dia, 

haha! 

 3. Dylan kalau mandi lamaaaaa banget! Entah apa saja yang dilakukannya di dalam sana. 

Kamar mandi, maksudku. Pernah aku sampai harus menunggu hampir satu jam di teras 

rumahnya, dan Dylan belum selesai mandi juga. Mungkinkah bercukur menghabiskan waktu 

lebih lama dibanding luluran? 

 4.  Porsi makan Dylan nggak jauh beda dengan kuli pelabuhan. Aku sampai kaget 

waktumakan bareng dia di Hoka-Hoka Bento, kira-kira tiga bulan setelah kami balikan, karena 

dia sanggup menghabiskan porsi makan untuk tiga orang! Akibatnya, sekarang beratnya naik lima 

kilo, dan banyak diprotes para fansnya. Kasihan dia... Selain aku, nggak ada yang tahu masalah 

kritikan tentang berat badannya itu membuatnya cukup stres. 

 5. Hal yang membuat Dylan malas menyetir mobil adalah karena waktu dia pertama kali 

belajar menyetir dulu, dia menabrak tong sampah tetangganya sampai ambrol, dan diminta 

mengganti rugi empat ratus ribu! Hah, aku sih juga bakal trauma kayak dia kalau diminta 

mengganti sebanyak itu! Tetanggaku, Bu Parno, si Mrs. Infotainment itu, seenggaknya nggak 

akan minta ganti rugi sebanyak itu kalau aku menghancurkan tong sampahnya. Atau... hmm... 

nggak tahu juga sih. Aku nggak pernah menabrak tong sampahnya, soalnya. Belum. Hehe. 

 6. Dylan bener-bener kepingin melanjutkan kuliahnya. Kalau bisa, dia malah mau 

meneruskan S2. Tapi sampai sekarang jadwal Skillful masih padat, dan Dylan terpaksa memper-

panjang cuti kuliahnya. 

 7. Kue favorit Dylan adalah pukis. Aku nggak bercanda: P-U-K-I-S. Kalau ada donat J.Co 

dan pukis di depannya, lalu dia disuruh memilih, aku berani bertaruh kalau dia akan memilih 

pukis. Kamu nggak bakal percaya sebelum melihatnya sendiri. 



 8. Jangan pernah mengajak Dylan bicara saat dia baru bangun tidur dan belum minum kopi. 

Dalam kondisi seperti itu, kalau kamu meneleponnya untuk minta jemput di PIM, dia akan 

menjemputmu ke Plaza Senayan. Aku pernah mengalaminya. Jangan tertawa. 

 9. Dylan itu orangnya sangat pengalah. Sama sekali nggak egois, sampai-sampai aku merasa 

nggak enak karena sering mau menang sendiri. Termasuk untuk menentukan film apa yang akan 

kami tonton kalau ke bioskop. Dia berkali-kali mengalah untuk nggak nonton The Bourne 

Ultimatum atau Die Hard 4.0 karena aku memaksanya nonton Selamanya dan Harry Poter and the 

Order of the Phoenix. 

 

Di luar semua itu, banyaaakk sekali yang berubah dalam hidupku. Termasuk bertambahnya 

gelarku sebagai psikolog amatir free charge, karena fans-fans Skillful yang kukenal sekarang sering 

banget menelepon atau SMS untuk curhat masalah-masalah pribadi mereka. Padahal ada lho yang 

sudah anak kuliahan, yang notabene lebih tua dari aku dan harusnya bisa lebih dewasa dalam 

menyikapi masalahnya, tapi malah minta saran dariku. 

 Tapi aku menikmati semuanya. 

 Kecuali saat-saat di mana gerombolan wartawan infotainment mengintilku dan Dylan ke mana 

pun, itu sangat menyebalkan. Bagaimana caranya pacaran kalau dilihatin begitu banyak orang, 

plus disorot kamera, plus bakal jadi tontonan jutaan penikmat infotainment se-Indonesia? 

 Aku nggak akan bangga seandainya pagi-pagi saat aku mau berangkat sekolah, Bu Parno 

muncul di teras rumahnya dan bilang, “Lice, saya lihat kamu lho di infotainment kemarin sore.” 

 Percayalah, itu pertanda bahwa namaku akan disebut-sebut setidaknya seratus kali dalam 

arisan PKK selanjutnya. 

 

* * * 

 

“Aku nggak mau makan sushi lagi,” kataku begitu Dylan bilang dia lapar. Dylan tertawa geli. 

 “Aku nggak bilang kalau mau makan sushi kok,” katanya sok ngeles. “Kita makan pizza aja, 

yuk?” 

 Aku mengangguk. Whatever lah, asal bukan sushi lagi. Aku nggak sanggup membayangkan 

harus mengulang skenario menelan salmon mentah kemarin. 

 Dylan menggandengku menuju Pizza Hut. Seperti biasa, orang-orang yang kami lewati 

menatap kami dengan tatapan ohh-ada-seleb-lewat. Bahkan ada dua cewek yang memberanikan 

diri menyapa Dylan dan mengajaknya foto bareng, biarpun suara mereka bergetar saking 

groginya saat bicara. Haha, kalau aku melihat fans-fans seperti ini, aku jadi teringat masa lalu, saat 

aku begitu groginya untuk bicara pada Dylan. 

 Kami sudah sampai di depan Pizza Hut, dan hampir saja masuk waktu seseorang 

memanggil. 

 “Dylan!” 

 Spontan kami berhenti, dan aku menoleh melihat siapa yang memanggil itu. 

 O-em-ji. 

 Regina Helmy! 

 Damn, kenapa dari sekian banyak mal di Jakarta, dia memilih datang ke mal ini dan 

berpapasan dengan aku dan Dylan? Dan dilihat aslinya, ternyata dia jauuuhh lebih cantik daripada 

di TV. Tinggi langsing, dengan pakaian modis, yang aku yakin kulihat minggu lalu di etalase 



ZARA, menempel di badannya. Ohh, dan tasnya pun Anya Hindmarch! Dan dia pakai boots yang 

keren banget! Apakah itu... Jimmy Choo yang terbaru??? 

 “Hai, Gin!” sapa Dylan sambil, entah mataku salah lihat atau apa, tersenyum sumringah. 

 Gin? Oh ya, Gin dari Gina. Gina dari Regina. Hmm... tidakkah terdengar terlalu akrab? 

Semacam panggilan... sayang? 

 Heh... nggak, aku nggak boleh mikir yang aneh-aneh! 

 “Hai!” balas Regina sambil tersenyum lebar. Gigi-giginya rapi sekali, dan putih bersih. Entah 

seberapa sering di-bleaching. Dan entah kenapa aku juga setengah berharap akan menemukan cabe 

nyelip di sana. Itu akan membuatnya sedikit manusiawi, kecantikannya terlalu mirip bidadari, 

bikin aku minder saja! 

 Sayang sekali nggak ada cabe nyelip di giginya. 

 “Sama siapa?” tanya Regina. 

 “Ini, sama cewek gue.” Dylan menunjukku yang ada di sebelahnya. 

 Regina, dengan kurang ajarnya, celingak-celinguk, seolah dia nggak percaya akulah yang 

dimaksud Dylan sebagai ceweknya! Sialan! 

 “Oh,” katanya akhirnya, saat tatapannya berhenti padaku. “Ini cewek lo?” 

 “Ya. Namanya Alice. Alice, Regina. Regina, Alice,” Dylan saling mengenalkan kami. Mau 

nggak mau aku menjabat tangan Regina, yang benar-benar halus bak sutra. Padahal tadi aku 

berharap tangannya kapalan atau berkutil. Sayang sekali, harapanku lagi-lagi nggak terkabul. 

 “Eh, Lan, pipi lo masih merah...” Regina melepaskan tangannya dari jabatanku dan... 

menyentuh pipi Dylan! Di depanku!!! 

 Dobel kurang ajar! Berani-beraninya! Apa dia sama sekali nggak memandangku??? 

Helooooo... aku ini pacarnya Dylan! 

 “Ng... nggak, udah nggak papa kok,” kata Dylan dengan nada suara yang aneh, jelas dia 

merasa risih pipinya disentuh Regina begitu! 

 Atau dia malah... grogi? 

 “Sori ya waktu itu gue bego banget sampai harus take berulang kali,” kata Regina sambil 

tertawa kecil. Tawanya halus sekali, seperti dilatih di sekolah kepribadian. Sangat bertolak 

belakang dengan cara tertawaku yang bercampur antara ngakak dan mendengus. 

 “Ah, nggak papa, toh akhirnya beres juga tu video klip,” Dylan cengengesan. 

 “Habisnya... gue grogi sih kalau di depan lo,” kata Regina pelan, tapi membuatku serasa baru 

dipaksa menelan sebaskom Salmon Takamaki. Tanpa wasabi dan kecap asin. 

 Ini orang sengaja manas-manasin aku, atau dia memang lagi flirting sama Dylan??? 

 “Ah, lo bisa aja. Gue bukan siapa-siapa lagi, kan lo yang model dengan nilai kontrak 

termahal se-Indonesia.” 

 Ya ampun. Sekarang mereka malah saling memuji! Dan aku terlupakan! 

 “Nilai kontrak nggak menjamin kualitas, Lan,” kata Regina lagi, dan dengan segenap jiwa 

aku mengaminkannya dalam hati. Yeah, dia boleh saja berbandrol paling tinggi se-Indonesia, tapi 

di mataku dia sangat norak! Nggak berkualitas, huh! 

 “Eh, gue pamit dulu ya, mau ada pemotretan. Takut kena macet di jalan.” Dia melirik 

arlojinya, dan aku samar bisa melihat huruf G besar terpampang di sana. 

 Ah ya, aku lupa dia spokeperson untuk merek arloji itu di Indonesia. Mungkin dia otomatis 

mendapat suplai produk arloji keluaran terbaru merek itu setiap bulan. 

 “Lho, nggak mau gabung sama kita?” tanya Dylan sambil menunjuk pintu masuk Pizza Hut, 

yang membuatku melotot saking kagetnya. Dylan mengajak Regina gabung sama kami??? 



 “Sori, Lan, gue nggak bisa. Ada pemotretan, dan gue harus ngurusin badan lagi nih, minggu 

depan gue ikut rombongan Anne Avantie ke State, ada undangan fashion show di sana.” 

 Huh! Ingin rasanya aku mengucapkan “minggu-depan-gue-juga-ikut-rombongan-Donatella-

Versace-ke-Planet-Mars-ada-undangan-fashion-show-di-sana”! 

 “Ohh, ya udah. Good luck deh buat kerjaan lo.” 

 “Oke. Ntar pipi lo kompres pake es batu gih, biar hilang merahnya,” kata Regina sambil, 

sekali lagi, menyentuh pipi Dylan! 

 Kalau dia nggak segera cabut dari sini, dia yang akan kubuat terpaksa mengompres pipi 

dengan es batu nanti malam! 

 Regina ber-dadah ria pada Dylan (kelihatannya dia sengaja berpura-pura aku nggak ada di 

sebelah Dylan), kemudian berlalu pergi. Dylan menggandeng tanganku lagi dan kami masuk ke 

Pizza Hut. 

 Sampai pesanan kami datang, aku masih merengut bete. 

 “Kok kamu nggak makan?” 

 Aku makin manyun. “Nggak! Minggu depan gue ada show Anne Avantie di State! Harus 

ngurusin badan!” 

 Alis Dylan terangkat sebelah, lalu dia terpingkal-pingkal. 

 “Kamu marah ya sama Regina? Gara-gara dia menyentuh pipiku tadi?” 

 Aku membuang muka. Ternyata aku keliru menilai Dylan cerdas! Buktinya, untuk 

pertanyaan yan gudah jelas jawabannya gitu aja, dia masih nanya! 

 “Cieee... yang lagi cemburu,” Dylan menggodaku, tapi aku tetap buang muka. Biar aja sekali-

sekali dia tahu rasanya dicuekin! Suer, aku kesel banget tadi sepanjang dia ngobrol sama Regina! 

 Aku merasa... minder. Dan terintimidasi. Hanya dengan kehadiran seorang Regina Helmy. 

 “Jangan gitu, Say. Aku nggak ada apa-apa kok sama Regina. Di video klip sekalipun, adegan 

kami nggak ada yang berhubungan sama mesra-mesraan. Klip itu kan isinya tentang cewek sama 

cowok yang berantem melulu.” 

 Kayaknya aku mulai melunak. Iya ya, urusan Dylan dan Regina kan cuma di syuting video 

klip itu saja, dan kalau video klip itu sudah selesai, berarti mereka nggak akan beruruan lagi. Done. 

 “Yahh...,” kataku akhirnya, setengah merengek, “wajar kan kalau aku khawatir kamu 

kecantol cewek macam Regina. Dia kan cantik, langsing, modis, model top pula...” 

 “Say, aku tuh cari pacar yang bisa bikin aku merasa there’s no one else I’d rather spend my time 

with. Yang kalau aku nggak ketemu dia sehariii aja, aku bisa kangen setengah mati. Pacar yang 

mau diajak makan Pizza Hut bareng, bukannya yang menolak dengan alasan dia diet karena 

minggu depan ada undangan fashion show.” 

 Aku menelan ludah. Ah, memang aku sering sekali jadi childish dan konyol begini. Dan 

hebatnya, Dylan selalu bisa menghadapi aku dengan tenang. 

 Kok dia masih bisa tahan juga ya sama aku?? 

 “Tapi... tapi... kenapa dia pegang-pegang pipimu segala?” tanyaku tergagap. Aku jadi malu 

sudah ngambek, tapi gengsi dong kalau ngaku! 

 “Regina emang orangnya gitu, suka SKSD.” Dylan nyengir dan aku merasa senang melihat 

ada satu poin negatif Regina di mata Dylan. Seperti yang kubilang sebelumnya, satu poin jelek 

akan membuat cewek itu terlihat sedikit manusiawi. 

 “Berarti kamu nggak suka, kan... nggg... digituin?” 

 “Digituin gimana? Dipegang-pegang pipinya? Ya nggak sukalah, Say... sebel banget!” 

 “Oohh...” 



 “Tapi aku kasihan sama Regina.” 

 “Heh? Kenapa?” Menurutku, nggak ada satu hal pun dari Regina yang bisa membuat orang 

mengasihaninya. Apa coba yang harus dikasihani? Cantiknya selangit, karier sukses, dan pengha-

silannya pasti berlimpah. 

 “Cowoknya kan meninggal beberapa bulan lalu. Narkoba.” 

 Aku menggigit bibir. Aku sama sekali nggak tahu tentang itu. Secara, aku bukan penggila 

infotainment kayak Bu Parno. 

 Dan yah... mungkin itu sebabnya Regina sengaja memanas-manasi aku dengan SKSD sama 

Dylan tadi. Mungkiiiin dia iri aku masih punya Dylan, sementara dia kehilangan cowoknya. 

 Kok aku jadi kasihan juga ya, sama dia? Jadi prihatin. Hmm... 

 “OH iya, Say, aku mau kasih tahu kamu sesuatu nih.” 

 “Hmm?” 

 “Tanggal lima belas nanti nggak ada acara, kan? Nggak ada jadwal ulangan juga?” 

 Aku mengerutkan kening. Memangnya ada apa Dylan tanya kayak gitu? 

 “Bentar, coba kuingat-ingat dulu...” Aku memutar otak. “Kayaknya nggak ada deh, kenapa 

emangnya?” 

 “Mau ikut ke MTV Awards nggak?” 

 “HAH??!” 

 “MTV Awards,” ulang Dylan. “Kan Skillful masuk nominasi, jadi aku sama anak-anak 

semua bakal dateng. Nah, Rey, Dovan, Ernest, sama Dudy berencana ngajak istri masing-masing. 

Dan aku jelas nggak mau menghabiskan semalaman duduk garing di sebelah Bang Budy. So,” 

Dylan tersenyum, “would you like to accompany me?” 

 Kayaknya menu sarapan yang kumakan tadi pagi (roti panggang dan telur mata sapi) jungkir-

balik di dalam perutku. Seolah gerak peristaltik nggak lagi manjur untuk mengolah mereka 

menjadi energi, jadi mereka memutuskan untuk berakrobat sendiri di lambung dan usus-ususku. 

 “Maksudnya nanti... aku bakal duduk di sebelahmu sepanjang acara itu, gitu?” 

 Dylan nyengir. “Kecuali kamu lebih suka duduk di sebelah Bang Budy.” 

 “Dylan, aku serius! Aku nggak pernah ikut acara-acara kayak gitu! Apalagi...” 

 Aku menyumpah-nyumpah dalam hati. Ya ampuun, acara macam itu kan pasti ada red carpet 

session-nya! Belum lagi, bakal ada para VJ MTV yang jadi fashion police, yang bakal mencari tahu 

dari mana asal-usul gaun, jas, baju, dan sepatu orang-orang yang lewat di situ! 

 Aku ingat, tahun lalu, Titi Kamal datang sambil menggandeng Christian Sugiono di MTV 

Awards, dan saat ditanya gaun, clutch, dan stiletto-nya dibeli di mana, dia menyebutkan Gucci, 

Guess?, ZARA. Berapa budget yang dia habiskan? Sepuluh jeti. Lebih dikit. 

 Entah berapa yang dia maksud dengan “lebih dikit” itu. 

 Kalau aku setuju untuk menemani Dylan ke sana, aku harus pakai baju apa??? Aku jelas 

nggak punya budget “sepuluh juta lebih dikit” seperti Titi Kamal! 

 “Sayaaang, helooo...? Kok ngelamun?” 

 Aku menggeleng beberapa kali, berusaha mengusir bayangan Titi Kamal dari benakku. 

 “Mmm, Lan, aku nggak tahu apa aku pantas datang di acara kayak gitu.” 

 “Apa kamu pantas? Ya pantas dong! Kenapa kamu mikir kayak gitu?” 

 “Aku...” Ah, nggak lucu kalau aku bilang aku nggak punya baju yang pantas untuk datang ke 

acara itu. Bisa-bisa nanti Dylan mengira aku minta dibelikan baju! 

 Yeah, aku tahu dengan sekali manggung dia bisa membelikanku segala macam yang dipakai 

Titi Kamal tahun lalu itu, tapi itu kan gila sekali! 



 “Aku... mmm... aku takut bikin kekacauan di sana.” 

 Dylan bengong. “Kekacauan? Kamu... nggak berencana bawa bom kentut atau apa, kan?” 

 “Aduh, ya nggak laaaaahhhh! Maksudku, aku takut kalau nanti tingkahku di sana ada yang 

konyol, dan ujung-ujungnya malah bikin kamu malu...” 

 Nah, itu alasan yang cukup brilian untuk dipikirkan dalam waktu beberapa detik. 

 “Nggak usah mikir kayak gitu, kamu nggak bakal bikin aku malu kok. Aku malah bangga 

banget kalau bisa datang sambil menggandeng kamu. Ikut, ya?” 

 Oh, sudahlah. Memangnya aku bisa bikin kekonyolan apa sih di sana? Dan mungkin aku bisa 

memikirkan soal baju nanti. Ini toh masih tanggal satu. Masih ada waktu dua minggu untuk 

memutar otak. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

GARA-GARA GUE 

 

 

 

 
GUE nggak tega cerita sama Alice tentang obrolan gue dan Bang Budy waktu itu. Dia pasti 

bakal bingung banget kalau gue cerita, dan gue nggak mau menambah beban pikirannya. 

Alice itu orangnya suka kepikiran kalau ada masalah. 

 Nah, sebagai gantinya, gue malah mengajak dia ke MTV Awards. Dia sempat nggak 

mau, katanya dia merasa nggak pantas datang ke acara semacam itu. Yang bener aja, Babe, 

nggak ada yang lebih pantas datang bareng gue ke acara itu selain lo. 

 Hmm, tapi tampaknya ajakan menemani gue ke MTV Awards juga membuatnya 

kepikiran. Kadang-kadang gue berpendapat Alice seharusnya menjalani hidupnya dengan 

lebih santai. C’mon, she’s not even seventeen yet! Kalau nggak berhenti mengkhawatirkan 

segala sesuatu, dia bakal cepat tua. 

 ... 

 Ngomong apa gue? Bukannya GUE yang membuat dia jadi seperti itu? Gue yang 

menyeret dia ke dalam dunia yang penuh pressure. Fans-fans yang selalu minta perhatian, 

rentetan tur promo dan show yang nggak ada habisnya, keterbatasan waktu gue untuk 

bersama dia... Kalau dia jadi cepat tua, itu semua salah gue. 

 “Lan, Dylan!” 

 Gue mendongak dari koran yang sedari tadi menutupi muka gue tanpa gue baca sedikit 

pun. Tora berdiri di depan pintu kamar dengan tampang panik. 

 “Apa?” 

 “Aduh, lo tolongin gue dong! Vita sama Mama lagi gawat banget tuh!” 

 Gue bengong. Apa yang dia maksud dengan Mbak Vita dan Mama lagi gawat banget? 

Apa mereka berdebat tentang satu hal dan nggak bisa menemukan kata sepakat, lalu akhirnya 

berantem? Apa piring-piring sudah beterbangan di dapur? 

 “Emangnya ada apa?” 

 “Ituu... masa Vita sama Mama maunya dekorasi pesta nanti pakai warna pink semua!” 

 “Hah?” 

 “Iyaaaa, mereka maunya pesta pernikahan gue sama Vita nanti pakai nuansa pink! Gila, 

lo kira gue bakal tahan berdiri selama berjam-jam untuk salaman sama para tamu di ruangan 

yang seluruhnya bernuansa PINK? Kenapa sih mereka nggak milih putih aja? Atau apalah... 

warna yang netral...” 

 Mau nggak mau gue ngakak. Haha, ternyata ini yang Tora maksud Mama dan Mbak Vita 

lagi gawat banget! Tora nggak mau pestanya nanti bernuansa pink! 

 Kalau dipikir-pikir emang gila juga sih... Warna pink... Haha! 

 “Lho, apa yang salah dengan warna pink?” tanya gue sok lugu. “Kan bagus, ceria.” 



 “Lo ternyata jadi ikutan gila, Lan! Gue kira Mama sama Vita aja yang jadi terobsesi 

sama segala sesuatu tentang pesta ini, tapi ternyata lo juga kena dampaknya, ikutan stres 

sampai nggak bisa berpikir jernih!” 

 Tora pergi sambil menyumpah-nyumpah. Gue nggak bisa nggak tertawa melihat 

tingkahnya. Ternyata ada juga yang bisa bikin si Mr. Easygoing pusing tujuh keliling. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

PUSIIING!!! 

 

 

 

 
AKU sama sekali nggak ngerti kenapa guru-guru zaman sekarang hobi sekali melihat murid-

muridnya sengsara. Sudah tau kami, para murid yang teraniaya ini, sangat kurang waktu untuk 

istirahat dan menikmati masa muda, kok ya mereka malah tega memberi tugas tambahan? 

 Bayangin! Tugas tambahan! Libur sekolah aja nggak ada yang namanya libur tambahan! 

 Nah, salah satu anggota Persekutuan Guru Tega itu adalah Pak Rudi, guru bahasa Indonesia-

ku. Tadi waktu dia masuk ke kelas, dengan tampang nggak berdosa dia bilang bakal memberikan 

tugas tambahan buat kami, membuat karya tulis! Dasar guru tengil! Kayak masalahku belum 

cukup banyak saja! Aku bahkan masih belum punya baju untuk kupakai menemani Dylan ke 

MTV Awards! 

 Aduh, masalah yang satu itu beneran kronis deh... 

 Kemarin aku cerita ke Mama, dan Mama bilang nggak keberatan meminjami aku credit card-

nya untuk beli baju, tapi itu justru membuatku tambah bingung! Aku kan nggak pernah datang ke 

acara-acara high class begini! Dan kalaupun aku punya credit card yang bisa digesek untuk beli baju, 

itu nggak menyelesaikan masalah! Aku, yang pasti membeli baju dengan kondisi linglung bagai 

tak memijak bumi itu, bisa saja membeli gaun yang salah total! 

 Nah, aku harus bikin skala prioritas. First thing first. MTV Awards masih sepuluh hari lagi, 

sementara karya tulis harus dikumpulkan besok lusa. Jelas aku harus mulai membuat karya tulis 

sialan itu dulu. 

 Tunggu, tadi Pak Rudi bilang temanya apa? 

 “Grace! Grace!” Aku menyiku Grace yang duduk di sebelahku buru-buru. Mumpung aku 

lagi punya niat mengerjakan tugas, harus segera dilaksanakan sebelum niatku itu menguap. 

 “Apa?” 

 “Tema kartulnya tentang apa sih, bo?” 

 “Bebas.” 

 “Hah? Kebebasan gitu, maksudnya? Freedom?” 

 Grace berdecak. “Bukaaann. Maksudnya, kita bebas memilih temanya sesuai keinginan kita. 

Please deh, Lice, lo dari tadi ngapain aja sampai nggak denger Pak Rudi ngomong?” 

 Aku cengengesan. “Gue kepikiran baju apa yang harus gue pakai di MTV Awards! Aduh 

gila, gue sama sekali nggak punya ide mau pakai baju apa!” Aku memang sudah cerita pada Grace 

soal ajakan Dylan ke MTV Awards itu. 

 “Nggak punya ide atau nggak punya duit?” tembak Grace, dan aku langsung manyun. 

 “Nggak punya ide! Nyokap gue udah mau minjemin credit card-nya kok, jadi gue nggak ada 

masalah soal budget.” 

 “Eh, kenapa nggak minta duit ke Dylan aja? Kan dia yang ngajak lo ke acara itu, harusnya 

dia dong yang bayarin baju lo?” 



 “Ihhh...” Aku meleletkan lidah. “Gue kan baru pacar dia, belum jadi istri, nggak berhak 

minta uang belanja!” 

 Grace nyengir. “Ya deh, ya deh, gue nggak akan membuat lo terlihat matre di depan Dylan. 

Nah, gimana kalau nanti pulang sekolah kita ke butik temennya Kak Julia? Gue kenal sama yang 

punya, jadi bisa minta special price. Plus, baju-baju di sana modelnya ajibb banget!” Dia 

berpromosi. Aku nggak kaget mendengar ceritanya. Koneksi Kak Julia, kakak Grace, memang 

mantap-mantap! Ada yang kerja di stasiun TV, pemilik EO, punya bistro sushi (satu-satunya bistro 

yang menghasilkan sushi yang cocok dengan perutku), dan sekarang punya butik! Hebatnya, 

mereka juga suka ngasih privilege gitu ke Grace, jadi anak tengil itu sering dapat hal-hal bagus 

macam tiket konser gratis, voucher makan sushi, atau semacamnya. 

 Yah, aku juga selalu kecipratan seneng sih, hehe... 

 Aku nyaris mengangguk waktu teringat karya tulis tentang kebebasan, ehh... yang bertema 

bebas itu. Kemungkinan aku menyelesaikan karya tulisku itu hanya dalam waktu satu hari sama 

besarnya dengan kemungkinan Indonesia melunasi utangnya pada World Bank, yang berarti amat 

sangat minim! Jelas aku harus mulai menyicil mengerjakan karya tulis itu mulai hari ini, huhhhh... 

 “Lusa aja deh Grace perginya.” 

 “Lho? Bukannya makin lama ntar lo malah makin bingung mau pakai baju apa? Udaaahh, 

hari ini aja perginya! Gue juga kepingin lihat-lihat baju di sana!” 

 “Gue juga maunya nanti, tapi gimana dong kartulnya ini?” 

 Grace menghela napas putus asa. “Iya ya... gara-gara Pak Rudi nih! Merampas kesenangan 

murid-murid aja!” 

 “He-eh,” aku mengiyakan. “Gue nggak mungkin bisa nyelesein dalam satu hari, jadi kita 

perginya habis kartul ini dikumpulin aja, ya?” 

 “Iya deh. Aduuhh, padahal tadinya gue mau pura-pura kartul ini cuma mimpi buruk!” 

 Aku menggumam nggak jelas. Lo nggak usah repot berpura-pura Grace, kartul ini memang 

mimpi buruk. Hanya saja, ini mimpi buruk yang jadi kenyataan. 

 

* * * 

 

Aku mendekatkan wajahku ke cermin, dan bergidik ngeri begitu melihat calon jerawat yang 

menampakkan diri tepat di ujung hidungku! 

 “Ihhh... kok bisa-bisanya ada jerawat nongol sekarang sih??” Aku memandangi wajahku dari 

segala sisi, dan ternyata calon jerawat itu bukannya halusinasi atau apa. Dia benar-benar nyata! 

 Padahal sembilan hari lagi aku harus menampakkan diri di MTV Awards! Apa jerawat ini 

dan segala bopeng laknatnya bakal hilang dalam waktu sesingkat itu? Duuhh, kenapa sih cuma 

Susan Storm saja yang bisa menghilangkan jerawatnya dalam dua detik tanpa perlu memakai obat 

apa pun? Kenapa nggak tiap cewek dikaruniai kemampuan kayak gitu? Itu kan kemampuan yang 

sangat berguna, dibanding... dibanding apa, ya? 

 Yah, pokoknya itu kemampuan yang sangat berguna! Apalagi untuk saat-saat kritis begini! 

 Aku mengomel panjang-pendek, lalu melirik jam di LCD HP-ku. 

 Hah?! Pukul 23.09??? 

 Dan aku belum menulis apa-apa untuk karya tulisku! Padahal besok tugas jelek itu harus 

dikumpulkan! 

 Hah, aku memang nggak bisa mengorganisir apa pun dengan baik! Plus nggak punya 

keyakinan yang teguh! Niatnya kemarin pulang sekolah aku mau menyicil karya tulis itu (aku 



sampai mengurungkan niat untuk pergi ke butik sama Grace, remember?), tapi aku ingat kalau Sisca 

meminjamiku CD game The Sims 2 University, jadi tanpa babibu aku meng-install-nya di laptop-ku, 

dan kebablasan main sampai pagi! 

 Hari ini aku juga main game itu sepanjang sore, dan baru berhasil mengendalikan diri dengan 

mematikannya lalu membuka new document di Microsoft Word pukul 20.00 tadi. 

 Nah, sekarang new document itu masih berupa sheet kosong, nggak bertuliskan apa-apa kecuali 

“Oleh: Alice Henrietta Hawkins” di tengah-tengahnya! 

 Jadi apa yang sudah kulakukan dalam rentang waktu tiga jam sejak aku membuka new 

document itu?! 

 Ah yeah, salah satunya sudah jelas: memandangi jerawatku di cermin, dan berandai-andai 

aku ini Susan Storm. 

 Sempat terlintas di pikiranku untuk bolos saja besok, dan mengumpulkan karya tulis ini lusa, 

jadi aku punya waktu tambahan untuk mengerjakannya satu hari, tapi lalu aku ingat Pak Rudi itu 

jenis guru yang memandang penundaan pengumpulan tugas sama hinanya dengan makanan basi. 

Tidak mengumpulkan tugas on-time, berarti nilai nol. Habis perkara. 

 Oohh, tema untuk karya tulis ini saja belum kupikirkan! Bagaimana mau mulai menulis kalau 

ide pokoknya saja aku nggak ada? 

 Apa kukarang saja ya dari keseharianku? Gimana kalau “Kehidupanku Sebagai Pacar 

Superstar”? 

 Idih, nggak banget! 

 Kalau “Pacarku Sayang, Pacarku Malang”? 

 Hah, makin nggak nyambung! 

 Yeah, sudah bisa dipastikan, aku memang cewek yang payah. Mungkin aku harus minta 

bantuan seseorang. Tapi... siapa? 

 Daddy sudah tidur. Mama juga. Grace? Jangan-jangan dia malah belum mengerjakan juga! 

Dylan? 

 Ah ya! Dylan saja! Dia lagi di Semarang sekarang, tapi show-nya sudah selesai siang tadi, jadi 

mungkin sekarang dia lagi nyantai. Siap-siap untuk tidur mungkin, karena besok dia naik pesawat 

paling pagi. 

 Aku mengambil HP-ku dan mengetik SMS. 

 

 To: Dear Dylan 

 Say, udh tidur? Bantuin ide utk bikin kartul dong. I hv no 

idea :’( 

 

 Nggak sampai semenit, SMS balasan Dylan masuk. 

 

 From: Dear Dylan 

 Pelanggaran Hukum Hak Cipta dalam Industri Rekaman 

Indonesia? :D 

 

 Euuhh... beginilah kalau pacarmu mahasiswa fakultas hukum, kalau ada orang yang 

menyinggung tentang karya tulis atau makalah di depannya, pasti dia menyangkutpautkan dengan 

hukum. Kayak kurang pusing saja kepalaku, harus menulis karya tulis dengan tema begitu. 



 Lebih baik tak usah minta saran Dylan kalau untuk hal seperti ini. Dia malah membuat 

kepalaku makin berdengung, seolah ada koloni tawon membangun sarang di dalamnya. 

 Aku duduk di depan laptop sambil menatap hampa monitornya selama kira-kira lima menit, 

lalu memutuskan menyerah. Sadar kalau aku bakal begadang semalaman, aku memutuskan ke 

ruang makan dan membuat kopi. Atau kalau aku berutung, Caramel Latte Starbucks botolan 

yang dibeli Daddy kemarin mungkin masih ada di kulkas. 

 Begitu pintu kulkas terbuka, aku melihat Caramel Latte Starbucks botolan itu. Tersisa di 

dalam botolnya untuk porsi satu kali minum! Ha, benar-benar menguntungkan! Kutenggak saja 

kopi itu langsung dari botolnya. 

 Sambil menjilati bibir yang masih berasa Caramel Latte, aku jalan ke arah ruang keluarga. 

Apa nonton TV dulu ya? Balik ke kamar juga pasti bengong lagi di depan laptop... Dan siapa tahu 

acara TV ada yang menginspirasi untuk bikin kartu litu? Hmm... cukup masuk akal. 

 Aku lalu membenamkan diri di sofa besar ruang keluarga, dan menyalakan TV. Ah, acara 

berita. Bagus, nonton ini saja, pasti banyak topik yang bisa disorot. 

 Berita pertama yang kulihat tentang anak yang membunuh bapaknya di sebuah desa di Jawa 

Tengah, karena merasa sawah yang diberikan pada saudaranya lebih luas daripada yang diberikan 

padanya. 

 Hiii, ini sih nggak cocok jadi tema karya tulis! 

 Berita kedua, tentang peluncuran album Ungu. Cukup ringan, harusnya bisa kutulis, tapi aku 

harus menyorot pada poin apa? Cuma diluncurkannya album baru doang, itu kan hal yang 

standar. Biarpun pusing, aku kepingin karya tulisku nanti temanya nggak STD, alias harus cukup 

istimewa. 

 Haha, udah dekat deadline begini, aku masih saja banyak maunya. 

 Berita ketiga, tentang imbauan pemerintah supaya warga beralih dari menggunakan kompor 

minyak tanah menjadi kompor gas LPG. Untuk itu, bahkan dibagikan beberapa kompor gas dan 

tabungnya sekalian di sebuah kecamatan. 

 Hmmm... aku jadi bertanya-tanya kenapa pemerintah getol banget dalam hal yang satu ini, 

ya? 

 Maksudku, apa sih salahnya menggunakan kompor minyak tanah? Paling juga pantat wajan 

jadi hitam penuh jelaga dan butuh energi ekstra saat mencucinya. Apa pantat wajan yang 

berjelaga turut berkontribusi dalam pencemaran udara di Jakarta, sampai-sampai pemerintah 

kekeuh mengimbau masyarakat untuk pakai kompor gas? 

 Mendadak satu ide muncul di kepalaku, dan aku langsung berlari ke kamar tanpa mematikan 

TV lagi. Di depan laptop, tepat di bawah tulisan “Oleh: Alice Henrietta Hawkins” tadi, aku 

mengetik: 

 

 Ada Apa di Balik Imbauan Pemerintah Agar Masyarakat 

Indonesia Mengganti Penggunaan Kompor Minyak Tanah dengan 

Kompor Gas? 

 

 Akhir-akhir ini, pemerintah sangat gigih mengimbau masyarakat 

untuk mengganti penggunaan kompor minyak tanah dengan kompor gas. 

Ada motif apa di balik semua imbauan tersebut? Apakah benar, alasan 



yang dikemukakan bahwa persediaan minyak tanah di Indonesia sudah 

semakin menipis, sementara persediaan energi gas masih melimpah? 

 Ataukah, karena minyak tanah termasuk BBM yang masih disubsidi 

pemerintah, dan jika, hanya jika, penggunaannya berkurang karena 

masyarakat beralih menggunakan kompor gas, pemerintah berpeluang 

mencabut subsidi tersebut? Lalu mengalihkan dana subsidi tersebut pada 

bidang lainnya? 

 Mari kita melihat pada kasus naiknya harga BBM beberapa waktu lalu. 

Pemerintah mencabut subsidi untuk premium, solar, dan pertamax 

dengan alasan akan mengalihkan subsidi BBM tersebut pada bidang 

pendidikan. Apakah kita sudah melihat realisasi dari rencana tersebut? 

Apakah setelah harga BBM naik, pendidikan di Indonesia semakin 

membaik? 

 Menurut saya pribadi, tidak. 

 Memang, ada program baru yang bernama Bantuan Operasional 

Sekolah (BOS) yang dilaksanakan pasca ditingkatkannya anggaran dalam 

APBN untuk pendidikan, tapi, sekali lagi, apakah program BOS tersebut 

telah dilaksanakan dengan tepat sasaran? Apakah benar, sekolah-sekolah 

yang menerima bantuan tersebut benar-benar pantas untuk dibantu? 

Atau sebenarnya masih banyak dana yang lari ke pos-pos yang kurang 

layak menerimanya? 

 Jika opini saya tentang imbauan untuk menggunakan kompor gas 

dibanding kompor minyak tanah ini benar bertujuan agar, ujung-

ujungnya, subsidi minyak tanah dicabut, maka kita patut prihatin. Masih 

banyak rakyat miskin di luar sana yang tak akan mampu membeli kompor 

gas, juga bahan bakarnya. Mereka masih sangat bergantung pada 

penggunaan minyak tanah, bahkan masih ada yang menggunakan lampu 

minyak untuk penerangan. Kalau sekarang saja mereka harus bersusah 

payah membeli minyak tanah yang sering kali langka dan mahal 

meskipun masih disubsidi, bagaimana dengan nanti? 

 

Aku mengerjap-ngerjap membaca tulisan sepanjang satu halaman yang baru saja kuketik dalam 

waktu hanya lima menit. Waow, kok kayaknya aku mengomeli pemerintah, ya? Haha... nggak 

deh, ini hanya opini seorang remaja yan gprihatin terhadap nasib bangsanya. I do care. 

 Aku membaca lagi setiap paragraf yang kutulis, berusaha supaya apa yang kutulis nggak 

melenceng dari topik yang kuangkat, dan ternyata menulis karya tulis itu nggak sesulit yang 

kubayangkan. 

 Saat aku mematikan laptop-ku pada pukul 00.13 pagi, aku sudah memegang lima lembar 

kertas print-out hasil tulisanku, dan cengar-cengir sendiri menatapnya. 

 Dan oh, ada SMS dari Dylan! 

 

 



 From: Dear Dylan 

 TERIMA KASIH TELAH BERLANGGANAN SMS SELEBRITI 

 Saya sebagai selebriti pilihan Anda, mengucapkan: Good 

night and have a nice dream. 

 SMS ini langsung dr HP saya lho! :p 

 PS: gmn kartulnya, Say? Udh sls? 

 

 Haha, apa kubilang, Dylan itu jayus banget! Tapi dia sangat perhatian yaaa... 

 Eh, ini lagu apa ya di radio, kok lucu banget musiknya? 

 Aku berjalan ke arah radio, dan membesarkan volumenya. Lagu itu mengaluh merdu. 

 

 Kau pacar yang sempurna 

 Baik, tampan, dan kaya 

 Tak hentinya kubanggakan di depan mereka 

 Semua orang bilang 

 Beruntungnya diriku 

 Dapatkan pacar sepertimu... 

 (Mana Tahan – SHE) 

 

 Wahh, aku banget deh! Aku memang benar-benar beruntung dapat pacar seperti Dylan! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TERNYATA... ORANG MAU NIKAH ITU RIBET! 

 

 

 



 
LAGI-LAGI Tora ngomel panjang-pendek soal detail pesta pernikahannya. Padahal pesta itu 

sendiri rencananya masih enam bulan lagi. Tapi Mama dan Mbak Vita bolak-balik 

mencetuskan ide yang, menurut Tora, bikin kepalanya nyaris botak saking stresnya. Ide 

tentang pesta bernuansa pink waktu itu cuma salah satunya. Belum lagi, istri para adik laki-

laki Mama slash ipar-ipar mama slash para nantulang gue, nggak mau ketinggalan ikut 

nimbrung dalam persiapan ini. 

 Haha, gue jadi kepingin ngakak. Nantulang gue totalnya ada lima, dan sifat kelima orang 

itu, plus Mama, nggak ada yang sama. Kebayang dong, enam ibu-ibu, dengan sifat berbeda, 

berusaha merancang satu pesta? Enam kepala yang keras kepal (aneh nggak sih 

kedengarannya?), enam ide berbeda, enam selera berbeda, harus disatukan? Belum ditambah 

masukan-masukan dari Mbak Vita dan pihak keluarganya makin kacau saja, bah! (Batak gue 

keluar kalau sudah begini.) 

 Fiuuuhh... ternyata... orang mau nikah itu ribet! Untung Alice masih SMA, yang berarti 

gue nggak akan menghadapi semua masalah khas perencanaan pernikahan yang gila-gilaan 

repotnya ini dalam waktu dekat. 

 Yang bikin gue agak stres, adalah karena sekarang rumah gue jadi “markas besar” 

perencanaan pernikahan itu. Dengan kata lain, nggak ada lagi ketenangan di rumah setiap kali 

gue pulang. Pasti di rumah lagi ada rapat ini-itu, dan bayangin aja sendiri seperti apa ributnya 

kalau banyak orang ngumpul di rumah. Jangan lupa juga, keluarga gue keluarga Batak, yang 

kalau bicara selalu dengan suara lantang dan bertenaga. Ributnya orang nawar barang di 

pasar nggak ada apa-apanya deh dibanding suasana di rumah gue! 

 Saking bisingnya suasana rumah akhir-akhir ini, Papa jadi suka ngabur dari rumah untuk 

meneruskan hobi lamanya: mancing di kolam pemancingan. Tora juga kadang suka ikut, 

bikin Mbak Vita ngomel karena calon suaminya cuek bebek dengan segala detail pernikahan 

yang high-pressure itu, dan malah memilih ngejogrok di pinggir kolam mancing. 

 Yeah, dengan hebohnya Mama mempersiapkan pernikahan anak sulungnya, pantas saja 

Papa dan Tora ngabur. Daripada pusign disuruh kasih pendapat tentang apakah-hidangan-

penutup-dari-katering-sebaiknya-buah-segar-atau-puding, ya kan? Membahas soal hidangan 

penutup itu saja mereka bisa berjam-jam lho! Buset! 

 Hmm... gue nggak enak mengakui ini, tapi gue bersyukur akhir-akhir ini jadwal Skillful 

lumayan padat, jadi gue agak jarang di rumah, yang berarti nggak perlu terlibat semua 

“kekacauan” pra-pernikahan itu, hehe... 

 “Hei, Dylan, baru bangun kau?” 

 Gue menutup pintu kamar dengan tangan kanan, sementara tangan kiri menggaruk-garuk 

kepala dan mulut menguap. Nantulang Saidah berdiri di depan gue, memandangi gue dari 

atas ke bawah. 

 Iyalah gue baru bangun, gue kan baru saja datang dari Semarang pagi tadi, dan capeknya 

masih terasa sampai sekarang, jadi gue punya alasan kan untuk bangun pukul 14.00? 

 Tapi gue menajwab, “Iya, Nan. Ngantuk banget sih.” 

 Eh, lumayan gue bisa menjawab dengan cukup nyambung. Padahal biasanya otak dan 

mulut gue selalu nggak sinkron kalau diajak ngomong saat baru bangun tidur dan belum 

minum kopi. 



 “Tak baik bangun siang-siang.” 

 Gue menggumam nggak jelas. Asal tahu aja, Nantulang Saidah ini nantulang gue yang 

paling ceriwis, senangnya mengomentari segala sesuatu. Dia nggak tahu aja jam-jam di saat 

dia tidur nyenyak tuh gue masih harus jejingkrakan nyanyi di kafe. Gue kan kerja, bukannya 

leha-leha. 

 “Datang jam berapa tadi, Nan?” tanya gue, mengalihkan pembicaraan. 

 “Jam sembilan. Mamak kau itu sudah ribut saja menelepon ke rumah. Katanya hari ini 

mau ada rapat pemilihan warna kebaya untuk keluarga.” 

 Ah, satu lagi topik yang berpotensi menghabiskan satu jam untuk diperdebatkan: warna 

kebaya untuk keluarga. Gue manggut-manggut sok peduli, lalu beranjak ke sofa di ruang 

keluarga dan menyalakan TV. Terdengar kebisingan dari arah ruang makan yang rupanya 

sudah disulap menjadi “ruang rapat”. Tapi bukannya kembali ke “ruang rapat”, Nantulang 

Saidah malah mengekor gue, dan duduk di sofa juga. 

 “Kau tak ada rencana menikah juga?” 

 GLEK! Apa-apaan ini? Kok tau-tau gue ditodong pertanyaan begini? 

 “Kan kau sudah ada pacar?” tanya Nantulang Saidah lagi. 

 Buseett! Ada sih ada, tapi umurnya belum juga tujuh belas! 

 “Ah, masih kecil dia. Sekolah saja belum selesai.” 

 “Dulu, aku menikah sama tulangmu begitu lulus SMA.” 

 Haha, itu tahun berapa? Gue tertawa dalam hati. 

 “Ya, kan sekarang sudah lain, Nan. Alice harus sekolah dulu. Kalau sudah lulus, barulah 

dipikirkan... mmm... soal ke situ.” 

 Bener-bener gila, ngebahas masalah gini aja bikin gue malu setengah mati! Untung 

nggak ada orang lain di sini, apalagi Tora. Kalau si tengil itu ada, gue pasti diketawain habis-

habisan! 

 “Oh iya, pacar kau namanya Alice ya...” Nantulang Saidah bergumam sendiri. 

 “Ah, di sini kau rupanya, Saidah!” Mama masuk ke ruang keluarga, tangannya berkacak 

pinggang. “Kenapa kau tak ikut rapat? Maria dan Uci sedang bertengkar apakah warna 

kebaya seharusnya ungu atau pink! Kau harus kasih pendapat! Dan kita kekurangan satu 

orang untuk jadi penerima tamu nanti!” 

 Nah kan, gue bilang juga apa. Banyak banget kekacauan hanya karena masalah kebaya-

kebayaan ini! Kalau gini, lebih baik gue mandi dan main ke kantor manajemen ah! Di rumah 

pasti bakal ribut, Nantulang Saidah saja sudah diseret kembali oleh Mama ke “ruang rapat”. 

 “Ya ampun, Dylan!” Mama tiba-tiba berbalik lagi ke ruang keluarga dan berteriak 

melihat gue, gue sampai kaget! “Mama lupa! Kan nggak perlu repot cari penerima tamu 

lagi...” 

 Ha? Maksudnya GUE gitu yang bakal dijadikan penerima tamu? 

 “Aku, Ma?” Gue menuding diri sendiri. 

 “Ya bukanlah, Nak. Alice! Mama mau minta tolong Alice jadi penerima tamu! Dia pasti 

mau, kan?” 

 Alis gue otomatis terangkat. Wow, cewek gue sebentar lagi bakal terlibat dalam 

kekacauan ini juga? 

 “Eh... nggak tau sih, nanti aku tanya dia.” Gue melirik jam dinding, jam segini sih dia 

belum pulang sekolah. 



 “Ah, kalau Alice sih Mama yakin pasti mau. Nanti tolong bilang dia ya, supaya kasih 

detail ukuran bahu, dada, pinggang, sama pinggulnya, biar kebayanya bisa langsugn 

dijahitkan.” 

 Heh? Ukuran bahu, dada, pinggang, dan pinggul??? What the... 

 “Aduh, Ma... kalau itu sih... Mama aja deh ya yang ngomong ke dia. Aku nggak enak 

kalau ngomong...” 

 “Nggak enak gimana? Kan dia pacarmu sendiri.” Mama terlihat heran. Kacau! 

 “Justru karena dia pacarku itu, nanti dia... Udahlah, pokoknya nanti Mama aja yang 

ngomong soal... soal ukuran-ukuran itu. Tapi nanti aku bilangin deh kalau Mama kepingin 

dia jadi penerima tamu.” 

 “Ya sudah.” Mama terdiam sebentar, tapi dalam sekejap ngacir kembali ke ruang makan, 

karena terdengar kehebohan di sana, dan suara Nantulang Saidah yang terdengar paling keras. 

 “Pink sajalah, Maria!” kukuh Nantulang Saidah. 

 “Bah, dang boi i
1
, Saidah! Ungu lebih cocok dengan warna ulos kita!” teriak Nantulang 

Maria. 

 “Nunga hudok!
2
 Saidah pasti sependapat denganku!” seru Nantulang Uci puas, karena 

Nantulang Saidah berada di pihaknya. 

 Hhh... lebih baik gue segera cabut dari sini sebelum gue juga dimintai pendapat soal 

ungu atau pink itu! Kalau mereka sudah mulai saling berteriak dengan bahasa Batak begitu, 

berarti masalahnya sudah supergawat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 1 Tak bisalah 

 2 Sudah kubilang! 

 

 

RUN & RAN 

 

 

 

 
“LO udah ngerjain kartul?” Grace menanyaiku. 

 “Udah. Lo?” 



 “Hebatnya, udah juga.” Dia nyengir. “Apa tema lo?” 

 “Ada Apa di Balik Imbauan Pemerintah Agar Masyarakat Indonesia Mengganti Penggunaan Kompor 

Minyak Tanah dengan Kompor Gas?” 

 Aku melihat alis Grace nyaris menyatu di tengah dahinya. “Ya meneketehe! Tanay 

pemerintah dong ah!” 

 Aku terkikik begitu menyadari Grace salah sambung. “Gue tuh bukan nanya ke lo, tau! Gue 

lagi ngasih tahu apa tema kartul gue!” 

 Mulut Grace membulat besar waktu dia mengucapkan “oooo” yang panjang. Dia lalu 

setengah merampas kertas print-out karya tulis yang kupegang, dan membacanya sekilas. 

 “Wow, lo dendam sama pemerintah? Seems like you’re yelling right on their ears here. If they still 

have it, I mean.” 

 “Ah, nggak. Gue tuh tadi malam nggak ada ide, terus gue nonton berita di TV. Nah, 

beritanya pas ini, jadinya yaa... gue nulis tentang ini aja.” 

 Sekali lagi Grace ber-“oooo” panjang. 

 “Punya lo tentang apa?” tanyaku balik. 

 “Hehehe...” 

 “Apaan sih, malah cengengesan? Sini, gue lihat!” Aku merampas hasil print-out yang ada 

dalam genggamannya, lalu membacanya dengan cepat. 

 “Bagaimana Rasanya Jadi Sahabat Pacar Vokalis Band Top di Indonesia??? Graceee!!!” 

 Aku berlari mengejarnya keliling kelas sebisaku, tapi meningkatnya porsi chicken nugget, sosis, 

hamburger, dan es krim yang kutelan belakangan ini rupanya mulai menunjukkan dampak buruk: 

aku nggak bisa mengejar Grace karena napasku sudah setengah-setengah! 

 “Awas hah... lo hah... Grace hah...,” kataku kehabisan napas, dan terduduk lemas di 

bangkuku. Apa jadinya kalau Pak Rudi membaca karya tulis tengil milik Grace itu?! 

 Hii... membayangkannya saja aku sudah horor sendiri! Mana perasaanku nggak enak, pula... 

 

* * * 

 

“Ayolah, Lice, toh seisi dunia udah tahu lo pacaran sama Dylan!” 

 “Seisi dunia prasejarah!” gerutuku jengkel. “Gue bener-bener malu disuruh baca karya tulis 

lo di depan kelas, tau!” 

 “Iya, iya, maaappp... Lain kali gue nggak nulis kartul tentang diri lo lagi deh, janji!” 

 “Nggak gue maafin!” 

 Aku meleletkan lidah padanya, dan berjalan menuju meja kantin bakso Pak Amboi sambil 

ngedumel. Tadi aku bener-bener sudah dipermalukan di kelas, dan ini semua gara-gara karya tulis 

Grace yang konyol itu! Bayangkan, sekali lagi, BAYANGKAN, aku disuruh membaca karya tulis 

Grace itu di depan kelas, karena AKU-lah objeknya! Apa aku sudah sama menariknya dengan 

kenapa-pemerintah-mengimbau-masyarakat-mengganti-kompor-minyak-tanah-dengan-kompor-

gas, sampai-sampai dijadikan tema karya tulis? 

 “Aliceeee... gue ngaku salah deh. Gue traktir baksonya, ya? Ya? Ya? Lo nggak ngerti posisi 

gue sih, Lice, gue beneran mati ide tadi malam!” 

 “Gue juga mati ide, tapi gue kan nggak nulis tentang...” aku memutar otakku secepat kilat, 

“gue nggak nulis tentang... bagaimana-rasanya-jadi-sahabat-cewek-yang-kakaknya-punya-koneksi-

mantap-mantap!” 



 Grace melotot, tapi sedetik kemudian dia terpingkal-pingkal! Aku mangkil jengkel, aku kan 

lagi marah, kok diketawain? 

 “Heii, kalau lo belum nyadar, gue lagi marah, bukannya ngelawak!” 

 “Hahahahahahahaha... lo boleh nulis tentang itu kapan-kapan! Gue bakal penasaran banget 

gimana hasil tulisan lo itu!” 

 Aku terdiam beberapa saat, tapi akhirnya ikut tertawa juga. Gila, memang konyol banget sih 

apa yan gbaru kubilang tadi! Jelas sekali betapa payahnya aku, dalam hal marah-marah yang tak 

memerlukan skill sekalipun, aku gagal total! 

 “Sudah, sudah, cepet traktir baksonya!” seruku kesal karena melihat tawa Grace makin nggak 

jelas. 

 Dia langsung berhenti tertawa.” Lho, bukannya udah nggak marah lagi?” 

 “Emang! Tapi siapa bilang itu berarti gue batal menagih janji lo?” 

 Bahu Grace terkulai lemas di kedua sisi tubuhnya, tapi dia berjalan juga untuk memesan 

bakso di Pak Amboi. Ha! Siapa suruh tadi bilang mau nraktir? 

 

* * * 

 

“Eeehh, Grace, lo yakin nih, harga bajunya nggak bakal mahal?” Aku berusaha menjajari langkah 

Grace, sambil menutup kembali ritsleting tasku yang tadi dibuka untuk diperiksa oleh petugas 

keamanan saat memasuki mal ini. 

 “Kan lo bilang bawa credit card nyokap lo, berarti nggak usah khawatir dong duit kurang?” 

 “Iyaaa, tapi kalau bulan depan surat lembar tagihan nyokap gue angkanya nggak wajar, itu 

jauh lebih parah daripada gue bawa duit kurang!” 

 “Waduh gimana yaa... desainernya lulusan sekolah mode di Paris sih, jadinya...” 

 Aku mulai ngedumel, tapi Grace malah menarik tanganku supaya mempercepat langkah. Dia 

cengengesan. 

 “Bercandaaa. Nggak mahal-mahal amat kok, lagian gue kan udah bilang kalau kita pasti bakal 

dapat special price!” 

 Hmm, mungkin sebaiknya aku mulai mempertimbangkan untuk merealisasikan karya tulis 

dengan tema bagaimana-rasanya-jadi-sahabat-cewek-yang-kakaknya-punya-koneksi-mantap-

mantap itu. 

 Grace menarikku melewati beberapa belokan, sampai akhirnya kami tiba di depan sebuah 

butik yang besaaarrrr sekali! Aku membaca papan namanya, yang terbuat dari huruf-huruf merah 

marun yang melingkar-lingkar: Run & Ran. Pandanganku lalu turun pada bagian depan toko. 

Etalasenya menampilkan manekin-manekin yang mengenakan gaun-gaun berpotongan 

sederhana, tanpa banyak detail atau payet, tapi kereeeeennn banget! Seolah semua gaun itu dibuat 

dari bahan yang bisa jatuh dengan indah di tubuh pemakainya. 

 Mmm, di tubuh manekin yang berukuran sempurna, memang keren banget, tapi gimana di 

badanku, yang jelas-jelas kelebihan lemak ini??? 

 “Yuk, masuk.” 

 “Gila lo, Run & Ran ini punya temen Kak Julia?” 

 Aku berdecak ketika Grace mengangguk. Run & Ran termasuk jajaran butik paling eksklusif 

di Jakarta, aku pernah membacanya di majalah, dan Grace malah membawaku ke sini...? 



 “Tenang aja. Special price.” Grace mengedipkan sebelah matanya, dan menggamit lenganku 

melewati pintu kaca Run & Ran yang berkilau. Aku menarik napas dalam-dalam, dan langsung 

merasakan sensasi aneh begitu berada di dalam butik itu. 

 Kalau dari luar saja Run & Ran udah kelihatan luar biasa, bagian dalamnya lebih hebat lagi. 

Jajaran gaun segala model digantung di sana-sini, ditata menurut warnanya, dan setiap gaun yang 

kulihat membuatku makin melongo. Cantik-cantik! 

 Memang aku nggak pernah masuk ke tempat ini sebelumnya. Seperti yang kubilang tadi, Run 

& Ran termasuk jajaran butik paling eksklusif di Jakarta, dan buat apa aku mondar-mandir di sini 

kalau nggak ada niatan beli? Lagian, pakaian kebangsaanku kan cuma kaus dan jins! 

 “Grace! Haloooo!” 

 Aku menoleh sewaktu mendengar suara itu, dan melihat seorang cewek seumuran Kak Julia, 

kakaknya Grace, berjalan menghampiri Grace. Dia cantik bangeeettt, nyaris secantik Regina 

Helmy tengil itu, tapi dia kelihatan jauh lebih menyenangkan. 

 “Untung tadi kamu SMS dulu, bilang kalau mau ke sini! Kakak hampir aja ikut ke Bali, mau 

liburan!” 

 “hehe, sori deh, Kak... Habisnya kalau nggak sama Kak Rana langsung, nggak bisa dapat 

diskon dong?” 

 “Huuu, kamu, maunyaaa...” Cewek cantik yang dipanggil Kak rana oleh Grace itu tersenyum 

manis. “By the way, mau ada pesta ya, kok beli gaun? Atau jangan-jangan kamu udah mau sweet 

seventeen?” 

 “Ah nggak, masih lama.” Grace mengibaskan tangannya. “Aku ke sini nganter temenku kok. 

Tuh orangnya.” 

 Grace menunjukku, dan rasanya aku kepingin ngacir saja waktu Kak Rana menatapku. 

 “Halo!” sapanya ramah sambil menghampiriku. “Namanya siapa?” 

 “Mmm... Alice, Kak.” 

 “Hai, Alice!” Dia mengulurkan tangannya untuk bersalaman, yang langsung kusambut. “Aku 

Rana, salah satu pemilik Run & Ran, ready to assist you! Butuh gaun yang seperti apa? Acara apa?” 

 Aku nyaris menjawab pertanyaannya, waktu seseorang muncul dan setengah berseru, “Hei, 

Grace udah datang?” 

 Sekali lagi aku menoleh, dan terlongong sebengong-bengongnya begitu melihat Kak Rana, 

satu lagi Kak Rana, berdiri di belakangku! 

 “Haiii... Kak Runny!” Grace menyapa cewek yang baru muncul itu, dan aku langsung 

paham. Dua cewek ini bersaudara kembar. Runny dan Rana... Run & Ran... Ooohh! 

 Grace mengulangi prosedur saat mengenalkan aku pada Kak Rana tadi ke Kak Runny, dan 

dia menjelaskan dugaanku memang benar, dua cewek itu saudara kembar, dan butik ini milik 

mereka berdua. 

 Oh wow, dua cewek non selebritis berpenampilan tercantik yang pernah kulihat, dan mereka 

berdua owner butik super menakjubkan ini? Aku jadi ragu apakah Grace membawaku ke tempat 

yang benar. 

 “Nah, Runny lagi ada customer, jadi... aku aja yang temani pilih baju, ya?” kata Rana setelah 

hampir lima menit kami berbasa-basi, dan Grace ngabur untuk beli makanan. “Kamu butuh baju 

untuk acara apa?” 

 “Nggg... itu... nggg...” Aku kok rasanya susah mengucapkannya? “MTV Awards.” 

 Kak Rana menatapku sesaat, lalu dia mengangguk pelan. “MTV Awards, hmm... kamu 

undangan, atau...?” 



 “Undangan,” jawabku cepat. “Ehh... maksudku, ada teman yang masuk nominasi, jadi...” 

 “Tunggu, Alice,” potong Kak Rana, “kamu kelihatannya nggak asing. Kayaknya aku pernah 

lihat kamu di TV...” 

 Kata-kata Kak Rana membatalkan niatku untuk menutup mulut yang tadi masih menganga 

karena belum selesai bicara. 

 “Ah, hehe... nggak kok, Kakak salah orang. Aku nggak pernah masuk TV, aku kan bukan...” 

 “Kamu pacar Dylan Skillful!” seru Kak Rana girang. 

 Oh noooo... tidak lagi! Kenapa sekarang setelah jadi pacar Dylan, semua orang sepertinya 

mengenaliku? Bahkan mbah-mbah yang jualan teh botol dan Coca Cola di depan sekolahku pun 

waktu itu bilang dia tahu aku pacar Dylan! Sinting sekali! 

 “Nggg... eh... iya sih...,” jawabku akhirnya, sadar hanya akan membuang tenaga seandainya 

aku menyangkal. Bukannya aku nggak suka orang mengenaliku sebagai pacar Dylan sih, tapi yaa... 

risih aja gitu. Lagi pula, aku jadi ketularan Dylan, nggak begitu suka membahas hubungan kami 

sama orang lain. 

 “Waow! An honor for me!” kata Kak Rana girang. “Okee, jadi aku bakal mensuplai baju untuk 

pacar vokalis band terngetop se-Indonesia...” 

 Aku jadi merasa makin risih mendengar kata-katanya. Ngagk enak disebut pacar vokalis 

band terngetop se-Indonesia. Kesannya, kalau aku bukan pacar Dylan, aku hanya cewek tanpa 

identitas. Pathetic. Aku lebih senang kalau orang mengenalku sebagai Alice Henrietta Hawkins 

saja. 

 “Tapi kan udah banyak produk Run & Ran yang dipakai seleb, Kak,” gumamku sedikit 

heran. Kenapa Kak Rana girang pakaian milik butiknya akan kupakai, kalau sudah ada begitu 

banyak seleb yang mempromosikan Run & Ran? Aku bahkan pernah melihat Cindy, penyanyi 

tengil tapi supercuaaantiiikkk dan beken (yang, oke, kuakui, adalah mantan pacar... ehem, 

tepatnya pelarian Dylan dulu) itu pakai salah satu sackdress keluaran Run & Ran. 

 “This is different, Alice!” seru Kak Rana lagi, mendadak ber-English ria, dan tanpa mengacuh-

kan tampangku yang udah berkerut-kerut karena bengong, dia menarikku ke sebuah ruangan di 

belakang ruang utama Run & Ran. 

 “Ini keluaran terbaru,” katanya sambil menunjuk deretan baju yang tergantung di depan 

kami. “New arrival. Haute couture. Cuma orang-orang istimewa yang kami, aku dan Runny 

maksudnya, perlihatkan baju-baju ini, sebelum dipajang di ruang depan.” 

 Aku menelan ludah meliaht pemandangan di depanku. Benar-benar deretan gaun paling 

menakjubkan yang pernah kulihat! Jauh lebih mengagumkan daripada semua gaun chic dan 

fashionable yang ada di ruang depan! 

 “Oke, let’s start. Boleh tahu berapa ukuran kamu?” 

 “Heh?” tanyaku tak mengerti. 

 “Ups, sori. Maksudku... ukuran baju yang biasanya kamu pakai.” 

 Aku langsung jadi merah padam. Ukuran tubuh adalah salah satu hal yang kerap membuatku 

minder. Dan ditanya ukuran tubuh tanpa tedeng aling-aling begini, aku jadi gelagapan. 

 Kak Rana terdiam sebentar, tapi karena dia melihatku enggan menjawab, dia lalu berjalan 

menuju rak. Aku jadi senewen mendadak, apalagi melihat ukuran baju-baju menakjubkan di 

depanku yang kelihatannya hanya akan cukup dijejalkan di badan cewek macam Cindy dan 

Regina Helmy si model-jangan-sampai-kau-yang-terpaksa-mengompres-pipimu-dengan-es-batu. 

 “Coba yang ini deh,” kata Kak Rana, menyerahkan sehelai gaun pink dari bahan tafetta halus 

ke tanganku. Potongannya sederhana, dengan model leher sabrina dan beberapa rimpel pada 



lengannya. Aku mengangguk dan menuju kamar pas di ruangan itu, yang lagi-lagi membuatku 

melongo. 

 Bukannya kamar pas standar yang hanya bilik berukuran 1 x 1 m2 dan berisi cermin 

membosankan, kamar pas yang kumasuki adalah ruangan luas dengan karpet ungu muda, berisi 

sofa kecil cantik, foto-foto beberapa seleb yang mengenakan produk Run & Ran di dindingnya 

(waow, ada Bunga Citra Lestari! Dan Laudya Cynthia Bella!), juga cermin tiga sisi yang 

berpinggiran ukiran mewah! Benar-benar butik kelas atas! 

 Aku mulai membuka bajuku, dan memakai gaun yang diberikan Kak Rana dengan hati-hati. 

Bisa gawat kalau ada yang robek karena nggak muat, gimana bayarnya nanti, coba? Dan sebagai 

cewek setengah bule, aku agak yahh... benci pada ukuran dadaku... yang lebih daripada cewek-

cewek kebanyakan. Banyak banget baju yang saat kupakai muat di pinggang, pinggul, dan 

sebagainya, tapi bagian dadanya membuatku sesak napas. 

 Tapi aneh sekali, bagaimana gaun yang tadinya kukira hanya akan berhenti di kepalaku itu 

sukses meluncur turun melewati bahu, dada, pinggang, dan pinggul, lalu jatuh dengan indah di 

tubuhku. Aku lebih bengong lagi saat melihat cermin, menyadari aku kelihatan jauh lebih 

langsing dari sebenarnya! Ohh, gaun mahal memang berbeda! 

 Aku keluar dari ruang pas itu dan berhadapan dengan Kak Rana, yang menatapku dari atas 

ke bawah, lalu menggeleng pertanda tak setuju. 

 “Lho kenapa, Kak?” tanyaku nggak paham. Bukannya gaun ini hebat banget? Badanku yang 

melar aja bisa kelihatan bagus banget di kaca tadi! 

 “Warnanya kurang menonjolkan warna matamu... Ah, aku salah pilih...” 

 Kurang menonjolkan warna mataku, katanya? Mataku yang warnanya nggak jelas antara 

cokelat buram dan hitam ini? Penting ya ditonjolkan? 

 Kak Rana berdecak, lalu dia mengoprek rak bajunya lagi, dan menarik gaun kuning lembut 

bertali spageti dengan pita yang menyatu di bagian dada. 

 “Coba yang ini, Alice.” 

 Aku menurut, dan mengulang lagi prosedur mengepas baju yang tadi kulakukan. Hebatnya, 

kali ini gaun tali spageti itu meluncur turun dengan lebih mudah dibanding gaun tafetta pink tadi, 

dan aku semakin bengong melihat bagaimana aksen pita besar di dada itu mengalihkan perhatian 

dari pinggangku yang berlemak. Wow! 

 Dengan senyum masih mengembang di wajah, aku melangkah keluar kamar pas. Kak Rana 

memandangiku lagi dengan tatapan menilai, lalu, anehnya, dia sekali lagi menggeleng! 

 “Aduh, salah lagi... salah lagi...,” dia mengomeli dirinya sendiri. 

 “Eh, nggak kok, Kak. Gaunnya bagus banget. Enak dipakai,” kali ini aku memberanikan diri 

bicara. Kalau gaun sebagus ini salah, yang benar seperti apa dong? 

 “Itu kurang menonjolkan bentuk tubuhmu,” kata Kak Rana dengan nada kecewa, entah 

pada gaun rancangannya atau pada bentuk tubuhku. Hah, kayak aku kepingin bentuk tubuhku 

ditonjolkan saja! 

 “Nah! Yang ini saja!” 

 Kak Rana menjatuhkan ke tanganku sehelai gaun turkois berpotongan leher V dengan 

bentuk rok A-line sepanjang lutut. Bahannya ringan, dan ada semacam cincin perak gemerlap di 

bagian yang nantinya akan menempel pada bahu. 

 “Coba, Lice, coba!” kata Kak Rana dengan semangat anak kecil yang nggak sabar mencoba 

mainan baru, dan aku kembali ke kamar pas dengan enggan. Seandainya saja aku boleh memilih 

gaun kuning pastel bertali spageti yang masih kukenakan sekarang. Gaun ini cantik sekali... 



 Aku melepas gaun di tubuhku dengan perasaan berat, seolah badanku nggak mau berpisah 

dengan gaun ini. ah, kalaupun membeli gaun ini akan membuatku diomeli Mama karena tagihan 

kartu kreditnya nggak wajar bulan depan, aku pasti rela. Rasanya aku nggak akan pernah 

menemukan gaun secantik ini lagi... 

 Setelah memakai gaun turkois hasil paksaan Kak Rana, aku berjalan keluar kamar pas. Aku 

nggak berminat melihat penampilanku di cermin, karena pasti akan semakin membuatku 

kepingin memakai gaun kuning pastel yang tadi lagi. 

 “Waaahhh, cantiknyaaa!” 

 Aku mendongak dan melihat Kak Rana tersenyum sumringah sambil bertepuk tangan. 

 “Coba dari tadi aku menyuruhmu pakai gaun yang ini!” 

 Huhuhu, nggak mau... Aku mau gaun yang kuning pastel tadi... 

 “Sekarang aksesorinya...” Kak Rana menuju sudut ruangan (yang tadi nggak kuperhatikan 

saking terpesonanya aku sama jajaran gaun di depanku) tempat kotak-kotak seukuran kotak kue 

tar ditumpuk rapi, dan mengeluarkan sesuatu dari dalamnya. 

 “Ini, nanti rambutmu dikucir ke atas aja, terus pakai ini. Oya, poninya disasak terus disisr ke 

belakang aja ya! Pasti cantik banget! Dia menyurukkan semacam jepit ke telapak tanganku. Jepit 

itu berbentuk bunga lili putih bersih seukuran bunga aslinya, dengan daun tiruan hijau segar yang 

menjuntai, juga putik bunga yang berwarna kuning lembut. Wow, kalau aku nggak melihatnya 

dari jarak sedekat ini, aku pasti akan keliru mengira jepit ini dibuat dari bunga asli! Bener deh, 

harga bisa membeli kualitas! 

 Kak Rana memasangkan jepit itu di rambutku, di sisi kanan, menjepit poniku sedikit. 

 “Ini sepatunya.” 

 Aku menunduk dan melihat Kak Rana sudah meletakkan stileto perak dengan tali-tali 

berkilau di depan kakiku. Entah berapa tinggi itu haknya??? 

 “Ayo, dipakai.” 

 Aku cengengesan nggak jelas, lalu menunduk untuk memasang stileto itu dan mengikatkan 

tali-talinya di sekeliling betisku. Agak susah menunduk dengan gaun begini. 

 “Aduh, Alice, cantik banget!” Kak Rana berdecak sambil menatapku. Entah apa dia benar-

benar mengagumi penampilanku atau mengagumi gaun milik butiknya yang berhasil menyulap 

penampilanku jadi “wow”. 

 “Tapi, Kak...” aku berusaha menjelaskan aku suka banget sama gaun kuning pastel bertali 

spageti tadi, tapi Kak Rana nggak mendengarkan. Dia malah menarik tanganku, mendekati kotak-

kotak aksesori tempat dia mengambil jepit rambut tadi, dan membuatku memandangi pantulan 

bayanganku di cermin besar yang menempel di dinding. 

 “Looks beautiful, eh?” Kak Rana mengedipkan sebelah mata padaku. 

 Aku nggak menjawab, masih memandangi pantulan bayanganku sendiri. Ha, that can’t be me! 

Nggak mungkin cewek di cermin itu aku! Percaya deh, aku nggak selangsing itu... Dan nggak 

mungkin sebuah jepit rambut bisa mengubah wajahku jadi manis begini! Lagi pula, mana ada 

sepatu yang bisa membuat tungkai kakiku yang pendek ini jadi terlihat panjang??? 

 “Waooowww!” 

 Aku menoleh mendengar suara kagum itu, dan mendapati Grace berdiri di belakangku 

sambil mencomoti kentang goreng dari kantong kertas berlogo McDonald. 

 “Gila, Lice, lo cantik bangeeeetttt,” katanya lagi, kali ini sambil menggeleng-geleng tak 

percaya. 



 “Sudah kubilang begitu!” Kak Rana tersenyum lebar sambil bertepuk tangan lagi. “Nah, 

Alice, that dress is now officially yours. For free!” 

 “Hah?!” Aku melongo. Kalau tadi aku masih kaget karena melihat penampilanku di kaca 

yang berubah bak peserta The Swan yang dioperasi plastik habis-habisan, sekarang aku lebih kaget 

lagi. Gaun ini... Kak Rana ngasih gaun ini... gratis? 

 “Wow! Thanks, Kak!” seru Grace, nyolong start karena melihatku yang speechless. 

 “Sama-sama. Oya, ntar jangan lupa bilang Julia, lagi ada new arrival nih di sini. Aku belum 

sempat kabarin dia sendiri soalnya, oke?” 

 “Sipp!” Grace mengacungkan jempolnya, menyebabkan sepotong kentang goreng jatuh di 

lantai karena ia melepaskan jepitan antara jempol dan telunjuknya pada kentang itu. 

 “Tapi... tapi... Kak Rana, aku nggak boleh dong terima gaun gratis begini... Aku...” 

 “Oya, sampai lupa! Stileto sama jepit rambutnya juga gratis! Hehe...” 

 “Kak Ranaaa...” Aku sekarang mulai terdengar kayak anak kecil merengek. Gila aja kalau ini 

semua beneran gratis! Matahari bisa terbit di selatan besok pagi! “Aku nggak bisa gitu aja dapat 

semua ini tanpa melakukan apa-apa...” 

 Kak Rana tergelak, lalu mengibaskan tangannya. “Of course kamu harus melakukan sesuatu, 

Alice.” 

 GLEK! Ini sih jauh lebih parah dibanding membayar bill! Asal tahu aja nih ya, kalau di 

majalah ada produk Run & Ran, biasanya ada tulisan begini: Dress by Run & Ran, price upon request. 

Nah, untuk butik yang nggak biasa mencantumkan harga produknya di majalah (mungkin karena 

takut pembacanya tersedak lalu mati begitu membaca harganya atau apa, aku nggak tahu), aku 

pasti harus melakukan hal yang “berat” kalau benar-benar mau dapat barang gratis. 

 “Mmm... apa?” tanyaku ketar-ketir. 

 “Nanti pas di red carpet bakal ada fashion police-nya, kan?” Aku mengangguk. “Nah, yang perlu 

kamu lakukan cuma... kalau mereka tanya di mana kamu dapat gaun, sepatu, dan aksesori, kamu 

cuma perlu bilang kamu beli di Run & Ran, oke?” 

 Aku mengerjap. “Hah? Itu doang?” ceplosku. 

 “That’s all,” yakin Kak Rana. “Promosi adalah kunci sukses bisnis!” 

 “Tapi masa cuma dengan bilang begitu, aku bisa dapat gaun...” 

 “Hei, don’t be silly!” Kak Rana menggoyang-goyangkan jari telunjuknya di depan mukaku. 

“Memangnya kamu nggak tahu berapa banyak orang yang menonton MTV awards? Nah, 

seharusnya malah kami harus membayar kamu lagi kalau minta dipromosikan di red carpet! Gaun 

dan yang lain-lain itu belum apa-apa!” 

 Aku mengangguk dengan wajah bego. Memang sih, kalau dipikir-pikir, biaya promosi di 

acara sekelas MTV Awards pasti naujubile mahalnya. Dan memang lebih menguntungkan buat 

Run & Ran kalau mereka “cuma” perlu membayarku dengan gaun, stileto, dan jepit rambut ini 

untuk mempromosikan mereka di acara itu. 

 Tapi tetap aja aku merasa nggak enak. Maksudku... bilang ke orang lain kalau kamu pakai 

produk berlabel Run & Ran saja sudah kebanggaan tersendiri. Confidence injection bangetlah 

pokoknya. Tapi aku sekarang malah dapat keuntungan dobel: udah dapat produk gratis, bakal 

jadi pede pula karena penampilan oke. Lucu aja sih rasanya. Dan ini semua karena aku pacar 

Dylan? 

 “Deal, Alice?” tanya Kak Rana sambil mengulurkan tangannya. 

 Aku menyambut uluran tangan itu. “Deal.” 

 Yah, satu lagi keuntungan punya pacar seleb, hihi... 



 

* * * 

 

“Huaahh... gila, gue nggak bakal makan di situ lagi deh! Tobat!” Grace ngedumel sambil 

mengelus-elus perutnya dengan wajah meringis. “Baru kali ini gue mencri-mencri di mal!” 

 Aku cekikikan. Tadi setelah dari Run & Ran, Grace menyeretku ke restoran yang 

menyediakan menu masakan Sunda. Dia pesan ikan bakar bumbu ekstrapedas dengan gaya yang 

sangat meyakinkan, tapi begitu mulai makan, dia mendesis-desis kepedasan, sampai banjir 

keringat! Ternyata tukang masak di restoran itu benar-benar menuruti deskripsi “ekstrapedas” 

yang diberikan Grace! Grace bilang, pasti ada lebih dari sepuluh cabe di sambal ikan bakarnya! 

 Tapi emang dasar rakus, dia nekat menghabiskan pesanannya itu, walaupun mulutnya sudah 

berasap kayak lokomotif Hogwarts Express. Akibatnya dia menghabiskan hampir satu jam 

berikutnya di toilet mal, mengucurkan semua isi perutnya yang bergolak akibat sambal 

ekstrapedas itu. 

 “Makanya, lain kali nggak usah sok gaya pesan yang ekstrapedas! Lo kan belum tahu level 

pedas di resto itu kayak apa! Bisa aja yang pedasnya sedang ternyata udah sesuai sama selera lo.” 

 “Lice, lo prihatin dikit kek temen lo lagi kesusahan begini! Jangan malah ngomelin dong! 

Aduuuhh... perut gue masih melilit nih...” Grace meringis sambil mengusap-usap perutnya lagi. 

Kami terus berjalan melintasi tempat parkir menuju tempat mobil Grace diparkir, berniat pulang 

karena udah kecapekan plus Grace nggak sanggup lagi jalan-jalan dengan perut jungkir-balik. 

 “Eh eh eh... kenapa nih?” tanya Grace begitu kami sampai di sebelah mobilnya. 

 “Kenapa? Lo mau balik ke toilet lagi?” tanyaku khawatir. Kalau iya, berarti ini sudah ketujuh 

kalinya Grace masuk toilet dalam satu jam terakhir. Sudah masuk tingkat mengkhawatirkan nih, 

harus dibawa ke rumah sakit, kalau nggak dia bakal dehidrasi! 

 “Nggak, nggak. Nih, lihat nih!” Grace menunjuk mobilnya, dekat pintu kursi pengemudi, 

dan aku langsung menyadari apa yang dia tunjuk itu. 

 Mobil Grace adalah lungsuran dari Kak Julia, Toyota Kijang LGX keluaran tahun 2003, yang 

masih dalam kondisi mulus. Tapi sekarang, di dekat pintu pengemudi, ada bekas sesuatu yang 

dicabut. Masih ada sisa-sisa lem menempel di sana, dan aku nggak perlu menebak-nebak apa 

tadinya yang menempel di situ: tulisan KIJANG beserta gambar kepala Kijang yang pasti ada di 

tiap mobil bertipe ini. 

 “Hah? Kok bisa gini?” tanyaku bingung. 

 “Gila, yang kayak begini bisa dicuri orang juga?” Grace berdecak, lalu dia mengelilingi 

mobilnya, memeriksa kalau-kalau ada yang hilang lagi, tapi ternyata semua masih lengkap kecuali 

tulisan KIJANG itu. 

 “Tadi waktu kita turun, tulisannya masih ada, kan?” tanyaku memastikan. 

 “Masih. Gue ingat banget kok. Pasti diambil orang waktu kita belanja di dalam tadi.” Wajah 

Grace sekarang serius banget, nggak kelihatan bahwa sepuluh menit lalu dia merintih-rintih 

karena harus bolak-balik ke toilet. 

 “Kita cari sekuriti?” tawarku, dan secara kebetulan dua satpam lewat, berboncengan sepeda 

motor. Aku menghentikan mereka, dan menjelaskan apa yang terjadi pada mobil Grace. 

 “Gimana ini?” tanyaku galak pada kedua satpam itu setelah selesai bercerita. “Padahal kami 

bayar uang parkir di sini, tapi kenapa mobil teman saya jadi begini?” Entah kenapa aku tiba-tiba 

merasa marah. 



 Kedua satpam itu saling memandang, mungkin mereka bingung anak SMA macam aku bisa 

galak begini. 

 “Bapak-bapak dari tadi berpatroli di tempat parkir ini, kan?” tanyaku lagi, dan kedua satpam 

itu mengangguk. “Tapi kok bisa mobil teman saya jadi begini ya? Bapak-bapak lalai melaksanakan 

tugas?” 

 Waow, sekarang aku malah menghakimi mereka? 

 “Begini, Mbak,” kata salah satu satpam, “sebaiknya Mbak lapor ke kantor saja.” 

 “Terus, kalau saya lapor ke kantor, apa kantor kalian mau mengagnti kerugian yang kami 

alami?” sudutku. 

 Kedua satpam itu nggak menjawab. 

 “Lice, udah nggak papa, biarin aja...” Grace menggandeng lenganku, berusaha 

menenangkan. Lucu juga sebenarnya, mobilnya yang dirusak, tapi yang ngomel malah aku. 

 “Nggak bisa gitu, Grace. Ini bukan masalah sepele macam ganti rugi. Ini masalah keamanan, 

yang sudah kita bayar, tapi nggak kita dapatkan!” jelasku, lalu menoleh lagi pada kedua satpam 

itu. “Kami nggak akan kembali ke mal ini lagi! Mal ini nggak aman! Isinya doang bonafid, 

keamanannya masih bagus di Tanah Abang!” 

 Kedua satpam itu terlongong bengong, dan aku langsung masuk ke mobil, diikuti Grace. 

Nggak sampai lima menit, kami sudah keluar dari tempat parkir itu, dan melaju di jalan raya. 

 “Gila, lo nggak takut sama satpam itu tadi?” tanya Grace. 

 “Lho, buat apa takut? Kita nggak salah kok. Memang bener temapt ini yang nggak aman. 

Sori, ya, Grace, gara-gara nemenin gue ke sini, mobil lo jadi dirusak...” 

 “Ah, udah, lupain aja. Lagian kan gue yang ngajak lo ke sini, jadi lo sama sekali nggak salah. 

Malahan gue kagum banget sama lo, berani nantangin satpam-satpam tadi. Emang seharusnya 

keamanan tempat parkir jadi tanggung jawab mereka, kan?” Grace mengendalikan setirnya 

dengan santai. 

 Aku terdiam, dan berpikir. Kenapa sekarang barang macam tulisan KIJANG begitu saja 

sampai dicuri, ya? Kalau yang diambil velg atau tape mobil mungkin masih masuk akal, tapi ini...? 

Apa ada orang yang tingkat ekonominya begitu parah, sampai harus mencuri barang seperti itu 

supaya bisa dijual dan dapat uang untuk makan? Tapi sekali lagi, kalau memang itu alasannya, 

kenapa nggak mencongkel velg atau apa? Tulisan KIJANG begitu harganya berapa, coba? 

 Aku mengembuskan napasku di kaca jendela mobil. Kasihan banget orang yang sampai 

harus mencuri begitu... Apa dia nggak punya pekerjaan, yang berarti nggak punya penghasilan? 

Memang, kesejahteraan masyarakat di Indonesia ini payah banget. Lapangan kerja nggak cukup, 

ada pekerjaan pun penghasilan belum tentu mencukupi, gimana bisa hidup? Padahal sekarang 

apa-apa mahal. Makanan, tempat tinggal, pakaian, uang sekolah, BBM, tarif Rumah Sakit, 

semuanya nggak ada yang murah... Tapi gimana kalau ini bukan pencurian biasa seperti yang 

kupikirkan? Bisa saja ada motif lain, kan? 

 “Kami nggak akan kembali ke mal ini lagi. Mal ini nggak aman! Isinya doang bonafid, keamanannya 

masih bagus Tanah Abang!” 

 Kata-kataku di tempat parkir tadi seperti bergaung kembali di telingaku. Gimana kalau ada 

orang yang sengaja melakukan ini, supaya pengunjung mal tadi merasa nggak aman, dan akhirnya 

jumlah pengunjung yang datang berkurang? Developer mal saingan, mungkin? Kalau pengunjung 

merasa mal itu nggak aman, dia akan mencari tempat belanja lainnya, bukan? Bisa saja 

alternatifnya mal atau pusat perbelanjaan lain yang ada di dekat mal tadi, yang dirasa lebih aman? 



 Wah, benar juga. Developer mal saingan bisa dengan gampang membayar orang untuk 

melakukan hal itu. Dan nggak masalah apa yang dicuri dari pengunjung mal, yang penting 

menimbulkan kesan mal tersebut nggak aman. Aduh, kalau pikiranku itu benar, negeri ini sudah 

benar-benar kacau. Persaingan bisnisnya aja sudah nggak sehat begini... 

 “Hoi! Ngelamun!” Grace menepuk bahuku keras-keras. “Mikirin apa sih, bo?” 

 Aku menceritakan pada Grace soal pikiranku tadi, dan dia bengong. 

 “Hei, akhir-akhir ini lo jadi dewasa, ya?” 

 “Maksudnya?” tanyaku nggak paham. 

 “Ya lo jadi suka mikir gitu. Ingat karya tulis lo, temanya juga „berat‟, kan?” 

 Aku terdiam. Benar juga apa kata Grace, aku jadi suka mikir begini... Karya tulisku itu... 

padahal baru tadi siang dikumpulkan, tapi setelah semua kejadian di Run & Ran dan tempat 

parkir tadi, rasanya sudah lama sekali. 

 “Haha, kok diam, Lice? Nggak papa kali, malah bagus lo bisa mikir sampai sejauh itu. Gue 

lihat, lo malah kayaknya peduli banget sama negara, ya?” 

 Aku mengedikkan bahu. “Yah, kalau bukan kita yang peduli, siapa lagi?” 

 “Iya juga sih...” 

 Aku mengembuskan napasku ke kaca jendela sekali lagi. 
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BANG BUDY melongokkan kepala dari pintu ruang kerjanya. “Dylan, tolong ke sini 

sebentar.” 

 Gue menoleh pada Dovan dan Dudy, yang memandang gue dengan pandangan ingin 

tahu, lalu bangun dari kursi dan beranjak menuju ruangan Bang Budy. 

 “Ntar gue ceritain,” kata gue pada mereka. Dovan dan Dudy mengangguk. 

 “Ini soal masalah yang kita bicarakan waktu itu,” kata Bang Budy setelah gue masuk ke 

ruangannya dan menutup pintu. Rupanya kali ini Bang Budy nggak mirip ayam mau bertelur 

lagi, suaranya sudah terdengar tegas dan galak seperti biasa. 

 “Ya, aku tahu. Soal Excuse.” 

 “Betul.” Bang Budy mengangguk-angguk. “Kemarin Pak Leo menelepon lagi, dan dia... 

sudah mengajukan satu ide tentang kenapa kamu dan vokalis Excuse itu... ngomong-

ngomong namanya Yopie, bisa berantem.” 

 Gue mengangguk dengan tampang jengah. Semoga skenarionya nggak terlalu gila, dan 

semoga semua ini cepat berlalu. Rasanya gila sekali waktu gue mengambil keputusan untuk 

menuruti perintah Pak Leo. Tapi mau gimana lagi, gue nggak diberikan pilihan lain. 

 “Nanti, kita akan mengarang seolah-olah Yopie... mengganggu Alice.” 

 “WHAT?!” Gue refleks berdiri dari kursi, sampai kursi yang gue duduki nyaris 

terjengkang ke belakang. 

 “Iya. Harus ada alasan kenapa kamu meninju Yopie, kan? Nggak mungkin kalau kalian 

tiba-tiba aja berantem tanpa sebab.” 

 “Nggak, nggak...” Gue menggeleng. “Pokoknya nggak! Aku nggak mau Alice dibawa-

bawa dalam skenario sinting ini.” 

 “Tapi, Lan... nggak ada ide lainnya...” 

 “Ohh, pasti ada!” Gue jadi emosi. “Misalnya... dia mengatai Skillful band cengeng atau 

apa, dan aku bisa langsung menonjoknya. Atau dia menghina aku, dan aku lepas kontrol.” 

 “Tapi itu terlalu negatif...” 

 “Memangnya menonjok orang itu positif?” serang gue. 

 “Bukannya gitu...” Bang Budy menghela napas. “Tapi kalau alasan kalian berkelahi 

karena kamu membela Alice kan kesannya... kamu ada di posisi yang benar. Kamu akan 

terlihat gentle, sayang sama pacarmu, melindungi dia.” 

 “Kalau aku melindungi dia, itu berarti aku nggak membawa-bawa dia dalam ide gila 

kayak gini!” Gue meninju meja Bang Budy. Damn, sakit juga! “Apa sih yang ada di otak Pak 

Leo? Kalau dia mau cari orang yang harus dikorbankan, aku aja! Nggak usah bawa-bawa 

Alice!” 

 “Tapi kalau kamu menonjok Yopie dengan alasan dia menghina kamu dan kamu lepas 

kontrol, akan terkesan kamu orang yang high-temper.” 

 “Terus kenapa? Toh nantinya image aku bakal jelek juga di depan orang! Sekalian aja 

jelek banget!” 

 Bang Budy nggak menjawab lagi, dia menatap gue dengan gelisah. Gue tahu, dia juga 

pasti bingung gara-gara semua ide sinting Pak Leo ini, tapi gue yang harus jadi boneka 

pelakunya, bukan dia. Harusnya gue yang terlihat lebih bingung... 



 “Apa... si Yopie itu suadh tahu soal skenario ini?” tanya gue setelah beberapa saat 

ruangan senyap. 

 “Ya, dia udah tahu. Dia setuju apa pun skenarionya.” 

 Jelas aja! Toh dia kepingin bandnya ngetop! Dasar artis karbitan! 

 “Dylan, tolong... Kamu bisa bicara sama Alice, dia pasti nggak keberatan membantu 

kamu...” 

 Iya, dianya nggak keberatan, gue yang keberatan! 

 “Nggak. Sori, aku nggak bisa kalau skenarionya kayak gitu, Bang.” 

 Dan gue meninggalkan ruang Bang Budy, juga melewati Dudy dan Dovan yang siap 

menginterogasi di depan sana, tanpa mengatakan apa-apa. 

 Pertama masalah pernikahan Tora, sekarang masalah ini. Kalau ada masalah satu lagi, 

kayaknya gue bakal mati. M-A-T-I. 

 

* * * 

 

Sumpaahh, gue bengong sebengong-bengongnya waktu ngeliat penampilan Alice! 

 Gilaaa... dia cantik BANGET! 

 Harusnya gue sering-sering ajak dia ke acara begini ya, biar gue bisa lihat dia dandan? 

Wah, cewek gue top abis lah pokoknya! 

 Dan untung juga gue udah minta izin sama Bang Budy supaya gue dibolehin pinjam 

mobil plus sopir manajemen untuk malam ini (tahu sendiri kan kalaug ue nggak bisa, dan 

nggak suka, nyetir mobil?). Kalau nggak, rusak deh dandanan Alice! Masa udah dandan 

cantik-cantik begitu, gue tega ngajak dia boncengan naik motor? Toh Dudy, Dovan, Ernest, 

dan Rey pada berangkat naik mobil sendiri-sendiri dan mobil ini nganggur, ya gue pake aja. 

 Memang ya, cewek kalau sehari-hari tampil apa adanya, begitu dandan kelihatan cantik 

banget... Inilah kenapa gue suka punya pacar dari kalangan nonseleb. Secara, kalau seleb kan 

tiap hari make-up-nya tebal punya, jadi kalau special occassion gini juga penampilannya 

nggak special. Yang ada dandanannya makin menor, dempulnya makin tebal! 

 Kalau Alice sih, wahh... lain deh pokoknya! Gue juga suka banget bajunya, warnanya 

antara campuran hijau dan biru gitu (apa sih istilahnya untuk warna ini???), dan modelnya 

juga nggak berlebihan, tapi pas banget buat dia. Terus bunga di rambutnya itu... gue sempat 

mengira asli, sebelum Alice bilang itu cuma bunga tiruan. 

 Nah, gue agak malu mengakui, tapi gue bener-bener nggak bisa melepaskan pandangan 

gue dari dia sejak gue jemput di rumahnya. Bahkan sekarang di dalam mobil yang gelap dan 

dalam perjalanan menuju lokasi MTV Awards pun, gue memandangi dia tanpa henti. 

 “Kamu cantik banget malam ini,” kata gue akhirnya. Heran, ngomong kayak begini saja 

kok susah banget ya? 

 Alice menoleh, dan tersenyum kecil. “Makasih.” 

 Dan tiba-tiba saja, gue sudah mencium pipinya. Alice tersenyum lagi. 

 “Oya,” gue memulai obrolan, teringat permintaan Mama, “Mama minta kamu jadi 

penerima tamu di pestanya Tora sama Mbak Vita.” 

 “Penerima tamu?” 

 “Iya, cewek-ceweknya kurang satu, katanya.” 

 “Ohh... ya udah, nggak papa, aku mau.” 



 “Trims, Say.” Gue menggenggam tangannya. “By the way, nanti kalau diajak rapat ini-

itu, jangan mau, ya?” 

 “Lho, kenapa memangnya?” 

 “Nanti kamu ikutan stres. Mama sama tante-tanteku itu kalau udah berdebat, aduh... 

kacau banget lah!” 

 Alice tertawa, membuatnya terlihat semakin cantik. “Nggak, kamu tenang aja. Yang 

segitu aja sih nggak bakal bikin aku stres.” 

 “Bener nih? Padahal Tora sendiri aja sampai nggak tahan lho. Tiap ada rapat panitia di 

rumah, dia langsung ngabur.” 

 “Ke mana?” 

 “Ikut Papa, mancing di kolam pemancingan.” 

 “Papamu juga... ngabur?” tanyanya dengan mata membulat besar. 

 “Haha,” gue tertawa. “Begitulah.” 

 “Terus, Mbak Vita gimana?” 

 “Ya mencak-mencak di rumah. Tapi dia nggak mungkin ikut ngabur juga, kan? Dia 

harus tetap ikut rapat, menjaga supaya Mama dan para tanteku nggak seenaknya bikin konsep 

buat pernikahannya.” 

 Lagi-lagi Alice tertawa. Aduh, gue seneng banget kalau ada di dekat dia, rasanya semua 

capek dan bete hilang. Rasanya semua masalah hilang... 

 Ah nggak, ada satu masalah yang belum hilang. Masalah Yopie Excuse si artis karbitan 

itu, dan Pak Leo sang pemilik recording label yang sinting. 

 Mungkinkah gue harus menceritakan semua itu sama Alice sekarang? 

 “Eh... Say, ada sesuatu yang mau aku omongin sama kamu...” 

 “Ya?” 

 “Gini... Mmm... Beberapa waktu lalu Bang Budy minta aku ngasih tahu kamu sesuatu...” 

 “Sesuatu? Oke. Apa?” 

 “Mmmm...” Gue mulai gelisah, dan malah mengubah-ubah posisi duduk. Gue nggak 

pernah nyangka ngomong soal ini ke Alice bisa sebegini susahnya. 

 “Apa mau ada tur panjang? Sangaaaattt... panjang? Lebih dari tiga bulan? Bang Budy 

takut dianggap „merampas‟ kamu dari aku gara-gara jadwal tur itu?” tanya Alice dengan 

wajah penasaran. 

 “Itu...” Gue tertawa mendengar dugaan Alice. DIa ini lucu banget! “Nggg... itu...” 

 Hell, susah banget sih ngomongnya?! Pantas waktu itu Bang Budy gayanya kayak ayam 

mau bertelor! Jangan-jangan sekarang gaya gue kayak gitu juga? 

 “Bener, ya?” 

 Kok gue jadi nggak tega ngomongnya? 

 “Ehh... iya sih... itu. Mau ada tur panjang...,” akhirnya gue berbohong. 

 “Seberapa lama?” 

 “Mmm... tiga puluh kota.” Yeah, satu kebohongan pasti akan berlanjut dengan 

kebohongan lainnya. 

 “Berarti... sekitar dua bulan?” tanya Alice. Ada sedikit kecewa yang bisa gue baca di 

matanya. 



 Oh sugar-honey-ice-tea, kalau mendengar masalah kayak tur panjang gitu aja dia 

kecewa, bakal seperti apa reaksinya kalau tahu pacarnya diminta menonjok vokalis band baru 

yang sedang cari popularitas, dan dia harus ikut andil dalam masalah itu? 

 “Yah... sekitar itu.” 

 Alice mengangguk, dan menatap ke luar jendela. Kami sudah semakin dekat dengan 

JHCC sekarang, yang berarti seharusnya kami mulai siap-siap untuk turun di red carpet, tapi 

wajah Alice berubah jadi murung, dan itu gara-gara gue. 

 “Aku... nanti kalau ada jeda, aku balik ke Jakarta. Dengan biaya sendiri,” kata gue, 

berusaha menenangkan dia. Gila, kebohongan ini masih berlanjut, dan gue bahkan belum 

jujur soal masalah Excuse itu ke Alice! 

 “Nggak usah. Aku nggak papa kok,” Alice memandang gue dan tersenyum. “Tahun lalu 

juga ada tur tiga puluh kota, kan? Dan waktu kamu balik, aku belum punya pacar baru, kan? 

So... I will be alright.” 

 GLEK! Apa maksudnya tahun lalu saat gue balik tur tiag puluh kota dia belum punya 

pacar baru?! Apa dia berniat melakukannya tahun ini? Cari pacar baru??? 

 “Hahaha...” Alice tiba-tiba meledak tertawa. “Aku cuma bercandaaaaa! Mukamu udah 

kayak muka Bang Budy kalau kalian dapat flight delay tuh! Hahaha...” 

 Fiuuhh... ternyata dia cuma bercanda? Syukurlah. Bayangan Alice bakal cari pacar baru 

selama gue tur panjang ternyata sanggup bikin gue parno sendiri. 

 Well, it means I don’t wanna lose her, doesn’t it? 

 

* * * 

 

Kayaknya tahun lalu waktu gue datang ke MTV Awards, suasananya nggak seheboh ini deh. 

 Dan tentu saja, wartawannya dulu juga nggak sebanyak ini. 

 Gue tadi nyaris jatuh kesandung begitu turun dari mobil karena disambut sejuta kilatan 

blitz yang minta ampun silaunya. Gila, apa di dunia ini nggak ada alat yang bisa mengautr 

tingkat kesilauan blitz kamera? 

 “Dylan, Dylan! Alice!” Wartawan-wartawan itu berebut-rebutan memanggil, dan ketika 

gue memberanikan diri menoleh menghadap blitz-blitz sialan itu, mereka langsung menjepret 

sebanyak-banyaknya. 

 Nah, salah mereka sendiri kalau nanti semua foto gue adalah dengan mata terpejam. 

Blitz-nya gilal-gilaan, man! 

 Tapi untunglah, gue nggak beneran jatuh kesandung gara-gara semua blitz sialan itu. Gue 

sukses menggandeng Alice sampai bagian tengah red carpet, tempat board-board dengan 

tulisan MTV Awards dipasang,d I mana kami harus berhenti dan berpose untuk difoto. 

Lumayan, seenggaknya kali ini lensa kameranya nggak persis berada di depan hidung gue. 

Ada kemungkinan mereka akan dapat beberapa foto gue dengan mata terbuka. 

 Alice, lucunya, kelihatan lebih bete daripada gue. Dia tersenyum, tapi gue tahu dalam 

hati dia pasti mengomel gara-gara semua blitz itu. Tapi at least kan dia bakal punya foto-foto 

cantik dari red carpet session ini. 

 Ternyata di tempat yang terang benderang gini dia kelihatan lebih manis daripada di 

mobil tadi... 

 “Yihuu, Dylan „Skillful‟!” 



 Gue mengalihkan tatapan dari Alice, agak bete karena ada yang mengganggu gue dari 

pacar sendiri. 

 Ohh, si Daniel. 

 “Wow wow wow! We got Dylan „Skillful‟ here!” Daniel, as known as VJ Daniel, 

menghampiri gue dan Alice, lalu menepuk bahu gue. “What’s up, man!” 

 “Hai,” sapa gue. 

 “And we also got Alice! Hello, Alice!” 

 “Hai,” Alice tersenyum. 

 “Okee, berhubung gue fashion police malam ini, gue harus menginterogasi kalian soal 

penampilan. Jas sama kemeja dari mana, Lan?” 

 “ZARA.” 

 “Alrite, ZARA! Favorit banyak seleb kita malam ini! Jins?” Dia menunjuk jins gue, 

yang, seperti biasa, gue pasangi aksesori rantai. 

 “Levi‟s.” 

 “Sipp!” Daniel mengacungkan jarinya tanda setuju atas penampilan gue, dan dalam hati 

gue bersyukur setengah mati karena Mbak Vita masih sempat memaksa gue memakai semua 

baju formal membosankan ini di tengah kegilaan pra-pernikahannya. Tadinya, gue nyaris 

datang ke sini pakai kemeja sisa syuting video klip terakhir plus celana jins gue yang biasa. 

Pastinya, Daniel nggak akan mengacungkan jempolnya kalau gue datang dengan penampilan 

kayak gitu. 

 “And now, Alice! Wow, you look fabulous!” 

 “Thanks.” Alice tersenyum lagi, dan gue ikut-ikutan nyengir. Fabulous? Iyalaaahh, 

cewek gue! Hehe! 

 “Dress dari mana nih, Lice?” 

 “Run & Ran,” jawab Alice, masih sambil mengembangkan senyumnya. 

 “Waoowww, good choice! Stileto?” 

 “Also Run & Ran.” Gue baru nyadar, senyum Alice makin sumringah setiap kali dia 

menyebut nama butik itu. Kenapa ya? 

 “Mmm...” Daniel memandangi cewek gue, berusaha menemukan sesuatu untuk 

ditanyakan lagi. “Clutch?” 

 Heh? Apa itu clutch? 

 Gue memandang Alice, dan ternyata Daniel menunjuk tas kecil dalam genggaman cewek 

gue itu. Ooh, itu namanya clutch? 

 “Dari lemari Mama, vintage punya!” Alice terkikik. 

 Wow, tas ehh... clutch Alice yang lucu itu dari lemari mamanya? Dia bisa memanfaatkan 

barang yang ada untuk penampilannya, yang berarti dia nggak boros dan doyan belanja sana-

sini? Hey girl, you’ve just got one more point from me. Gue makin salut sama cewek gue! 

 “Weits, keren abesh! So, vintage lookalike tonight?” 

 Alice mengangguk. 

 “Cool! Kalau boleh tahu, budget buat penampilan berapa nih?” 

 Gue bengong. Nggak ingat berapa duit yang gue abisin buat beli jas sama celana jins ini. 

Gimana mau ingat, kalau gue masuk ke toko-toko itu setengah diseret Mbak Vita? Bayarnya 

juga pakai credit card, tinggal digesek terus tanda tangan, nggak ingat deh gue habis berapa. 

 “Ah, lupa gue...” 



 “Haha!” Daniel tertawa. “Khas cowok!” Dia menepuk-nepuk bahu gue.” Kalau Alice, 

gimana?” 

 “Hmm... nggak banyak sih.” 

 “Waah, dia main rahasia!” Daniel ngakak. “Okay, have a great night, guys! Silakan 

masuk, silakan...” 

 Daniel memberi jalan pada gue dan Alice, lalu menyambut seleb lain lagi entah siapa 

yang berdiri di belakang kami. 

 “Eh, Say, kamu habis berapa buat dress sama yang lain-lain ini?” bisik gue di telinga 

Alice setelah kami agak jauh dari Daniel dan segala kehebohan di depan sana. Gue penasaran 

juga. 

 “Hmm... kasih tahu nggak, ya?” Alice tersenyum dan memutar bola matanya. 

 “Yah, masa aku nggak dikasih tahu?” 

 “Oke deehh... Aku nggak habis satu sen pun buat semua ini!” 

 “Hah? Serius?” 

 “Iyaa! Owner butiknya tuh temen kakaknya Grace, terus waktu aku bilang aku butuh 

gaun buat ke MTV Awards, tau-tau dia ngasih dress sama stileto gitu aja. Sama jepit bunga 

yang di rambutku ini juga,” tambahnya sambil menyentuh jepit yang ada di rambutnya. 

 “Ooh, pantas kamu senyum-senyum tiap nyebutin nama butiknya tadi.” 

 Alice nyengir lucu, dan gue merangkul pinggangnya menuju pintu ke venue MTV 

Awards. Di sini sudah nggak seramai di red carpet tadi, hanya ada beberapa seleb lalu-lalang, 

dan kru-kru yang sibuk berbicara pada mikrofon headset mereka. Hmm... berarti sekarang 

kami harus cari seat nih, kalau nggak salah sih Bang Budy bilang seat untuk Skillful di baris 

kedua di balkon, deretan tengah. 

 “Hei, Dylan!” 

 Seseorang menepuk bahu gue. Masa Daniel lagi sih? Apa dia... yah, mungkin mendadak 

ingat belum nanya sepatu gue mereknya apa? 

 Tapi ternyata bukan Daniel? Yang ada di hadapan gue adalah seorang cowok yang sama 

sekali nggak gue kenal. 

 “Sori, tapi... siapa ya?” 

 “Lo nggak ngenalin gue?” tanya cowok itu lagi, dan gue langsung memutar otak. 

Biasanya, otak gue sangat jaga menyimpan memori (kecuali lirik-lirik lagu Skillful, yang 

kadang-kadang hanya merupakan baris kosong di otak gue saat konser), dan gue yakin, gue 

sama sekali nggak kenal cowok ini. 

 Gue menggelen glalu menatap Alice, dan kelihatannya dia juga nggak mengenali cowok 

whoever lah dia yang ada di depan kami ini. 

 “Gue Yopie, vokalis Excuse,” katanya dengan nada sok. 

 Oooohhhh... jadi ini si artis karbitan? 

 “Gue kira, lo udah ngenalin gue,” katanya lagi, dan gue makin nggak suka sama dia. 

Gaya bicaranya itu lho, seolah-olah fakta gue yang nggak tahu tampang dia merupakan dosa 

besar. Hah, yang bener aja! 

 “Nggak. Gue nggak ngenalin lo.” 

 “Ooh.” Dia kelihatan seolah baru ditonjok. Pasti pedenya yang selangit itu berantakan 

gara-gara omongan gue barusan. Dan, bukannya gue sombong nih, tapi apa bener dia dapat 



undangan buat lewat di red carpet ini? Bandnya kan baru tanda tangan kontrak sama label. 

Mereka... yah, boleh dibilang belum terkenal. Sekali lagi, bukannya gue nyombong lho. 

 “Mmm, kalau boleh, gue sama cewek gue mau masuk dulu.” Gue berusaha senyum, dan 

menggandeng tangan Alice untuk masuk ke venue. 

 Tapi dia memanggil gue lagi. 

 “Dylan, tunggu!” 

 Gue menoleh dengan bete. Apa lagi sih ni orang?! 

 “Manajer lo... udah cerita kan, soal skenario Pak Leo?” 

 “Ya, tapi gue nggak setuju,” jawab gue dingin. 

 Gue merasakan tangan Alice gelisah dalam genggaman gue, dan waktu gue menatapnya, 

dia kelihatan benar-benar bingung. Ah, berarti nanti gue harus dengan jujur menjelaskan 

sama dia soal masalah ini, nggak bisa bohong lagi. Pasti nanti suasananya bakal nggak enak, 

dan ini semua gara-gara si artis karbitan yang berhasrat tinggi untuk masuk infotainment ini! 

 “Tapi itu harus! Lebih cepat lebih baik!” si artis karbitan mengoceh lagi. 

 Gue mulai habis kesabaran, apalagi orang-orang yang lewat di sekitar kami mulai curi-

curi pandang penasaran. Kalau orang yang harus gue tonjok tuh nyebelinnya selangit begini, 

gue nonjoknya nggak bakal pura-pura! Dengan sepenuh hati deh! 

 “Dengar ya,” kata gue sambil berusaha sabar, “pertama kali gue dikasih tahu skenario 

sinting ini, gue nggak setuju. Apalagi setelah Pak Leo bilang alasan gue menonjok lo adalah 

karena lo ganggu Alice, gue makin KEBERATAN!” 

 Ada pekik terkejut, dan gue dengan ngeri melihat Alice menutup mulutnya dengan 

tangan. Yeah, dia pasti dengar apa yang gue bilang ke si artis karbitan itu barusan. Oh damn, 

memang seharusnya gue cerita sama Alice sebelum ini, jadi dia nggak akan sekaget ini. 

  

 “Tapi ini demi publikasi band gue...” 

 “Emangnya gue pikirin?! Mau band lo ngetop kek, gagal kek, mengais-ngais tanah kek, 

gue nggak peduli!” 

 Gue berbalik, dan berusaha secepat mungkin menggandeng Alice menuju pintu masuk 

venue, tapi Yopie masih terus mengoceh. 

 “Cih, baru gitu ja udah sombong! Kalau tahu lo belagu begini, gue ganggu aja tuh cewek 

lo beneran!” 

 Kalau ada yang mengatai gue vokalis band paling payah se-Indonesia sekalipun, gue 

nggak akan semarah ini. Omongan Yopie barusan benear-benar sudah bikin tembok 

pertahanan emosi gue berantakan. 

 Tau-tau, tinju gue sudah mendarat di mukanya, dan dia mengaduh-aduh kesakitan di atas 

lantai pualam JHCC. 

 Yeah, gue menang TKO. Haha. 

 Saat mendongak, gue melihat sudah ada kerumunan kecil orang di sekitar gue, Alice, dan 

Yopie.  

 Dan sekali lagi, jutaan blitz yang silaunya gila-gilaan itu berpendar di depan gue, dengan 

bunyi jeprat-jepret yang memualkan. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MASUK INFOTAINMENT 

 

 



 

 
“DAN sekarang, Pemirsa, kita beralih pada kasus pemukulan yang dilakukan oleh Dylan „Skillful‟ 

kepada vokalis band pendatang baru Excuse, Yopie. Kejadian yang berlangsung di acara 

penghargaan sebuah televisi swasta tersebut tengah menjadi perbincangan hangat. Dylan, yang 

selama ini dikenal jauh dari gosip, lepas kendali pada acara tersebut, dan memukul Yopie saat 

akan memasuki ruang acara. Alice, kekasih Dylan yang juga hadir saat itu, disebut-sebut menjadi 

sumber pertikaian antara Dylan dan...” 

 KLIK! 

 Aku menekan tombol berwarna merah di remote TV-ku, dan gambar presenter infotainment 

yang hiperbola dan sok tahu itu langsung menghilang, digantikan dengan layar hitam yang 

kosong. 

 “Gue masih nggak percaya Dylan masuk infotainment...,” ujar race sambil menyodorkan 

kantong potato chips-nya padaku, tapi kucuekin. Ini hari Minggu, sehari setelah kejadian 

“pemukulan” itu, dan semua infotainment sedang semangat-semangatnya memasang berita itu 

sebagai berita utama. Mood-ku hancur berantakan gara-gara semua pemberitaan itu, dan dengan 

kondisi kayak gini, akan lebih bijaksana kalau aku nongkrong di kamarku sendrii saja. 

 “Dylan nggak salah, dia cuma ngebelain gue. Si Yopie itu yang kurang ajar...,” gumamku 

pada Grace. Dylan sudah cerita semua tentang apa yang disebutnya sebagai skenario-gila-pemilik-

recording-label-dan-band-kunyuk-rindu-masuk-infotainment itu padaku, dan pada awalnya aku benar-

benar nggak percaya. 

 Karena skenario itu melibatkan aku! AKU! 

 Benar-benar gila. Aku sama sekali nggak nyangka di industri musik ada politik semacam itu. 

Kepingin ngetop mendadak? Minta pemilik recording label-mu merancang skenario supaya kamu 

bisa ditonjok oleh artis lain dari label itu yang lebih terkenal, maka... simsalabim! Wajahmu akan 

langsung muncul di semua infotainment, dan kamu ngetop mendadak! Sangat mudah bukan? 

 Yang lebih gila lagi, menurut skenario itu harusnya Dylan hanya perlu pura-pura menonjok 

Yopie (yang disebabkan Yopie menggangguku), tapi gara-gara semua ocehan Yopie kemarin, 

Dylan yang tadinya ngak setuju sama rencana itu tiba-tiba sudah melayangkan tinju ke muka 

Yopie, dan cowok tengil itu terjatuh di lantai sambil merengek-rengek kayak anak kecil. Tahu 

rasa! 

 Aku ngak pernah tahu Dylan ternyata jago menonjok orang. Dia hebat banget! 

 Ehh... maksudku, aku bisa mengerti kenapa Dylan sampai kehilangan kontrol. Si Yopie itu 

orangnya belagu banget sih! Udah SKSD sama Dylan, gaya ngomongnya sok jago, lagi! Kayaknya 

memang dia udah berhasrat banget kepingin masuk infotainment! 

 Yeah, you got what you want, jerk. 

 Dan cowokkulah yang disalah-salahkan di infotainment. Dibilang high-temper lah, nggak bisa 

menahan diri lah, emosian lah, meledak-ledak lah. Mereka nggak tahu aja gimana brengseknya 

Yopie. Cuma orang tuli atau bego yang akan diam saja kalau mendengar semua omongannya ke 

Dylan kemarin. 

 Masalahnya sekarang, orang lebih percaya apa kata infotainment. Apalagi orang macam Bu 

Parno. Infotainment jelas panduan hidup baginya. Keterangan dari orang yang benar-benar berada 

di lokasi kejadian macam aku sih nggak bakal dipedulikan. Tentu saja, karena aku pacar Dylan, 

orang-orang akan beranggapan aku melindungi dia. 



 Kasihan Dylan, dia pasti stres banget sekarang. Kemarin dalam perjalanan pulang dari JHCC 

aja, dia diam terus... Dan dia diam kayak gitu hanya kalau punya masalah yang superberat. 

 “Yah, bukan mau dia masuk infotainment, Grace,” akhirnya aku menanggapi komentar Grace. 

“Lo kan udah gue ceritain kalau semua itu akal-akalan manajemen band Yopie sama recording 

label-nya. Dylan cuma... korban.” 

 Grace manggut-manggut, padahal tadi dia heboh banget waktu mendengar ceritaku. Dia 

bilang, owner recording label sinting yang mengarang semua skenario itu salah profesi, karena 

seharusnya dia jadi penulis novel, penulis skenario, atau perancang strategi kampanye parpol aja, 

karena cocok sama otaknya yang dipenuhi ide gila. Aku amat sangat setuju! 

 Tapi yah, sekarang kami nggak bisa mengubah apa pun, kan? Image cowokku, yang tadinya 

sangat sempurna, sekarang hancur berantakan di depan publik. 

 Huh, aku bakal senang banget sandainya AKU yang ditugaskan untuk menghadiahi si Yopie 

itu bogem mentah! Dan aku nggak akan sebaik hati Dylan, yang cuma membogem cowok 

brengsek itu sekali. Aku bakal menghajarnya habis-habisan, karena beraninya dia merusak image 

cowokku demi band busuknya itu. Biar aja kami dilihatin seluruh undangan MTV Awards, aku 

nggak peduli. 

 Ehh... tapi kalau aku melakukan itu, image Dylan juga bakal tercoreng, ya? Dia akan dijuluki 

vokalis-band-yang-nggak-bisa-mengendalikan-pacarnya-yang-ternyata-berbakat-jadi-petinju-

profesional. 

 Ah, sudahlah. 

 

* * * 

 

“Mmm... iya, jadi dia emang gangguin gue... Ngomongnya nggak sopan... Terus Dylan marah... 

Udah negur dia, tapi nggak didengerin... Ya udah, akhirnya dia nonjok...” 

 “Berarti Dylan kayak gitu karena ngebelain lo?” 

 “Iyaa... Gue jadi nggak enak banget, ini semua gara-gara gue...” 

 “Ah, jangan bilang kayak gitu. Lo kan pacar Dylan, memang seharusnya Dylan ngejagain dan 

ngebelain lo. Gue sebenernya kaget banget sih lihat berita di infotainment tadi pagi, tapi gue 

langsung mikir kalau Dylan nggak mungkin berbuat kayak gitu kalau dia nggak punya alasan 

kuat.” 

 “Iya. Thanks ya, Del.” 

 “Yep, sama-sama. Take care, ya, Lice. Salam buat Dylan. Anak-anak juga pada nitip salam 

semua tuh.” 

 “Iya, thanks lho... Salamin balik ke anak-anak yaa...” 

 Aku memutus sambungan telepon yang baru saja terjadi via HP-ku. Tadi itu Ardelia, salah 

satu fans Skillful yang cukup akrab sama aku, plus sering curhat-curhat juga. Dia menelepon 

karena penasaran gimana sebenernya kejadian pemukulan Dylan vs. Yopie, dan tentu saja aku 

harus cerita yang sebenarnya. Yah... yang bisa kulakukan sekarang kan cuma itu, menyelamatkan 

sisa-sisa image baik Dylan di depan para fansnya... 

 Ngomong-ngomong, kok Dylan sendiri belum menghubungiku? 

 Ah... mungkin dia masih shock gara-gara semua kejadian ini, dan butuh waktu untuk 

menenangkan diri sebentar. 

 Aku memencet tombol speed dial nomor Dylan pada HP-ku, dan mengaktifkan loudspeaker. 

 “Nomor yang Anda tuju sedang sibuk atau berada di luar...” 



 Kenapa dia mematikan HP-nya??? 

 Aku mencoba sekali lagi, tapi ternyata tetap tersambung ke mailbox. Berarti Dylan memang 

benar mematikan HP-nya, satu hal yang jarang banget dia lakukan. 

 Perasaanku jadi makin nggak enak. Apa ada sesuatu lagi yang udah terjadi tanpa setahuku? 

Mungkin Yopie si artis karbitan kepingin lebih banyak dapat sorotan media lagi, dan 

memutuskan untuk sok-sok ngadu ke polisi? 

 Omigod! Jangan sampai dia melakukan itu... Dylan nggak boleh berurusan dengan hukum... 

Dia nggak salah apa-apa... 

 Aku haurs menelepon Dylan. Harus! 

 Tapi kalau HP-nya mati...? Oh iya! Telepon rumahnya saja! Telepon rumahnya! 

 Aku mencari-cari nomor telepon rumah Dylan di phonebook, dan memencet tombol OK. 

Seumur-umur, baru kali ini aku telepon ke rumah Dylan. Biasanya aku selalu langsung 

menghubungi HP-nya. 

 Oh ya ampun, nggak ada yang mengangkat JUGA? Ke mana sih semua orang??? 

 “Halo?” 

 “Thanks God, Mbak Vita!” Aku langsung lega mendengar suara yang kukenal baik itu 

menjawab panggilan teleponku. 

 “Eh? Alice? Ini Alice?” 

 “Iya, Mbak, ini aku! Dylan ada? HP-nya dimatiin... aku nggak bisa telepon dia...” 

 “Oh, dia...” Mbak Vita terdengar gelisah. Apa dia menyembunyikan sesuatu? 

 “Mbak, ada apa? Nggak ada... nggak ada sesuatu yang buruk terjadi, kan?” 

 “Mmm... Dylan lagi nggak di rumah, Lice.” 

 Aneh sekali, Mbak Vita nggak menjawab pertanyaanku. Tapi lebih penting untuk tahu di 

mana Dylan sekarang. 

 “Dia ke mana?” 

 “Tadi dia dapat telepon dari kantor manajemen, terus buru-buru pergi...” 

 Kantor manajemen??? 

 “Aduuhh... Mbak, tolong jujur sama aku dong... Nggak ada masalah yang lebih gawat lagi, 

kan?” 

 “Gue nggak tahu, Lice. Tadi Dylan nggak bilang apa-apa, dia langsung pergi gitu aja habis 

terima telepon.” 

 “Tapi ekspresinya... apa dia kelihatan baru dapat bad news?” 

 “Mmm... kayaknya sih...” 

 Kadar kekhawatiranku naik lagi setingkat. Aku nggak bisa diam saja di rumah dan jadi orang 

yang paling ketinggalan berita. Aku harus memastikan Dylan nggak dapat masalah tambahan! 

 “Mbak, aku mau ke kantor manajemen!” 

 “Hah?” Mbak Vita terdengar superkaget. “Lo mau ngapain ke sana?” 

 “Aku harus cari tahu Dylan kenapa, Mbak... Dia belum telepon atau SMS aku sekali pun 

sepagian ini... Aku khawatir...” 

 “Tapi lo kan nggak usah ke kantor manajemen, Lice. Kita nggak tahu apa yang terjadi di 

sana, nanti malah...” 

 “Justru karena nggak tahu itu, aku  harus cari tahu...” 

 Mbak Vita terdiam, mungkin dia setuju dengan usulku. 

 “Mbak?” 

 “Lice, gue tetap berpikir kalau lo sebaiknya nggak ke kantor manajemen.” 



 Aku menelan ludah. Ternyata argumenku sangat lemah, sampai Mbak Vita pun nggak bisa 

terbujuk. 

 “Lo... lo tunggu di rumah aja dulu ya. Gue janji, nanti begitu Dylan pulang, atau telepon... 

pokoknya begitu ada kabar dari dia, gue bakal langsung ngabarin lo.” 

 Aku nggak rela untuk mengiyakan usul Mbak Vita, tapi mau gimana lagi? Dylan dan Bang 

Tora pernah bilang, di antara mereka semua, Mbak Vita lah yang logikanya paling jalan, yang 

paling bijaksana. Mereka sering minta saran dari Mbak Vita kalau ada masalah, dan biasanya saran 

itu selalu tokcer. Mungkin kali ini aku harus memercayai omongan Dylan dan Bang Tora itu... 

 “Oke, Mbak. Please, kalau udah ada kabar dari Dylan, aku dikasih tahu ya...” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SENSASI KELEWATAN 

 

 

 



 
BANG BUDY kayaknya udah ketularan penyakit gila Pak Leo. Tadi pagi-pagi, dia telepon 

dan langsung nyerocos di telinga gue kayak orang yang waktu hidupnya tinggal sepersekian 

detik saja. Gue sampai terpaksa menginterupsi ocehannya itu, upaya terakhir gue mencegah 

dia mengocehkan segala hal yang sama sekali tidak gue mengerti. Kayak dia nggak tahu aja 

antara otak dan panca indra gue nggak pernah sinkron kalau gue baru bangun tidur dan belum 

minum kopi. 

 Lucunya, begitu gue selesai menginterupsi, Bang Budy mematikan telepon. Gue terpaksa 

memutar otak, berusaha mengingat apa ada potongan informasi yang bisa gue tangkap dari 

ocehan Bang Budy sebelum dia mematikan teleponnya tadi. Samar-samar gue bisa mengingat 

dia mengocehkan sesuatu yang kedengarannya seperti “datang ke kantor manajemen”, “Pak 

Leo”, dan “laporan polisi”. 

 Begitu berhasil mengingat semua itu dan merangkainya jadi satu, gue langsung meloncat 

turun dari tempat tidur, dan ngacir ke kamar mandi. Dalam sepuluh menit, gue sudah berlari 

melintasi ruang tamu, menuju garasi untuk mengambil motor. Mama sempat menghentikan 

gue sebelum gue mencapai pintu depan. 

 “Dylan, kamu mau k emana?” tanya Mama, berlari mengejar gue dari arah ruang makan, 

dengan Mbak Vita mengikuti di belakangnya. Wajah Mama terlihat pucat. 

 “Mau ke kantor manajemen, Ma.” 

 “Kamu... kamu ada di semua infotainment pagi ini, Lan,” kata Mama dengan suara 

bergetar, dan gue rasanya kepingin menonjok Yopie si artis karbitan itu sepuluh kali lagi. 

Gue nggak pernah membuat Mama sampai sepucat ini, tapi gara-gara Yopie tengik itu... 

 “Aku bisa jelasin itu nanti, Ma. Aku janji aku bakal jelasin. Sekarang aku... harus buru-

buru ke kantor manajemen...” 

 Dan sekarang, saat gue sudah berada di ruang rapat di kantor manajemen, plus sudah 

mendengar ulang semua yang ternyata diocehkan Bang Budy di telepon tadi, gue yakin nggak 

akan sanggup menjelaskan ke Mama nanti. 

 Yopie sialan itu sudah memasukkan laporan ke Polda Metro Jaya. Dia melaporkan GUE, 

atas tuduhan tindak kekerasan dan perbuatan tidak menyenangkan! 

 Gue kepingin tahu, apa bisa melaporkan dia balik dengan tuduhan penipuan dan 

pencemaran nama baik! 

 Benar-benar gila, Bang Budy kan nggak pernah menyebutkan kami bakal bawa-bawa 

polisi dalam skenario sinting ini! 

 “Kenapa kita harus melibatkan polisi?” protes gue. “Ini kan pada dasarnya hanya 

sandiwara, untuk MENCARI SENSASI supaya Excuse bisa dikenal masyarakat, kenapa 

sekarang malah bawa-bawa polisi?!” Gue dengan emosi menekankan pada kata “mencari 

sensasi”. 

 Orang yang baru gue tahu adalah manajer Excuse, yang duduk di seberang meja sana, 

wajahnya memucat dalam sekejap. Mungkin dia mengira vokalis Skillful adalah orang jinak 

yang bisa dikendalikan dengan mudah oleh recording label dan manajemen. Pasti dia nggak 

mengira gue bisa memprotes sekeras ini. You’re wrong, stupid. 

 “Ini karena semuanya terjadi tidak sesuai rencana, Dylan,” Pak Leo angkat bicara, dan 

gue menatapnya dengan pandangan benci yang teramat sangat. SEumur-umur, gue nggak 



pernah berurusan dengan polisi, bahkan dalam urusan sepele macam tilang sekalipun. Karena 

gue mahasiswa fakultas hukum, gue tahu betapa pentingnya bagi masyarakat untuk taat pada 

hukum. Tapi sekarang, gara-gara semua skenario sinting ini, gue berpeluang untuk punya 

catatan kriminal! 

 “Apanya yang di luar rencana?” tanya gue berang. “Saya sudah melakukan apa yang Pak 

Leo mau, kan? Saya sudah cari gara-gara dengan vokalis Excuse, supaya mereka bisa masuk 

infotainment! Apa lagi yang di luar rencana?!” 

 “Seharusnya, kamu tidak melakukan itu di MTV Awards kemarin,” kata Pak Leo tenang, 

melipat tangan di atas perutnya yang buncit. 

 “Memangnya amarah saya bisa ditunda?! Saya dari awal nggak setuju dengan rencana 

ini, dan menolak melakukannya! Tapi dia,” gue menunjuk Yopie, “mendatangi saya di MTV 

Awards kemarin, dan mengatakan hal-hal yang tidak sopan! Hanya orang idiot dan tuli yang 

akan diam saja kalau mendengar omongannya kemarin!” 

 Seluruh ruangan sunyi senyap, yang terdengar hanya napas gue yang tersengal, berusaha 

menahan diri untuk nggak menjungkirkan meja di ruang rapat ini. Pak Leo menatap gue 

dengan mata melotot. 

 “Dylan, sabar...,” kata Bang Budy di telinga gue, tapi gue memelototinya dengan geram. 

Gimana sih Bang Budy? Kenapa dia jadi melempem gini? Biasanya dia yang paling nggak 

bisa terima kalau ada hal-hal di luar album atau prestasi Skillful yang masuk infotainment! 

Biasanya dia yang paling meledak kalau manajemen Skillful diobok-obok sama orang luar! 

Apa dia sudah dicuci otak sama Pak Leo?! 

 “Maslaahnya,” kata Pak Leo, kelihatan jelas berusaha meredakan kekagetannya atas 

kata-kata gue tadi, “publisitas yang saya inginkan untuk Excuse bukan yang semacam ini.” 

 Gila kali ya dia? Bukannya dia sendiri yang merancang semua ini? 

 “Lalu, yang semacam apa?” tanya gue dalam desis berbahaya. “Apakah yang Pak Leo 

inginkan adalah publisitas yang mengangkat Excuse, tapi menghancurleburkan Skillful? 

Iya?” 

 Pak Leo terdiam. Entah dia memikirkan apa dalam otak kotornya itu. Cih, dari dulu gue 

memang sering mendengar selentingan bahwa bos recording label ini sering bermain kotor 

dalam bisnisnya. Banyak rumor yang berembus tentang kelicikan Pak Leo dalam menyerobot 

penyanyi-penyanyi potensial yang seharusnya hampir dimiliki recording label lain. Juga ide-

idenya dalam mencari sensasi agar artis-artisnya sendiri dapat perhatian dari masyarakat. 

 Selama ini, gue nggak percaya semua rumor itu, tapi melihat apa yang terjadi sekarang, 

gue jadi menyesal kenapa nggak dari dulu-dulu gue mikir apa yang bakal gue lakukan 

seandainya gue dalam posisi seperti sekarang. 

 “Kita akan mengatur, supaya nanti Yopie mencabut laporannya di Polda,” kata Pak Leo 

setelah terdiam cukup lama. Semua mata dalam ruangan yang tadinya memandangi gue, 

sekarang menatap Pak Leo. 

 “Bagus. Kalau perlu suruh dia bikin pernyataan maaf di media nasional,” sambar gue 

ketus. 

 “Maaf, Dylan, tapi kamu-lah yang akan membuat pernyataan maaf di media nasional.” 

 “APA?!” Gue membeliak. Kuping gue masih normal, kan? 



 “Ya, kita akan mengatur seolah Yopie bersedia mencabut laporannya dan menyelesaikan 

permasalahan dengan jalan damai, karena kamu setuju untuk membuat pernyataan maaf di 

media nasional... atas perbuatanmu terhadap dia.” 

 Gue menatap Yopie si artis karbitan, dan bisa dengan jelas melihat senyum kemenangan 

mengembang di bibirnya, seolah menyindir gue. Gue menatapnya sambil berusaha mengatur 

napas gue yang berantakan, saking kepinginnya menghajar dia lagi. 

 Dan apa tadi Pak Leo bilang...? Brengsek! Kalau ada yang harus bikin permintaan maaf 

di media nasional, Pak Leo-lah orangnya! Dia harus bikin permintaan maaf selama empat 

puluh hari berturut-turut karena punya otak yang nggak waras, dan melibatkan orang lain 

dalam ketidakwarasannya! 

 “Lalu setelah itu?” tanya gue antara pahit dan berang. 

 “Kalian akan muncul di infotainment, berjabat tangan dan berdamai, menyatakan 

masalah kalian sudah selesai, dan... Excuse bisa memulai proses mastering untuk album 

mereka,” jelas Pak Leo tenang, seolah yang dijelaskannya barusan hanyalah susunan acara 

kemping Persami untuk anak-anak SD. 

 Yang gue tahu, kurang dari semenit berikutnya, gue sudah berada di luar ruang rapat, 

meninggalkan suara bantingan pintu yang luar biasa kerasnya di belakang sana. 

 

* * * 

 

Gue menjatuhkan puntung rokok ke aspal, dan menginjaknya sampai apinya padam. Di 

sekeliling puntung yang baru gue injak, berserakan puntung-puntung lainnya. Entah sudah 

berapa batang rokok yang gue habiskan selama duduk di atas motor ini. Pak Kirno, satpam 

kantor manajemen, bolak-balik mencuri pandang ke arah gue, gue yakin dia penasaran 

setengah mati kepingin tahu apa yang terjadi tapi ngak berani tanya. 

 Yeah, gue memang belum kepingin pulang. Belum berani, tepatnya. Gue nggak sanggup 

pulang dan mendapati wajah Mama yang penuh harap menunggu penjelasan kenapa gue bisa 

masuk sejuta infotainment sialan itu dengan tuduhan memukuli anak orang. Mama pasti stres 

kalau tahu gue terlibat dalam konspirasi tingkat tinggi yang kotornya amit-amit macam ini. 

 Jadi sekarang, gue duduk merokok di atas motor gue, di parkiran kantor manajemen, 

bengong kayak orang bloon. 

 Sebenarnya, gue udah bertahun-tahun nggak merokok, apalagi setelah pacaran sama 

Alice, dia terang-terangan menyatakan sikap benci rokok. Tapi berhubung sekarang lagi stres, 

gue butuh pelampiasan. Gue beli aja dua bungkus di kios yang buka di depan kantor 

manajemen. Yang punya kios sampai terbengong-bengong ngeliat gue beli rokok, habisnya 

yang selama ini sering mondar-mandir ke kios dia kan cuma anak-anak kru, atau paling 

banter Dovan sama Dudy. 

 Hhh... sebodo amatlah sama pita suara gue yang bakal rusak gara-gara semua rokok ini, 

gue sekarang kan lagi kepingin nabok orang! 

 “Mas Dylan... nggg... anu...” 

 Gue mendongak, menatap Pak Kirno yang sedang menatap balik gue dengan gelisah, 

seolah dia sudah mengumpulkan seluruh keberaniannya untuk bertanya pada gue tentang hal 

gila macam apa yang tadi terjadi di dalam sana. 



 “Ya, Pak Kirno?” tanya gue sehalus mungkin. Biarpun lagi kesal setengah mati, gue 

nggak bisa melampiaskan kekesalan dengan membentak-bentak Pak Kirno, kan? Atau 

jangan-jangan Pak Kirno nonton infotainment juga, dan percaya bahwa gue, yang sudah 

dikenalnya selama tiga tahun ini sebagai orang paling nggak suka cari masalah, sekarang 

sudah berubah jadi juara tinju amatir kelas bantam 85 kg? 

 Yeah, kayak ada petinju yang seberat anak gajah baru lahir macam gue aja. 

 “Maaf, Mas Dylan, tapi...” 

 “Bapak mau nanya kenapa saya bisa masuk infotainment?” 

 Pak Kirno mengangguk dengan takut-takut, dan gue jadi geli. Gimana sih, Pak Kirno kan 

satpam, kalau dia takut-takut begini hanya karena bertanya sama gue, apa jadinya kalau ada 

maling yang mau merampok kantor manajemen? Jangan-jangan bukannya menangkapi para 

maling itu, Pak Kirno malah ngibrit duluan! 

 “Itu semua,” gue mengisap rokok di tangan gue, “adalah ide orang-orang gila yang ada di 

dalam sana.” Gue mengedikkan kepala ke arah kantor manajemen yang ada di depan kami. 

 “Ide... Pak Budy sama Pak Leo?” tanya Pak Kirno kaget. “Tapi kenapa?” 

 “Pak Leo punya band baru yang harus diorbitkan, dan rupanya band itu segitu payahnya 

kemampuannya, sampai-sampai membutuhkan bantuan saya untuk membawa mereka masuk 

infotainment.” 

 Pak Kirno diam, terilhat berpikir keras, dan tiba-tiba gue jadi merasa bersalah sama dia. 

Sudah tiga tahun gue keluar-masuk kantor manajemen ini, yang berarti sudah tiga tahun juga 

gue mengenal Pak Kirno, tapi gue nggak pernah sekali pun mengajaknya ngobrol seperti 

sekarang. Buat gue, melihat Pak Kirno di kantor setiap hari lebih seperti... rutinitas. Nyaris 

nggak pernah muncul dalam pikiran gue niat untuk sekedar menyapa dia, atau mengajaknya 

ngobrol seperti gue biasa ngobrol dengan semua personel dan kru Skillful. 

 “Jadi... jadi semua itu sandiwara? Mas Dylan mukul pokalis band yang baru itu cuma 

bohongan aja?” tanya Pak Kirno. 

 Gue menggeleng, nyaris ngakak mendengar Pak Kirno melafalkan “vokalis” menjadi 

“pokalis”. “Seharusnya cuma sandiwara, tapi saya nggak tahan sama kelakuan sengak orang 

itu, jadi saya bogem aja dia sekalian! Toh ujung-ujungnya juga saya harus masuk TV karena 

mukulin orang, kan? Kalau orangnya brengsek, kenapa nggak saya pukulin aja beneran?” 

 “Iya, iya, Mas Dylan!” Tiba-tiba Pak Kirno berubah jadi bersemangat. “Saya dari awal 

nggak percaya Mas Dylan emosian seperti yang dibilang inpotainmen-inpotainmen itu! Saya 

kan kenal Mas Dylan, mereka nggak! Saya yakin, kalau Mas Dylan marah, pasti ada 

sebabnya! Jangan takut, Mas Dylan, orang benar pasti akhirnya menang kok!” 

 Gue terlongong bengong. Rasanya nggak percaya mendengar rentetan kalimat barusan 

dari mulut Pak Kirno, satpam kantor manajemen Skillful. Pak Kirno, yang nyaris nggak 

pernah gue ajak ngobrol itu... memercayai gue? Dia yakin gue ada di posisi yang benar? 

Seperti ada yang baru menyodok rusuk gue dengan telak, dan gue mendadak speechless. 

 Betapa kadang-kadang kita nggak menghargai orang yang ada di sekitar kita, padahal 

mereka sangat berarti... 

 “Ehh... makasih, Pak Kirno...,” ucap gue kagok. 

 “Iya, Mas Dylan, sama-sama... Mas Dylan yang kuat ya, nanti juga gosip-gosipnya bakal 

hilang sendiri. Saya juga yakin kalau band yang pokalisnya butuh dihajar dulu untuk ngetop, 



pasti bubar jalan! Mereka mah nggak lepel sama Skillful! Skillful kan jagoan saya!” Pak 

Kirno menepuk-nepuk bahu gue bersemangat. 

 Dan mendadak gue sadar, apa yang dibilang Pak Kirno itu benar. GUe nggak akan 

membiarkan Yopie dan segala kutu busuk sekutunya itu merasa puas karena mendapatkan 

apa yang mereka mau. Gue akan membuat orang melihat, band yang benar-benar bagus lah 

yang akan bertahan. 

 

* * * 

 

Mama bolak-balik meremas tangan Mbak Vita sepanjang gue menjelaskan lelucon buruk apa 

yang sebenarnya terjadi sekarang. Tora dan Papa yang ada di sofa seberang diam saja, cuma 

saling mengangkat alis, seolah mereka sudah menemukan bahasa isyarat baru dengan 

mengangkat alis itu, dan sekarang sedang membicarakan gue dengan bahasa itu. 

 “Yah, jadi gitu, Ma, Pa, Tor, Mbak Vit... Aku awalnya menolak rencana ini, tapi tiba-tiba 

aja anak itu datang dan ngomong yang nggak-nggak di depanku dan Alice, jadi aku emosi... 

Aku pukul aja dia!” 

 “Dylan, Dylan...” Mama menggeleng-geleng dengan sedih, lalu pindah duduk di sebelah 

gue dan memeluk gue. “Kenapa harus kamu? Kenapa nggak orang lain aja yang disuruh 

melakukan itu semua? Kamu kan nggak pernah macam-macam...” 

 Gue menatap Papa, Tora, dan Mbak Vita dari balik bahu Mama, dan menghela napas. 

“Justru orang kayak gitu yang mereka cari, Ma. Orang yang nggak pernah macam-macam, 

yang bakal bikin geger kalau masuk infotainment karena mukulin orang...” 

 Seisi ruangan terdiam, gue sampai nggak tahu harus ngomong apa lagi. Aneh banget, 

keluarga gue, yang adalah keluarga Batak yang biasanya nyaris nggak bisa diam, sekarang 

kehilangan suara begini. This is soooo not us. 

 “Nanti juga bakal selesai masalahnya, Ma. CUma perlu muncul di infotainment sekali 

lagi kok, sok-sok damai, Yopie bakal mencabut laporan polisi, aku bakal bikin permintaan 

maaf pura-pura...” 

 “Cabut laporan polisi?” tanya Tora kaget, dan Mama melepaskan pelukannya ke gue. 

“Masalah sandiwara begini bawa-bawa polisi juga, Lan?” 

 Gue mengangguk letih. Sedari tadi gue berusaha menghindar menceritakan soal laporan 

polisi itu, tapi gue sadar cepat atau lambat keluarga gue bakal tau juga dari infotainment, dan 

akan lebih baik kalau mereka mengetahuinya lebih dulu langsung dari gue. 

 “Iya. Pak Leo merasa Excuse belum cukup dapat perhatian dengan semua yang gue 

lakukan. Dia pikir, sedikit melibatkan polisi akan lebih baik. Sensasinya akan lebih... hebat.” 

 “Tapi lo jadi punya catatan kriminal,” gumam Mbak Vita dengan suara kering. Gue 

nggak pernah mendengar nada suara Mbak Vita yang seperti itu sebelumnya, karena biasanya 

dialah yang paling tenang dan selalu punya jalan keluar kalau di antara kami-kami ini ada 

masalah, tapi sekarang dia juga gelisah. 

 “Iya sih... tapi laporannya bakal dicabut sebelum ada pemeriksaan apa-apa kok, Mbak. 

Aku nggak bakal sampai ditahan atau apa...” 

 Lagi-lagi seisi ruangan terdiam, dan gue merasa nggak tahan lagi dengan kondisi kayak 

gini. 



 “Aku boleh tidur dulu, ya? Aku capek banget...” Nggak ada yang bereaksi, tapi gue 

menganggap diamnya mereka sebagai ya. 

 “Tadi dicari Alice, Lan. Katanya HP lo nggak bisa dihubungi. Kasihan dia, khawatir 

banget sama lo...” 

 Gue menghela napas. Alice... tentu saja dia khawatir. Tapi gue nggak sanggup kalau 

harus bercerita ke satu orang lagi malam ini, jadi gue mengambil HP dan menulis SMS untuk 

Alice. 

 

 To: Sayang 

 Say, sori seharian aku ga bs dihub. Td ada mslh di kntr 

mnjmen, tp aku ga bs jelasin skrg. Bsk aja kita ktmu ya. Nite. 

Love u. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GOSIP: MAKIN DIGOSOK 



MEMANG MAKIN SIP! 

 

 

 
“EHH... Lice, sori nih gue nanyain hal yang nggak enak gini, tapi tadi pagi gue lihat cowok lo di 

TV...” 

 Aku menelan ludah. Sepagian ini, sejak aku menginjakkan kaki di sekolah, aku memang 

merasakan bisik-bisik heboh di sekitarku. Aku tahu apa yang mereka semua bicarakan. Apa lagi 

kalau bukan kasus Dylan? 

 Tapi sekarang, Oscar, teman sekelasku sekaligus cowok paling cool yang biasanya nggak 

pernah bawel sama urusan orang lain pun, tiba-tiba saja berkomentar begitu. 

 Yeah, masalah ini memang benar-benar sudah kronis. Kalau diibaratkan penyakit kanker, 

masalah ini sudah stadium lanjut. Oscar saja sampai bisa memberikan komentarnya. 

 Ditambah lagi, Dylan belum menjelaskan apa pun ke aku tentang kenapa dia bisa sampai 

dilaporkan ke polisi! Padahal semua infotainment pagi ini menayangkan itu! Tapi setelah kemarin 

seharian nggak bisa dihubungi, Dylan cuma SMS, bilang akan menjelaskan semuanya hari ini. 

 Plis deh, bukannya ini semua seharusnya cuma sandiwara? Kenapa Dylan sampai harus 

dilaporkan ke polisi? Apa Dylan memukul si Yopie brengsek itu terlalu keras, lalu dia nggak 

terima, dan memutuskan sebodo amat dengan segala rencana sandiwara, lalu mengadu ke polisi? 

 Aku benar-benar menyesal Dylan cuma memukul anak kurang ajar itu sekali. Dia benar-

benar nggak tahu diri! 

 Dan pemilik recording label tempat Skillful bernaung itu... entah bakal masuk neraka tingkat 

berapa dia! Bisa-bisanya bikin Dylan kena masalah sampai kayak gini! 

 “Mmm... Lice, sori... lo pasti nggak mau ngomongin ini, ya?” tanya Oscar lagi, kali ini 

dengan nada nggak enak, mungkin dia baru sadar sudah menanyakan hal yang sensitif. 

 “Nggak papa, Os... Gue udah menduga kalau hari ini gue bakal menghadapi banyak 

pertanyaan,” kataku pelan. “Cowok gue memang lagi ada masalah, dan dia sampai seperti itu 

karena belain gue...,” aku setengah berbohong. Ya, Dylan memang seharusnya membelaku dalam 

sandiwara itu, tapi pada kenyataannya kan dia memukul Yopie karena mulut cowok bego itu 

nggak pernah mengenyam tata krama, dan menyebabkan Dylan muntab. 

 “Iya, gue dengar katanya cowok vokalis band apaaaa... itu, you know, yang ditonjok Dylan, 

katanya cowok itu gangguin lo, ya?” 

 Aku mengangguk, menambah satu kebohongan lagi. “Orang itu mulutnya perlu 

disekolahin.” 

 Oscar nyengir. “Memang ada orang-orang yang kayak gitu. Kalau mulutnya nggak makan 

bangku sekolah, at least tu mulut harus makan tinju sekali, biar punya etika, hehe...” 

 Mau nggak mau aku tertawa. Oscar cowok yang baik, dan aku juga nggak pernah lupa dia, 

dan Moreno, yang juga teman sekelasku, pernah menyelamatkanku saat hampir ditabrak mobil. 

 Yah... ceritanya panjang. Itu kejadian saat aku dan Dylan sempat putus setahun yang lalu. 

 “Tapi, Lice, kalau cowok los ampai dilaporin ke polisi...” 

 Aku menggigit bibir, nggak tahu harus memberikan komentar apa. Dylan belum 

menjelaskan apa pun ke aku soal polisi-polisian ini, dan aku nggak mau sampai salah bicara di 



depan orang. Sejak jadian sama Dylan, aku belajar menjaga mulutku untuk berhati-hati. Salah 

bicara sedikit saja tentang Dylan atau Skillful, bisa berdampak besar. 

 “Nggak papa, gue yakin kalaupun nanti ada macam-macam pemeriksaan, Dylan akan 

terbukti nggak bersalah. Kan Yopie yang mulai duluan...” 

 Oscar nggak bertanya-tanya lagi, padahal argumenku sangat lemah. Dia hanya 

menggumamkan sesuatu yang kedengarannya seperti “take care, Lice”, lalu pergi dari depanku. 

 Ya Tuhan, aku benar-benar berharap laporan polisi ini juga cuma bagian dari sandiwara 

sinting itu... 

 

* * * 

 

Grace merendengiku ke mana pun seharian ini. Dia yang melotot galak pada semua orang yang 

menatapku diam-diam. Dia yang mengomeli orang-orang yang berbisk-bisik di belakangku. Dia 

yang membentak orang-orang yang menudingkan jari ke arahku. Singkatnya, seharian ini dia 

berusaha menjagaku tetap berada pada garis batas kewarasan. 

 “Makasih ya, Grace,” kataku setelah kami aman di dalam mobilnya saat pulang sekolah. 

“Nggak tahu deh gimana kalau nggak ada lo.” 

 “Sama-sama. Gue juga bete kenapa tu orang pada usil semua. Dikiranya enak apa dilihatin 

dan diomongin kayak gitu? Mereka nggak ngerasain aja gimana susahnya jadi lo...” 

 Aku tersenyum kecut. Ya, mereka memang nggak ikut merasakan perasaan kacau-balauku 

karena semua masalah ini. Mereka nggak tahu gimana rasanya punya pacar vokalis band terkenal 

yang lagi kena masalah. 

 Entahlah, kadang aku berharap Dylan cuma cowok biasa... yang kalau menonjok orang 

nggak akan masuk infotainment dan ditonton jutaan orang. 

 “Dylan belum hubungin lo?” tanya Grace sambil menstarter mobilnya. 

 Aku menggeleng. “Mungkin dia masih butuh menyusun kata-kata?” tanyaku nggak penting. 

Kegelisahan sudah membuatku jadi superjayus dan dengan mudah mengeluarkan komentar-

komentar nggak penting seperti tadi. 

 Grace nggak menimpali, dan aku menghela napas dalam-dalam. Mungkin sudah sejuta kali 

aku menghela napas hari ini, dan bolak-balik memutar kejadian MTV Awards di otakku. Itu hari 

Sabtu, yang berarti baru lewat dua hari yang lalu, tapi rasanya sudah lama sekali... Hari Minggu 

yang kulewatkan dengan memandang hampa tayangan-tayangan infotainment yang memasang 

wajah Dylan di segmen “Hot Gossip” (beberapa di antaranya bahkan berhasil mendapatkan 

rekaman ekspresi shock-ku saat Dylan menonjok Yopie!) juga rasanya sudah lewat seabad... Dan 

percuma saja aku berharap jeda satu hari setelah peristiwa itu akan berhasil membuat warga 

sekolahku lupa, dan nggak akan membahasnya di hari Senin ini. Yang ada malah mereka semua 

makin menggebu, karena sudah mengendapkan hasrat bergosip itu selama hari Minggu! 

 Aku tiba-tiba merasa letih... dan khawatir... semua ini masih akan terus berlanjut... 

 Ya Tuhan... 

 Tolonglah aku... 

 Tolonglah Dylan... 

 

* * * 

 



Waktu mobil Grace berhenti di depan rumahku, aku nggak terlalu kaget mendapati ada motor 

terparkir di carport. Aku memang sudah setengah berharap akan menemukan motor itu di sana, 

supaya pemiliknya bisa menjelaskan apa saja yang terjadi seharian kemarin, yang bikin aku gelisah 

lebih daripada gelisahnya ikan yang dikeluarkan dari air. 

 “Motor Dylan, ya?” tanya Grace setelah melihat motor itu juga. 

 “He-eh.” 

 “Lo masuk gih. Ngobrol yang baik sama dia, kasih support... ntar malam kalau mau cerita, 

telepon gue aja, oke?” 

 Aku mengangguk, dan setelah menggumamkan thanks, turun dari mobil Grace. 

 Di ruang tamu, aku melihat Dylan mengobrol dengan Daddy. Wajahnya serius, dan kalau 

situasinya nggak setegang ini, mungkin aku bakal menggodanya dengan bilang dia sedang 

berusaha melamarku pada Daddy, tapi aku kan nggak mungkin segila itu sekarang. 

 “Hai,” sapa Dylan begitu dia melihatku. Dia kelihatan... kucel. Bagian bawah matanya ada 

lingkaran hitam, dan matanya sendiri merah. Apa dia nggak tidur semalaman? 

 “Daddy tinggal dulu,” kata Daddy sambil membawa cangkir kopinya yang tadi ada di meja 

tamu, dan menggandeng masuk Mama, yang mengintip dari celah pembatas antara ruang tamu 

dan ruang keluarga, agar nggak mengganggu aku dan Dylan. 

 Aku melepaskan sepatuku di depan pintu, lalu duduk di sebelah Dylan, dan menatapnya 

lurus-lurus (biar sekali-sekali dia tahu bagaimana rasanya dilihatin dengan jenis tatapan seperti 

itu!), tapi dia malah menatapku balik, sampai aku nggak sanggup terus memelototinya. 

 “Maaf ya...” Dia menepuk pelan lututku. “Kamu pasti kaget lihat di TV kalau aku dilaporin 

ke polisi...” 

 “Nggak cuma kaget,” kataku dengan suara serak, yang kukenali dengan baik sebagai 

pendahuluan sebelum prosesi berjatuhannya air mata, “aku... marah.” 

 “Iya, aku tau. That’s why I’m here.” 

 Feeling-ku benar, air mataku mulai bercucuran. Nggak enak rasanya jadi cengeng begini di 

depan Dylan, tapi aku nggak bisa menahannya lagi... Dua hari ini aku stres, gelisah, diomongin 

orang, belum lagi membayangkan cowokku bakal berurusan sama polisi, gimana bisa aku baik-

baik saja? 

 Dylan ternyata bengong melihatku menangis. Dia seperti membeku dalam posisinya, 

sebelum akhirnya membelai rambutku pelan. 

 “Kamu kan tau, aku pasti cerita segalanya ke kamu...” 

 “Kamu dulu nggak cerita soal kamu yang disuruh mukulin Yopie!” potongku gusar. Hah, 

apanya yang “cerita segalanya” kalau begitu? 

 “Yah... aku minta maaf soal itu, tapi itu kan karena... sampai detik terakhir, aku tetap 

berharap nggak perlu melakukan semua itu... tapi Yopie sendiri yang tiba-tiba nongol... 

menawarkan diri ditonjok dengan mulut bocornya itu...” 

 Aku terisak, nggak menjawab. Mulutku malah terlalu gemetar untuk bicara. 

 “Aku sama sekali nggak tau soal masalah polisi-polisian ini, Say... Bang Budy nggak pernah 

ngomong tentang itu... tapi tiba-tiba aja kemarin pagi aku ditelepon, disuruh datang ke kantor 

manajemen, dan di sana baru mereka bilang kalau Yopie sudah memasukkan laporan... dan itu 

karena pak Leo kepingin publisitas Excuse bisa lebih sensasional. Kamu kira aku nggak kaget? 

Nggak marah? Aku juga kaget... marah... tapi aku nggak bisa berbuat apa-apa...” 

 “Tapi... tapi...” Aku akhirnya berhasil bicara dengan bibir gemetar, biarpun masih nggak 

jelas, “kamu kan bisa cerita sama aku setelah itu... aku nggak harus tau kamu dilaporkan ke polisi 



dari infotainment tadi pagi... nggak harus seharian gelisah kepengin tau kabarmu seperti kemarin... 

HP-mu juga nggak aktif...” 

 “Iya, aku salah... Maaf, ya? aku tau kamu pasti khawatir banget mikirin aku, makanya aku 

makin nggak tega cerita ke kamu.” 

 Kami berdua terdiam. Aku masih menangis dengan cengengnya, dan menunduk menatapi 

kaus kakiku yang berwarna pink garis-garis kuning, yang pernah membuatku dihukum jemur di 

lapangan karena memakainya saat upacara bendera hari Senin. 

 Kira-kira dua menit kemudian, Dylan mulai bicara lagi, “Kadang malah aku mikir aku nggak 

pernah bikin kamu senang selama kita pacaran... yang ada aku bikin kamu sedih, marah, stres, 

kecewa...” 

 Aku terdiam, lalu tiba-tiba menjawab, “Memang.” 

 Mata Dylan membulat, sebelum dia terkekeh geli. Aku mendongak dan dengan malu 

menyadari mulutku baru saja menyeletukkan sesuatu yang luar biasa konyol. Dan gara-gara itu, 

suasana langsung berubah dalam sekejap! Lima detik yang lalu kami masih ber-mellow-mellow, tapi 

sekarang Dylan malah cengengesan! 

 Semua gara-gara komentar nggak pentingku barusan! Ohh... aku memang cewek yang aneh! 

 “Makanya,” sambung Dylan, berusaha menahan cengirannya yang masih mengembang lebar, 

“kita masih harus sama-sama untuk jangka waktu yang sangaaatttt lama! Sampai aku bisa bikin 

kamu senang, bahagia, ceria, live happily ever after...” 

 Ha, sekarang dia berusaha bikin banyolan! 

 “Kalau dalam dongeng Disney, itu berarti kita masih harus menumpas nenek sihir, ibu tiri 

yang jahat, makhluk-makhluk kegelapan, dan sejuta penghalang lainnya,” celetukku lagi, mulai 

tertular Dylan yang mengoceh. Isakanku, tentu saja, sudah terhenti. 

 “Tenang aja,” Dylan menepuk dadanya, “pacarmu ini kan juara dunia tinju, baru meng-TKO 

satu makhluk kegelapan dua hari yang lalu! Nenek sihir mah keciiiiilll!” 

 Aku terbahak, nggak percaya tadi baru saja menangis. Pernahkan aku bilang pacaran sama 

dylan bisa membuat mood dan suasana hati berubah dalam hitungan detik? 

 Kamu baru saja melihat satu contoh kasusnya. 

 

* * * 

 

Hari Sabtu, aku bangun jam dua belas siang dan bermalas-malasan di tempat tidur, memutar 

kembali semua kejadian belakangan ini. 

 Sisa hari sepanjang minggu ini kulewati dengan lebih baik dibanding awal minggu kemarin. 

Dylan dan Yopie muncul sekali di infotainment hari Kamis lalu, menyatakan mereka sudah 

berdamai, dan Yopie sudah mencabut laporannya di polisi. Mereka berjabat tangan dan cengar-

cengir di depan kamera, untuk menunjukkan mereka memang benar-benar sudah berdamai. Tapi 

aku bisa melihat dengan jelas, senyum Dylan adalah senyum terpaksa, dan dia setengah mati 

menahan diri untuk nggak melayangkan tinjunya ke muka Yopie yang hanya berjarak dua puluh 

senti dari wajahnya. 

 Komentarku hanya satu: aku senaaaangggg banget karena pelipis kiri Yopie masih 

menunjukkan lebam ungu bekas ditonjok Dylan! Hah, tau rasa, semoga bekas itu nggak hilang 

selamanya! 

 Dan masih ada juga permohonan maaf Dylan yang dimuat tiga hari berturut-turut di koran, 

bikin aku merasa mual setiap membacanya. Pak Leo yang pemilik recording label itu beneran waras 



nggak sih? Dia benar-benar memperlakukan Dylan seperti... sampah. Seolah Dylan cuma vokalis 

band besutan Pro Music yang penjualan albumnya seret, dan lebih baik dijadikan tumbal! 

 Heloooo, Pak Leo, nggak ingat ya, dari album terakhirnya saja, Skillful sudah 

menyumbangkan tujuh platinum?! Apa vokalis band utama seperti itu yang Anda korbankan 

untuk mempopulerkan band nggak jelas macam Excuse? 

 Hhh... tapi aku dan Dylan sudah memutuskan mengambil sikap cuek terhadap semua itu. 

Toh masalahnya sudah selesai, Pak Leo sudah mendapatkan apa yang dia inginkan. Seenggaknya 

sekarang kalau Excuse muncul di TV, penonton akan berkomentar “Ohh, gue tahu! Cowok ini 

yang dulu pernah dibogem sama Dylan Skillful, kan?”, dan bukannya “Sape tuh?” 

 Asal setelah ini Pak Leo nggak mengganggu Dylan lagi aja! Awas kalau iya! 

 “Haha... iya, Bu, si Alice baru bangun ini, masih bengong di kamarnya. Iya... tunggu 

sebentar, ya...” 

 Eh, ngomong sama siapa tuh Mama? Kok menyebut-nyebut aku? Mama bilang aku baru 

bangun dan masih bengong di kamar, pula! Nggak bener nih! 

 Mama muncul di ambang pintu kamar kurang dari dua detik setelah aku mendengar 

suaranya, tangannya mengangsurkan telepon wireless padaku. Rupanya tadi Mama bicara di 

telepon. 

 “Siapa?” tanyaku bingung. 

 “Mama Dylan.” 

 “Haaah?!” Tante Ana??? Mama menyebut-nyebut kalau aku baru bangun tidur jam dua belas 

siang di hari Sabtu pada Tante Ana??? 

 Well done, Mom. Kalau setelah ini Tante Ana ilfil padaku dan menyangsikan aku untuk jadi 

menantu yang baik, itu semua gara-gara Mama. 

 “Katanya tadi telepon HP kamu, tapi nggak aktif, makanya nelepon ke rumah,” bisik Mama, 

masih sambil mengangsurkan telepon wireless yang belum kuambil dari genggamannya. 

 “Ihh, tapi itu kan nggak berarti Mama harus cerita-cerita ke Tante Ana bahwa aku baru 

bangun! Mama gimana sih???” desisku jengkel, tapi Mama malah cengengesan dan meninggalkan 

kamarku. 

 “Halo,” kataku akhirnya ke gagang telepon. 

 “Selamat siang, Alice,” kata Tante Ana ramah, tapi aku menelan ludahku. Glek! Selamat 

SIANG, katanya! S-I-A-N-G, bukan pagi!!! “Baru bangun tidur?” 

 “Eh... oh... nggak... saya udah bangun dari tadi kok TAnte, udah mandi juga... Cuma tadi lagi 

baca-baca majalah di kamar, jadinya Mama kira saya masih tidur, hehe...” Aku mengarang cerita 

yang, kuharap, bisa menaikkan lagi image-ku yang sudah jeblok di depan Tante Ana. 

 “Ohh, kalau baru bangun juga nggak papa, kan hari libur, hehe... Dylan juga masih tidur 

tuh.” 

 “Hehehe iya, Tante...,” gumamku sambil cengengesan nggak penting. Harus cepat 

mengalihkan topik pembicaraan sebelum Tante Ana makin ilfil sama aku nih!” O iya, Tante cari 

saya ada perlu apa?” 

 Aku jadi penasaran, apa tujuan Tatne Ana meneleponku? Nggak mungkin cuma mau 

ngobrol-ngobrol, kan? Kalau memang begitu, kan bisa besok-besok kalau aku ke rumah Dylan. 

 Atau jangan-jangan... Tante Ana sudah tahu kalau akulah yang menginjak pot mawarnya 

waktu itu?! Aduuhhh tidaaakk...! Aku kan benar-benar nggak sengaja! 

 Tapi nggak mungkin ah, kan aku ngak cerita soal “dosa”-ku yang satu itu ke siapa pun. 



 “Eh iya, Tante sampai hampir lupa. Tante mau tanya, Dylan sudah pernah nyampein belum 

kalau Tante mau minta tolong Alice untuk jadi penerima tamu di pesta pernikahannya Tora sama 

Vita?” 

 Oh itu. Syukurlah bukan masalah pot mawar! 

 “Udah, Tante, udah...” 

 “Terus, Alice mau, kan?” 

 “Mau, Tante.” 

 “Wah, asyik deh kalau begitu! Soalnya ceweknya kurang satu nih, hehe... Dan kamu kan 

udah bagian dari keluarga kami.” 

 Glek. GLEK! Aku sudah dianggap bagian dari keluarga Dylan??? Cihuhuhuy! 

 “Terus ini nih... penjahit bajunya siang ini mau datang ke rumah untuk ngukur badan. Alice 

bisa ke sini juga nggak? Untuk ngukur juga, maksudnya. Harus mulai bikin baju dari sekarang, 

kalau nggak nanti waktunya nggak cukup...” 

 Samar-samar aku teringat kata-kata Dylan untuk nggak ikut rapat panitia ini-itu, karena bakal 

bikin stres, tapi mana mungkin aku bilang nggak mau ke Tante Ana? Apalagi ngukur badan kan 

nggak bisa diwakilkan. 

 Tapi... oh no! Ngukur badan! Itu berarti lebar pinggang, pinggul, dan lingkar dadaku bakal 

diukur di depan Tante Ana dan seluruh tante Dylan??? 

 Arrghh!!! Gimana dong? Mana semalam Mama masak ikan bumbu tomat dan aku makan 

banyak banget terus langsung tidur, pula! Pasti perutku sudah bertambah buncit dua senti dalam 

semalam! Bagaimana bisa aku mengukur badan dalam kondisi begini? Nanti Tante Ana bakal 

benar-benar beranggapan aku nggak pantas untuk Dylan! Omigod... 

 “Halo, Alice? Kamu masih di situ?” 

 “Ehh... ehh iya, Tante.” 

 “Gimana, dalam dua jam bisa ada di sini, kan? Maaf lho dari dulu Tante sering minta Alice 

datang ke sini mendadak, habisnya kemarin... yah, Alice tahu kan, ada masalah Dylan itu... jadinya 

Tante lupa ngabarin Alice dari jauh-jauh hari.” 

 Aku terdiam. Iya ya, kalau ada masalah seperti itu, siapa yang bakal ingat hal kecil macam 

mengukur badan untuk menjahit baju? 

 “Mmm... nggak papa sih, Tante. Nanti saya ke sana.” 

 “Oke, kalau gitu nanti kalau sudah siap, SMS Vita aja ya, biar dia jemput kamu. Kan dia 

nggak perlu ngukur badan juga, hehe...” 

 Aku tersenyum. Iya dong, Tante, Mbak Vita kan pengantinnya, dia nggak perlu ngukur 

badan untuk penjahitan baju panitia. 

 “Oke, Tante. Saya mau mandi dulu deh kalau gitu.” 

 “LHo, tadi katanya udah mandi?” 

 Wadaw! Salah ngomong! “Ehh... maksudnya mandi lagi, biar segar. Di sini panas banget 

sih...” 

 “Ohh, gitu. Hehe... ya udah, nanti jangan lupa SMS Vita, ya?” 

 “Iya, Tante. Sampai ketemu.” 

 Fiuhh... untung Tante Ana nggak jadi tahu bahwa aku, yang pacar anaknya ini, bener-bener 

baru bangun jam dua belas siang dan belum mandi. 

 

* * * 

 



Mbak Vita datang menjemputku setengah jam setelah aku meng-SMS-nya, padahal jarak 

rumahku dan Dylan biasanya harus ditempuh dalam 45 menit. Aku sampai geleng-geleng, 

kecepatan menyetir Mbak Vita memang luar biasa, nggak bisa dikalahkan oleh Bang Tora 

sekalipun, apalagi Dylan (ya iyalah, Dylan kan nggak bisa nyetir mobil!). 

 “Hai, Mbak,” sapaku begitu memasuki mobil. Mobil Mbak Vita bukan jenis sedan atau city 

car manis macam Honda Jazz yang biasa dipakai cewek. Mobilnya Chevrolet CAptiva, yang 

gedenya amit-amit dan berkesan sangar. Cocok sama Mbak Vita yang memang cewek jagoan. 

 “Hai, Lice. Sori, nunggunya kelamaan, ya?” 

 “Haha, nggak kok. Malah aku bingung kok Mbak sampainya cepet banget.” 

 “Lho, nama belakang gue kan Schummacher.” 

 Aku tertawa, dan Mbak Vita menjalankan mobilnya. Kami langsung disambut lalu lintas 

Jakarta yang macet setelah keluar dari kompleks perumahanku. 

 “Persiapan pestanya udah sejauh apa nih, Mbak?” Aku memulai obrolan. 

 “Yah, udah hampir lima puluh persen. Tanggal pemberkatan di gereja udah cocok, sewa 

gedung beres, katering beres... tinggal yang kecil-kecil aja kayak undangan sama suvenir, terus 

baju-baju untuk panitia...” 

 “Capek ya, Mbak, ngurusnya?” 

 “Haha, iya... Gue dulu nggak nyangka mau nikah aja segini ribetnya. Kalau tau bakal begini, 

gue nolak deh waktu dilamar Tora.” 

 “Heh?” Aku bengong. Mbak Vita kok ngomong gitu sih? 

 “Waaahh, lo percaya, ya? Hahaha... bercanda, kali!” Mbak Vita mengibaskan tangan kirinya 

di depan wajah bengongku. Fiuhh, ternyata dia cuma bercanda, aku kira dia serius mau menolak 

lamaran Bang Tora seandainya dia bisa kembali ke masa lalu. “Gue malah udah nggak sabar 

nunggu Hari H-nya, hehe...” 

 Aku terkekeh. 

 “Eh, tapi nanti kalau lo merit, jangan tunjuk gue jadi panitianya, ya?” kata Mbak Vita lagi. 

 Aku nyaris menggigit lidahku sendiri. “Mer... merit?” 

 “Iya, kan suatu saat nanti lo bakal merit. Katakanlah, enam atau tujuh tahun lagi. Nah, kalau 

lo meritnya sama Dylan, gue jangan dilibatin jadi panitia, ya? Pusing gue... cukup sekali seumur 

hidup deh ngurus tetek bengek pernikahan. Nanti kalau anak gue udah dewasa dan mau merit, 

gue bakal suruh dia pakai wedding organizer aja,” cerocos Mbak Vita. 

 Aku sudah amat sangat bengong. 

 “Yaelah, bengong lagi dia!” Mbak Vita mengerlingku, dan dia terbahak. “Udah, jangan 

dipikirin omongan gue tadi itu, ntar lo stres, lagi. Cuma pemberitahuan awal kok, biar nanti lo 

nggak kaget kalau gue nolak jadi panitia, hehe... Lagian masih lama juga.” 

 “Oh... ehh... iya,” jawabku kagok karena bingung entah harus menjawab apa. 

 “Oh iya, soal masalah yang kemarin,” kata Mbak Vita sambil menyalip mobil di depan kami, 

“gue nggak nyangka owner Pro Music bisa punya... ide kotor kayak gitu.” 

 “Iya... aku juga nggak nyangka.” 

 “Dylan dimanfaatkan habis-habisan sama dia, dibikin jelek reputasinya... cuma demi band 

baru yang belum tentu layak ngedapetin itu semua.” 

 “Iya, kasihan, Dylan... dia tertekan setengah mati...” 

 “Ya iya, kan dia terpaksa ngelakuin itu semua. Dan lo tau nggak apa yang ada di pikiran 

gue?” 

 “Apa?” 



 “Dylan kan awalnya menolak mentah-mentah ide itu, dan Pak Leo tau rencananya nggak 

akan berjalan kalau Dylan menolak terlibat. Dia juga tau Dylan bakal datang di MTV Awards, 

makanya dia mengirim Yopie ke red carpet, supaya mulut embernya itu bisa memancing emosi 

Dylan, dan... syalalala... simsalabim! Mission accomplished!” 

 Bengongku lebih lebar daripada yang sudah-sudah. 

 “Jadi, munculnya Yopie di red carpet itu... diatur Pak Leo juga?” 

 “Yep. Gue yakin seratus persen. Lo nggak nyadar, nggak sembarang orang bisa lewat red 

carpet, apalagi acara sekelas MTV Awards. Yopie kan... bukan siapa-siapa, mana mungkin dia bisa 

ada di situ kalau nggak ada backing-nya?” 

 Aku berusaha mencerna semua kalimat Mbak Vita dengan otakku yang pas-pasan. Kenapa 

aku nggak pernah nyadar sebelumnya, kalau aneh sekali Yopie yang “bukan siapa-siapa” tiba-tiba 

bisa berada di red carpet? 

 Ah... benar apa kata Bang Tora dan Dylan, Mbak Vita memang punya daya pikir dan analisis 

yang nggak bisa ditandingi kami semua. Dulu saja, dia yang berhasil menemukan cara bagaimana 

menyuruh penerorku mengaku. Yah... ceritanya panjang. 

 “Mbak, IQ Mbak berapa sih?” tanyaku akhirnya, memaksa Mbak Vita mengalihkan 

perhatiannya dari lalu lintas di depan kami sesaat. 

 “Kok lo mendadak nanya gitu?” 

 “Habisnya... Mbak Vita cerdas banget sih, bisa kepikiran sampai situ. Aku mana bisa gitu...” 

 “Alice, Alice... kalau gue ada di posisi lo, yang berarti cowok gue yang lagi kena masalah 

berat, otak gue juga nggak akan bisa mikir sampai ke situ. Otak gue hanya akan berisi perasaan 

khawatir sama reputasi Dylan, marah sama Pak Leo, kepingin nabok Yopie...” Mbak Vita 

nyengir, aku juga. “Tapi berhubung gue nggak terlibat langsung, otak gue masih punya cukup 

tenaga untuk bikin analisis kenapa semua itu bisa terjadi.” 

 Aku manggut-manggut. 

 “Terus ini nih... gue boleh nggak kasih saran?” 

 “Boleeehhh banget, Mbak, hehe... Apa?” 

 “Yang kemarin itu kan... yah, salah satu masalah terberat yang pernah dihadapi Dylan sejak 

dia gabung di Skillful. Nah, gue yakin nanti-nanti pasti masih ada masalah lebih berat menerpa 

dia. Kita yang orang biasa aja sering kena masalah, apalagi Dylan yang seleb, ya kan? Saran gue... 

kalau ada masalah kayak gini lagi, lo support Dylan, ya? Soalnya dia itu gampang banget down kalau 

kena masalah. Dan dia sering nggak cerita tentang masalahnya karena takut bikin orang lain 

khawatir, padahal kan kita bisa membantu sebisa kita kalau tau masalah dia apa.” 

 Aku mengiyakan dalam hati. Masalah skenario sinting itu saja Dylan nggak cerita ke aku 

sebelumnya. Dan dia bilang itu karena dia nggak kepingin bikin aku khawatir... 

 “Ya, Lice? Kita sama-sama support dia, ya?” 

 Aku mengangguk setuju. “Ya, Mbak. Aku janji.” 

 

 

 

 

 

 

 



 

KAPAN NYUSUL? 

 

 

 

 
“PERUT kau ini... sudah seperti perut Bapak kau saja, hahaha...,” oceh Tante Luci sambil 

melilitkan meteran jahit di pinggang gue, sementara gue memelototinya dengan bete. Masa 

dia bilang perut gue udah mirip perut Bokap?! 

 Emmhh... kalau dilihat-lihat sih memang mirip dikiiitt... Kayaknya gara-gara gue makan-

tidur makan-tidur melulu akhir-akhir ini. 

 “Jas kau bisa nggak cukup nanti. Jangan tambah gendut lagi ya.” Tante Luci melepaskan 

lilitan meterannya, dan mencatat ukuran pinggang gue di notes kecil yang dia bawa. Yeah, 

dia memang penjahit yang ketiban tugas menjahitkan baju kami semua untuk pesta 

pernikahan Tora dan Mbak Vita, dan, sayangnya, dia masih kerabat jauh keluarga ini juga 

(yang berarti dia bakal punya sedikit kebebasan untuk mengomentari ukuran badan kami 

semua). 

 Kayak badan Tante Luci proporsional aja. 

 “Soreee... wah, udah pada rame nih!” Mbak Vita masuk dari pintu depan, sambil 

memutar-mutar kunci mobil di tangannya. Di belakangnya, mengekor... Alice. 

 “Hai,” sapanya pelan begitu melihat gue, dan gue nyengir lebar. Dia hampir mencapai 

tempat gue berdiri, waktu Mama melihatnya. 

 “Hai, Alice, udah sampai?” Mama mencipika-cipiki Alice dengan penuh semangat. 

Entah kenapa Mama sepertinya euforia berlebihan kalau ketemu Alice. “Mau minum dulu? 

Atau makan kue? Tante baru habis bikin tar kelapa tuh.” 

 “Ehh... makasih, tapi nanti aja, Tante.” 

 “Oke, tapi janji ya, nanti makan?” 

 “Iya, Tante. Pasti.” 

 Akhirnya dia berhasil juga mencapai tempat gue berdiri, setelah Mama pergi melihat 

proses pengukuran badan Tata dan Ina, dua sepupu gue yang bakal jadi penerima tamu juga. 

 “Hai,” katanya lagi. 

 “Hai,” balas gue. “Sori ya, tadinya aku yang mau jemput, tapi kata Mama biar Mbak Vita 

aja, soalnya aku harus ngukur badan juga. Kalau Mbak Vita kan nggak ikutan ngukur.” 

 “Iya, iya, nggak papa kok.” Dia menepu-nepukkan tangannya di lengan gue. “Kamu 

udah selesai ngukurnya?” 

 Gue memberi isyarat dengan alis pada Tante Luci yang masih mencatat-catat di dekat 

gue. 

 “Nih, masih ribet. Kacau deh, padahal dua jam lagi aku harus ngumpul di kantor 

manajemen. Nanti malam kan ada show di kafe... aduh, apa sih namanya? Lupa...” 

 “HIPS,” jawab Alice. 



 “Oh iya, itu dia... HIPS.” Gue cengengesan, dan merasakan Tante Luci menempelkan 

meteran jahitan di bahu gue. “Kamu kok lebih hafal jadwal sih daripada aku?” 

 “Ya gimana nggak hafal, orang tiap hari Ardelia, Cynthia, Xiu Mei, sama yang lain-

lainnya pada SMS-in aku terus, nanya aku ikutan nonton atau nggak,” Alice menyebutkan 

anak-anak milis Skillful, yang sudah setahun ini akrab dengannya. 

 “Hmm... kamu nggak merasa terganggu kan sama mereka?” 

 “Aku? Terganggu? Ya nggak lah... aku malah seneng bisa akrab sama mereka. Lagian, 

mereka sopan-sopan kok.” 

 “Oh, bagus deh kalo gitu. Terus, kamu nonton nggak ntar malam?” 

 “Nggak bisa... kan aku udah bilang ke kamu kalau minggu depan aku midtest. Mama 

nggak bakal ngizinin aku pergi. Lagian, aku juga kepingin perbaiki nilaiku...” 

 “Hehe... maaf ya, Say, gara-gara sering nonton Skillful, nilaimu jadi turun.” Gue 

mengacak rambut Alice dengan sayang. 

 “Ah nggak turun kok... cuma aku kepingin ningkatin aja.” Alice tersenyum. 

 “wah wah, siapa ini?” Tante Luci akhirnya menengadah dari meteran dan notesnya, dan 

melihat Alice dengan mata berbinar. Seolah dia kucing garong dan Alice adalah ikan asin 

yang dijemur di atas atap di tengah terik siang. Gawat! 

 “Saya Alice, Tante,” Alice tersenyum dan mengulurkan tangannya, yang langsung 

disambut Tante Luci dengan bersemangat. 

 “Alice pacar saya, Tante,” jelas gue, dan mata Tante Luci langsung melebar dua kali 

lipat. 

 “Ah iya! Tante pernah lihat kamu di TV sama Dylan beberapa kali!” 

 Alice mengangguk dan tersenyum, tapi nggak bilang apa-apa. Gue agak risih dengan 

kalimat Tante Luci barusan. Jangan-jangan yang dia maksud melihat-Alice-dan-gue-di-TV-

beberapa-kali adalah rekaman kami di MTV Awards yang muncul di infotainment kemarin? 

 Hmm... sebenarnya gue tahu Papa dan Mama sudah memberikan warning pada semua 

saudara gue untuk nggak membahas masalah kemarin di depan gue, sekadar untuk memberi 

gue perasaan nyaman setelah tertimpa masalah, tapi mungkin Tante Luci melewatkan 

warning itu. Lagi pula, dia kan keluarga jauh, jadi mungkin Papa dan Mama nggak 

memberikan warning padanya juga. 

 “Jadi, halletmu bule do kan, Lan?”
3
 

 “Iya.” Aih, sekarang Tante Luci mulai pakai bahasa Batak, lagi! Padahal kan nggak 

sopan bicara di depan orang dengan bahasa yang nggak mereka mengerti! 

 Cerita dikit nih, dulu pernah ada mahasiswa program pertukaran pelajar dari Jerman di 

kampus gue, dan Udik, temen kuliah gue yang pikirannya cuma ceweeekkk... mulu itu, 

ngobrol sama gue di depan mahasiswa pertukaran itu pakai bahasa Indonesia. Tanpa tedeng 

aling-aling, si mahasiswa Jerman langsung menyindirnya. Tampang Udik awktu itu langsung 

berubah seperti orang yang baru menelan kodok hidup-hidup. 

 Sayangnya, gue nggak mungkin menyindir Tante Luci seperti si mahasiswa pertukaran 

itu menyindir Udik dulu. Bisa dibilang nggak sopan gue, sama orang yang lebih tua kok 

nyindir. 

 

 
 3

 Pacarmu bule, ya, Lan? 



 “Jadi, nunga leleng hamu marhallet?” 
4
 Nah, Tane Luci masih mengoceh pakai bahasa 

Batak, taip kali ini sambil memperhatikan Alice dari atas ke bawah. Hhh... tolong deh, Mama 

aja nggak kayak gitu! 

 “Setahun lebih,” gue menjawab dengan bahasa Indonesia, sebisa mungkin mengarahkan 

Tante Luci untuk pakai bahasa yang sama. Kasihan Alice, wajahnya bingung mendengar 

obrolan gue dan Tante Luci. Dia pasti nggak mengerti sepatah katapun. 

 “Jadi boa do? Ndang adong rencanam? Andigan be...?” 
5
 Tante Luci mengedipkan 

sebelah matanya, bikin gue langsung mendengus kesal. 

 Kenapa sih orang nggak pernah berhenti nanya “kapan nyusul”??? Mereka kira Alice 

umur berapa?! Dan memangnya segampang itu “menyusul”? Belum lagi nanti kalau udah 

“nyusul”, ditanya kapan punya anak lah, kalau anaknya udah gede ditanya kapan dikasih adik 

lah, huh... orang-orang zaman sekarang memang pada bawel semua! Kepingin tau aja urusan 

orang! 

 “Masih lama, Tante,” jawab gue akhirnya, setengah mati menahan diri untuk nggak 

menjawab “Mei” seperti Ringgo Agus di iklan rokok itu. 

 “Ooh... molo adong rencanam, paboa tu Tante da? Atik boha ho porlu bantuan laho 

mambahen baju tu angka panitia.” 
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 Gue nyengir nggak penting. Yeah, you wish, Tante. 

 Untunglah, Tante Luci akhirnya pergi mengawasi asistennya yang tengah mengukur 

badan Ina dan Tata di ruangan sebelah. Gue jadi nggak perlu menjawab pertanyaan-

pertanyaannya lagi. 

 “Eh, tadi itu tantemu?” tanya Alice. 

 “Hmm... saudara jauh sih, tapi kebetulan Mama minta Tante Luci yang handle baju 

panitia ini, karena dia pintar jahit.” 

 “Oohh... terus dia tadi nanya apa aja? Aku nggak ngerti sama sekali...” 

 Waduh! Jawab apa nih?! “Mmm... yang mana?” Gue berusaha mengulur waktu untuk 

memutar otak. 

 “Ituuu... yang kamu jawab „masih lama‟ itu.” 

 wah, pertanyaan yang itu pula! Gue ngak mungkin membahas pertanyaan kayak gitu ke 

Alice! Bisa canggung nanti! “Ehh... dia nanya kapan aku wisuda...,” jawab gue akhirnya, 

berhasil menemukan jawaban yang tepat. “Ya aku bilang masih lama, orang sekarang aja aku 

masih cuti kuliah, kan? Skillful belum bisa ditinggal.” 

 “Oh... nanyain itu. Kirain...” Alice memutar bola matanya. 

 “Kirain... apa?” 

 “Kirain tantemu nanya kapan kita nyusul Bang Tora sama Mbak Vita,” jawab Alice 

sambil terkikik. 

 Hah?! 

 

* * * 

 
 4

 Sudah lama pacarannya? 

 
5
 Jadi bagaimana? Sudah ada rencana? Kapan nih...? 

 
6 
Ohh... gitu. Nanti kalau sudah ada rencana, kasih tahu Tante, ya? Siapa tau kamu butuh bantuan membuat 

baju untuk panitia juga. 



HIPS benar-benar dijejali manusia. Dari depan panggung sampai di dekat pintu keluar sana, 

gue sama sekali nggak bisa melihat tempat yang lowong. Para waiter saja terpaksa harus 

desak-desakan untuk mengantarkan pesanan ke meja-meja. 

 Ah, show pertama setelah masalah dengan Yopie si artis karbitan itu kemarin. Gue jadi 

kepingin tahu gimana tanggapan orang-orang. Apa mereka masih interest sama Skillful 

setelah reputasi gue jeblok? 

 “Selamat malam, semuanya!” 

 Gue setengah berlari ke atas panggung, dan semua penonton langsung bertepuk tangan 

dengan riuh. 

 Nah, ternyata pemberitaan buruk tentang gue sepanjang minggu kemarin nggak 

mempengaruhi audiens di sini. Atau mereka nggak nonton infotainment? Haha... nggak tau 

deh. Yang penting sekarang gue bisa memberikan performa yang bagus, itung-itung kredit 

poin untuk menaikkan image gue lagi. 

 Rey mulai unjuk gigi dengan gitarnya, dan gue mengambil mike gue dari stand mike. 

Opening-nya lagu favorit gue nih, Masa Itu. 

 

* * * 

 

“Hai, Dylan!” 

 Gue menurunkan handuk yang gue pakai untuk mengelap keringat dari wajah, dan 

melihat beberapa anak milis sudah di depan gue dengan wajah sumringah. 

 “Hai, Cynthia... Ardelia... Xiu Mei... Elsa... Winda,” kata gue sambil menyalami mereka 

satu per satu. Mereka termasuk deretan fans Skillful yang paling setia, nyaris selalu datang di 

show-show kami di Jakarta. Kadang mereka juga berhasil ngobrol sama gue setelah show, 

saat gue masih menunggu mobil manajemen disiapkan atau gue masih istirahat sebentar di 

backstage. Tapi gue nggak keberatan, karena mereka nggak pernah minta yang aneh-aneh. 

Mereka pada baik semua, malah. 

 “Alice nggak ikut, ya?” tanya Cynthia. 

 Gue mengangguk. “Alice minggu depan midtest, harus belajar.” 

 “Iya sih, dia cerita ke gue kemarin... Oh iya, boleh foto bareng, kan?” 

 Sekali lagi gue mengangguk, dan satu per satu mereka berdiri di sebelah gue untuk 

berfoto. 

 “Oh ya, Dylan, sori nih gue mau nanya masalah ini, tapi...” Ardelia kelihatan ragu, tapi 

dia sudah setengah bicara, dan gue bisa menebak arah pembicaraannya. 

 “Nggak papa, lo mau nanya soal... masalah gue yang kemarin, kan? Yang sama Yopie 

itu?” 

 Ardelia mengangguk ragu. “Gue kaget banget waktu pertama lihat di TV...” 

 “Jangankan elo, gue sendiri aja kaget ngeliat diri gue di TV,” gue berkelakar. Winda dan 

Elsa nyengir, tapi Cynthia, Ardelia, dan Xiu Mei berubah kikuk. “Yah, kalian semua kan tau, 

gue cuma manusia biasa yang bisa marah... dan Yopie itu gangguin Alice, masa gue nggak 

marah?” 

 “Iya, Lan, menurut gue memang sudah seharusnya lo marah,” kata Elsa sambil manggut-

manggut. “Gue nggak suka lihat tampang si Yopie itu waktu di TV, gayanya aja so banget!” 



 Wow, sepertinya Elsa berbakat jadi psikolog, dia bisa tahu sifat Yopie seperti apa tanpa 

perlu bertemu langsung, hanya melihatnya di TV. 

 “Iya, makasih ya, kalian masih percaya sama gue.” 

 Setelah itu mereka nanya-nanya beberapa hal lagi, sebelum akhirnya pamit karena sudah 

malam. Bang Budy juga sudah ribut saja menyuruh gue beres-beres karena kami mau makan 

bareng dulu sebelum pulang, jadi gue membereskan semua barang gue, dan masuk ke mobil. 

 

* * * 

 

“Iya nih, jadi Sascha kaget gitu waktu dibilangin mau jadi kakak. Dia nanya, „Nanti adik 

Sascha emang datangnya dari mana?‟ Hahahaha... gue sama Lia sampai nggak bisa jawab!” 

 Ernest, kibordis Skillful, mematikan rokoknya di asbak sambil tertawa. Dudy, rey, 

Dovan, Bang Budy, dan kru-kru Skillful juga tertawa. Cuam gue yang mesam-mesem sambil 

mengaduk spageti di piring. Kami memang lagi nongkrong bareng di Uno, kafe Italia yang 

buka sampai pagi, setelah capek manggung tadi. Sebenarnya kami jarang “foya-foya” dengan 

nongkrong di kafe begini, tapi Bang Budy bilang sekali-sekali nggak papa, dan kali inid ia 

yang bayarin. Lagi banyak duit ternyata. 

 Seperti biasa, kami ngobrol-ngobrol, makan, dan ngerokok (tapi gue nggak ikutan 

ngerokok, karena terakhir kali gue merokok itu, suara gue langsung parau! Tobat deh, tobat!). 

Terus tiba-tiba aja Ernest cerita tentang istrinya yang sekarang hamil anak kedua mereka. 

 Hmm... kok akhir-akhir ini semua orang yang gue kenal pada memulai babak baru ya di 

hidup mereka? Tora mau nikah sama Mbak Vita... Ernest bentar lagi anaknya dua... Tyo, 

salah satu kru Skillful, mau nikah juga... Cuma gue aja yang masih nyantai. Susah memang 

kalau jadi personel band yang single sendirian. Di saat Ernest dan yang lainnya membahas 

anak-anak mereka yang masuk TK, bisa jalan, dan bisa mengucapkan kata-kata baru seperti 

“papa” dan “mama”, gue cuma bisa mesam-mesem nggak jelas. Ya iyalah, gue mau ngebahas 

apa, coba? 

 “Halo, Dylan.” 

 Gue menoleh mendengar ada yang memanggil. Apa Cynthia cs tadi mengikuti gue dari 

HIPS ke Uno, ya? 

 Oh, ternyata bukan mereka. Yang memanggil gue barusan adalah Regina. 

 Yeah, Regina Helmy. 

 Hell, dia tambah cantik aja. 

 “Lagi nongkrong bareng?” tanya Regina sambil menebarkan senyumnya pada yang lain. 

Asep, kru Skillful yang duduk paling dekat posisi Regina, sampai terlongong bengong 

melihat cewek itu. Padahal kan ini bukan pertama kalinya Asep ketemu Regina. Dia dulu kan 

juga kut bantu-bantu waktu pembuatan video klip Skillful yang modelnya Regina. 

 “Gitu deh,” gue menjawab sekenanya. “Lo sama siapa di sini?” 

 “Sama temen-temen gue, lagi nongkrong juga.” Dia mengedikkan kepalanya ke meja 

seberang, dan gue melihat beberapa orang di sana melambai, yang gue balas dengan lambaian 

juga. 

 “Anastasia nggak ikut?” Gue menanyakan adik Regina, yang adalah presenter Pacar 

Selebriti, acara yang “mendekatkan” gue dan Alice. 



 “Ah, dia sih nggak asyik diajak nongkrong gini. Kelar syuting bawaannya kepingin 

langsung pulang mulu. Heran, apa asiknya di rumah, ya nggak?” 

 Gue mengangguk meski nggak begitu setuju dengan pendapat Regina, dan tiba-tiba... 

Regina menyentuh pipi gue! 

 “Bekas tamparan gue udah hilang, ya?” bisiknya persis di telinga gue, bikin merinding! 

 “Ehh... iya... iya, udah hilang.” Damn, kok gue jadi salting gini sih?! 

 “Baguslah... gue nggak mau kalau sampai merusak wajah Dylan „Skillful‟ yang ganteng 

ini,” bisiknya lagi, kali ini lebih dekat. Gue sampai bisa merasakan embusan napasnya di 

leher gue, dan baru sadar napas Regina berbau alkohol. Pasti dia habis minum tadi, Uno kan 

memang menyediakan wine dan minuman beralkohol juga. 

 “Haha, nggak papa, nggak papa...” Gue pura-pura mengambil gelas gue dan menenggak 

isinya, upaya halus untuk menjauh sedikit dari Regina. 

 “Ya udah, gue balik ke meja gue dulu ya.” Wah, dia sekarang malah memegang dagu 

gue dan menempatkan wajahnya hanya dua sentimeter dari muka gue! 

 “Iya, iya...,” jawab gue tergagap. 

 “Have fun, guys!” Dia melepaskan tangannya dari dagu gue, dan melambai pada anak-

anak, lalu kembali ke mejanya. 

 “Buset,” kata Asep begitu Regina sudah duduk lagi di mejanya. “Lo nggak berasa apa-

apa, Lan, digituin tadi?” 

 Gue mendongak, dan melihat semua personel dan kru Skillful, plus Bang Budy, menatap 

gue. “Ehh... nggak berasa apa-apa gimana?” 

 “Ya lo kan cuma dua senti dari mukanya! Dia megang-megang lo, lagi!” 

 Ha, gue baru ngeh apa maksud Asep! “Ah, gue nggak papa! Pikiran lo itu aja tuh yang 

suneh, suka aneh!” 

 Dovan dan Dudy terkekeh. 

 “Haduh, kalau gue yang digituin Regina tadi, astagfirullaahhh... gue sosor aja deehh!” 

celetuk Asep lagi. 

 “Tuh kaann... lo aja yang pikirannya aneh-aneh! Gue nih nggak papa! Lagian gue udah 

punya cewek, juga!” Gue menepuk dada dengan bangga. 

 “Ckck,” Asep berdecak,” gue bingung, Lan, lo ini kelewat setia, apa bego sih? Masa 

muda cuma sekali, Lan! Ya nggak?” Asep meminta pendapat teman-temannya sesama kru. 

Tyo dan kru-kru lainnya langsung mengiyakan omongan Asep dengan gegap gempita. 

 Siaul, maksudnya apa sih?! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

SEHARI BERSAMA KELUARGA 

BESAAARRR DYLAN 

 

 

 
AKU benar-benar capek, rasanya tulangku mau copot semua! Kenapa sih acaara pengukuran 

badan untuk membuat baju aja bisa segitu ribetnya? Padhaal aku kan cuma akan jadi penerima 

tamu! 

 Yahh... aku tau sih sebenarnya aku jadi encok-pegel-linu begini karena apa... karena 

sepanjang acara pengukuran tadi, seluruh anggota keluarga Dylan, yang belum pernah kujumpai 

sebelumnya, mendekatiku dan bertanya macam-macam! 

 Pertama, saudara jauh Dylan yang bernama Tante Luci, yang kebetulan jago menjahit dan 

dapat jatah mengurusi baju-baju untuk panitia pernikahan Bang Tora dan Mbak Vita. Waktu aku 

sampai di rumah Dylan tadi siang, dia sedang mengukur badan Dylan, dan karena aku 

mendatangi Dylan untuk mengobrol, dia tentu saja melihatku. 

 Dan entah apa yang dibicarakannya sama Dylan, aku sama sekali nggak ngerti (mereka pakai 

bahasa Batak, bayangkan!). Kayaknya sih Tante Luci mengajukan pertanyaan-pertanyaan, yang 

dijawab Dylan dengan “iya”, “setahun lebih”, dan “masih lama, Tante.” 

 Hmm... mari kita pikir bersama-sama, apa pertanyaan yang kira-kira akan dijawab Dylan 

dengan “iya”, yang begitu rahasianya dariku, sampai-sampai Tante Luci menggunakan bahasa 

Batak? 

 Mungkin... “Pacar kamu masih muda banget, ya, Lan? Kamu nggak serius kan, pacaran sama 

dia?”, dan Dylan menjawab “iya”? 

 Waduh, jangan deh, jangaann... Aku nggak bisa membayangkan kalau selama ini Dylan cuma 

berniat mainin aku. 

 Atau... “Pacarmu obesitas, ya, Lan?”, dan Dylan menjawab “iya”? 

 Arrggghh! Apa aku sudah segitu gendutnya?! 

 Sudahlah, kemungkinannya terlalu banyak. Kita pikirkan kemungkinan pertanyaan kedua 

saja, yang dijawab Dylan dengan “setahun lebih”. 

 Ah, itu sih gampang! Pasti Tante Luci menanyakan sudah berapa lama kami pacaran, dan 

Dylan menjawab “setahun lebih”. Ya, pasti itu. 

 Terus jawaban terakhir, “masih lama, Tante”. Dylan bilang Tante Luci menanyakan kapan 

dia akan wisuda, jadi dia menjawab begitu, tapi entah kenapa tadi aku mendadak berubah genit 

dan malah bilang ke Dylan kalau aku mengira Tante Luci bertanya kapan kami akan menyusul 

Bang Tora dan Mbak Vita. 

 Haduuhh... entah apa yang ada di pikiran Dylan waktu aku bilang begitu! Dia tadi langsung 

bengong! Jangan-jangan dia mengira aku ngebet kepingin nikah, dan dalam hati dia ngeri! 

Hiiiyyy...! Semoga dia nggak berpikir yang aneh-aneh deh! Amin! 

 Lalu setelah Tante Luci, yang mengajakku ngobrol adalah istri oom Dylan (adik mamanya), 

yang dipanggilnya dengan Nantulang Saidah. 



 Minta ampuuunn deh, yang namanya Nantulang Saidah ini ceriwis banget! Sepanjang kami 

ngobrol, dia sudah mengocehkan suaminya, anak-anaknya, keponakan-keponakannya, sampai 

cucu tetangga temannya! Tapi aku senang ngobrol sama Nantulang Saidah. Seenggaknya Beliau 

nggak bicara dalam bahasa Batak yagn sama sekali nggak kumengerti itu, hehe. 

 Setelah Nantulang Saidah (yang obrolannya terputus denganku karena dia “diseret” Tante 

Ana ke dapur agar mau bantu-bantu memasak), yang mengajakku ngobrol adalah Tata dan Ina, 

sepupu Dylan. Mereka anak amangtua (oom Dylan yang adalah abang papanya) Dylan, baru kelas 

tiga SMP, dan ternyata... anak kembar! 

 Waow, berarti aku berpeluang untuk punya anak kembar nanti, karena di keluarga Dylan ada 

garis keturunan kembar! Hihihi... 

 HUSH! Apa sih malah bahas anak segala?! 

 Nah, kembali ke Tata dan Ina, awalnya aku sama sekali nggak nyangka mereka kembar. 

Penampilannya itu lhoo... beda banget! Tata kelihatan jelas tomboi meski rambutnya panjang. 

Dan dia bilang dia fans mati My Chemical Romance, makanya dandanannya gothic dari atas ke 

bawah. Ina, yang berulang kali memanang Tata dengan pandangan mencemooh karena saudara 

kembarnya itu mengusulkan supaya mereka pakai kebaya berwarna HITAM untuk pesta 

pernikahan, adalah kebalikan Tata. Rambutnya sebahu, tapi kelihatan jelas dirawat, nggak seperti 

Tata yang hanya mengucir kuda rambutnya dengan asal-asalan. Pakaian Ina juga girly banget, 

kardigan warna shocking pink dan tank-top lime green, plus celana pendek balon. Tapi mereka berdua 

sependapat waktu bilang mereka senaaangg banget begitu tau pacar Dylan umurnya nggak beda 

jauh dengan mereka. Katanya, mereka jadi punya teman ngobrol di acara membosankan yang 

isinya hanya para tante dan oom yang seumuran ortu mereka itu. 

 Sayang, mereka nggak bisa lama mengobrol denganku karena pengukuran badan keluarga 

mereka sudah selesai, dan mereka buru-buru pulang karena papa mereka ada janji dengan 

temannya. Tapi aku senang karena tahu Tata dan Ina-lah yang akan jadi penerima tamu bareng 

aku nanti. Seenggaknya nanti aku nggak akan bete sendiri menunggui tamu-tamu mengisi buku, 

hehe... 

 Selanjutnya, masih ada Nantulang Uci, Nantulang Maria, Tulang Jonathan, Inanguda Meisya, 

Amangtua Jody, dan lain-lainnya yang mengajakku ngobrol. Entah kenapa mata mereka langsung 

berbinar terang begitu Dylan mengenalkan aku sebagai pacarnya. Only God knows what was on their 

mind! Semoga saja bukan pikiran yang aneh-aneh. 

 Fiuuhh... aku baru sadar hari ini, kalau keluarga Dylan itu besaaaarr sekali! Dan panggilan 

untuk oom dan tatne dalam keluarga Batak itu ternyata banyak banget! Ada amangtua-inangtua, 

amanguda-inanguda, tulang-nantulang... pokoknya banyak! Semua itu digolongkan menurut 

urutan lahir, apakah si oom adalah kakak atau adik papa, kakak atau adik mama, sepupu, atau ipar 

mereka. Ya ampun, benar-benar ribet! Dylan bahkan bilang dia saja sering keliru memanggil oom 

dan tantenya itu! 

 Hmm... entah aku harus bersyukur atau bagaimana karena dalam keluargaku nggak rumit 

begitu. Daddy cuma punya satu kakak perempuan, Auntie May, yang tinggal di Melbourne 

bersama Uncle Dave dan anak tunggal mereka, Josh. Mama cuma punya satu kakak laki-laki, 

Oom Ronald, yang masih jomblo, dan kerja di KBRI di Jenewa. Panggilanku untuk mereka tentu 

saja hanya Auntie, Uncle, dan Oom. Gampang banget, kan? Benar-benar berbanding terbalik 

dengan keluarga besar Dylan. 



 Sudah ah, memikirkan semua ini membuatku pusing. Aku kan nanti hanya perlu “membeo” 

Dylan saja, dia memanggil apa pada oom dan tantenya yang banyak itu. Sekarang yang perlu 

kupikirkan hanya... 

 Ujian fisika dan kimia hari Senin nanti! Huhh... gara-gara tadi diajak ngobrol begitu banyak 

orang dan sekarang kecapekan, aku nggak mungkin mencicil belajar hari ini. Itu berarti besok 

seharian aku harus menempel di meja belajar untuk menjejalkan rumus-rumus ke otakku! 

 Oohh... kenapa sih sekolah nggak ada cutinya seperti kuliah??? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ANOTHER JERK 

 

 

 

 
GUE memasukkan tas gue ke detektor barang, dan melewati pintu pemeriksaan yang ada di 

gate Bandara SoekarnoHatta. Petugas yang mengawasi alat detektor itu menatap gue selama 

beberapa detik—jenis tatapan orang yang selalu gue jumpai sejak gue jadi vokalis Skillful—

dan gue tersenyum padanya, yang akhirnya dia balas dengan senyum kikuk, mungkin karena 

kaget. 

 Gue mengambil travel bag gue, dan mengikuti Dudy duduk di sudut ruang tunggu. 

Pesawat baru akan boarding lima belas menit lagi, yang berarti gue, Bang Budy, anak-anak 

Skillful dan semua kru harus ngetem dulu di ruang tunggu ini. Berhubung nggak kepingin 

basi duduk bengong, gue mengeluarkan HP gue dari kantong, dan mulai mengirim SMS. 

 Untuk Alice, tentu saja. 

 

 To: Sayang 

 10 things I hate about you: 

 1. 

 2. 

 3. 

 4. 

 5. 

 6. 

 7. 

 8. 

 9. 

 10. 

 

 Nothing? 

 B’coz I like everything ‘bout u! 

 Gonna miss u much much muuuuccchhh! Love you, Say! 

 

 Gue menekan tombol send, dan SMS itu terkirim pada Alice dalam hitungan detik. 

 Hhh... sejak jadian sama Alice, gue selalu nggak bersemangat untuk show di luar kota. 

Gimana ya... biasanya ketemu Alice tiap hari, tiba-tiba nggak bisa ketemu selama tiga hari, 

bener-bener bikin gue mati gaya total. Thank God, ada orang yang cukup cerdas untuk 

menemukan HP dan 3G, jadi ke mana pun gue pergi, gue masih bisa menghubungi Alice, dan 

melihat wajahnya. 



 Gue mendongak karena merasakan ada yang menyiku rusuk gue. Ternyata Dudy, dan dia 

sedang memberi isyarat dengan matanya pada gerombolan orang yang baru memasuki ruang 

tunggu. 

 Wajah yang familier... dan gue dengan cepat bisa mengenali siapa orang-orang itu. Grup 

band eXisT dengan para kru dan manajer mereka. Orang yang berjalan paling belakang, yang 

gue kenali sebagai Hugo, vokalis eXisT, menatap sekelilingnya dengan pandangan sok. 

 Yeah, Skillful memang bakal manggung bareng eXisT, dan band Revans, di Surabaya 

besok malam. Kami semua dijadwalkan menjadi pengisi acara Say Hello Loudly!, konser 

musik yang disponsori Hello!, salah satu provider seluler baru di Indonesia. Dan tentu saja, 

kami semua akan satu flight dari Jakarta ke Surabaya. 

 Gue melihat Rey melambaikan tangannya pada Reza, drummer eXisT, yang baru saja 

melewati alat detektor. Rey dan Reza memang teman lama. Kalau nggak salah malah dulu 

mereka pernah gabung di satu band, sebelum Rey cabut dan bergabung dengan Skillful. 

 Berbalik 180 derajat dari Rey yang senang melihat Reza, Dudy meletoti Hugo dengan 

wajah galak. 

 “Lo kenapa?” tanya gue melihat mata Dudy yang nyaris copot saking seriusnya melotot 

pada Hugo. 

 “Gue alergi dekat tu orang!” Dia bergidik, dan membuang muka ke arah landasan 

pesawat. 

 Gue tertawa kecil. Bukan rahasia kalau Dudy benci banget sama Hugo. Dulu kan mereka 

pernah berantem gara-gara Hugo mengatai Skillful band “cengeng”. Dudy, yang memang 

gampang emosi (gue heran kenapa nggak dia aja yang diminta menonjok Yopie si artis 

karbitan itu), nyaris membuat Hugo babak belur waktu itu, kalau saja nggak dilerai Tyo, 

Asep, dan kru-kru eXisT. Sejak itu, Dudy setengah-alergi-setengah-jijik kalau melihat Hugo. 

 “Gue heran, orang kayak dia kok bisa keluar dari penjara,” desis Dudy. 

 “Siapa? Hugo? Keluar dari penjara?” tanya gue bingung. 

 “Iya, dia memang pernah masuk penjara,” kata Rey yang tiba-tiba sudah duduk di 

sebelah kiri gue, mungkin sudah selesai menyapa Reza, “kasus kepemilikan sabu-sabu. Lo 

nggak tau, Lan?” 

 Gue menggeleng. Memang gue nggak begitu suka sama sifat Hugo, tapi gue nggak 

nyangka dia ternyata pernah jadi narapidana juga. 

 “Buset, ke mana aja lo?” tanya Dudy, dan gue cuma bisa nyengir mendengarnya. Gue 

kan bukan maniak infotainment, Pak! 

 “Emang kapan dia masuk penjara?” 

 “Hampir dua tahun yang lalu. Ketangkap basah lagi fly di Surabaya. Tapi dia pakai 

pengacara top, jadi dipenjaranya nggak sampai setengah tahun. Padahal semua saksi, barang 

bukti, dan tes urin membuktikan dia positif pemakai,” jelas Rey sambil geleng-geleng, dan 

gue jadi miris mendengarnya. Nanti, kalaug ue udah nggak gabung di Skillful dan akhirnya 

membereskan semua kuliah gue, lalu jadi pengacara, gue nggak akan mau jadi pengacara 

macam pengacaranya si Hugo. 

 “Huh, harusnya Hugo tuh busuk di tahanan!” Dudy memaki dengan sepenuh hati. 

 “Tapi... kok eXisT mau gitu aja nerima dia jadi personel lagi?” gue mengacuhkan 

omelan Dudy yang kelewat sentimentil dan bertanya ke Rey. 



 “Iya. Gue juga herannya di situ,” gumam Rey. “Tapi mungkin mereka mau nerima 

karena Hugo janji nggak bakal nyabu lagi, kali. Lagian, Hugo kan yang paling banyak 

penggemarnya di eXisT. Nggak gampang cari vokalis baru yang bisa menarik fans sebanyak 

dia.” 

 Gue manggut-manggut, merasa maklum. Narkoba dan dunia anak band memang sering 

dikait-kaitkan, entah siapa yang memulai paham konyol itu. Memang sih, ada beberapa band 

yang gue tahu personelnya junkies, tapi gue berani menjamin kalau Skillful, termasuk gue, 

nggak pernah menyentuh barang-barang busuk itu. 

 To be honest, gue pernah beberapa kali ditawari heroin oleh anak-anak junkies itu, tapi 

gue selalu menolak mentah-mentah. Nggak ada gunanya mencoba, gue sudah melihat nasib 

teman-teman musisi gue yang junkies. Mereka kehilangan segalanya cuma karena narkoba, 

dan gue kan nggak sebego itu mau mempertaruhkan hidup gue untuk hal yang sama sekali 

nggak berharga. 

 Yeah, Hugo termasuk sedikit yang “beruntung” bisa mendapatkan kembali kehidupannya 

yang lama, setelah dia terlibat narkoba. Junkies lain susah untuk jadi “seberuntung” dia. 

Kalau nggak mati OD, bakal busuk di penjara. 

 HP gue tiba-tiba bergetar, dan gue melihat ada SMS dari Alice. Rupanya dia membalas 

SMS gue yang tadi. 

 

 From: Sayang 

 10 things I hate about you: 

 1. Jayus 

 2. Kl mandi lamaaa 

 3. Lbh cinta PUKIS drpd aku 

 4. Srg diciumin cwe2 

 5. Mknnya byk! Aku jd srg trgoda utk mkn byk jg :’( 

 6. Sk ga bs ditelp kl ngaret janjian 

 7. Ga bs diajak ngmg kl br bgn tdr & blm minum kopi 

 8. Pcrn sm km bikin aku msk inftnment 

 9. Trlalu baik sm cwe, aplg REGINA HELMY! Huh! 

 10. Ga prnh crta2 kl ada mslh, aku sebeeeelll! 

 

 But there are MILLION things I LOVE about you. 

 Gonna miss u bunch bunch buuunnccchh! 

 

 Aduh, padahal pesawat belum juga boarding, tapi gue sudah kangen berat sama Alice! 

 

* * * 

 

“Lo mau ke mana?” tanya Ernest. 

 “Beli Aqua di bawah.” 

 “Hah, nggak papa lo jalan sendirian?” 

 Gue nyengir. “Nggak papa lah... emangnya gue anak kecil? Eh, tapi pinjem topi lo 

dong... buat jaga-jaga aja nih!” 



 Ernest melepas topi yang dipakainya, dan melemparkan topi itu ke gue, yang langsung 

gue pakai. Dengan puas gue menyadari bahwa bayangan yang gue lihat di cermin sama sekali 

nggak menunjukkan cowok bertopi ini adalah Dylan “Skillful”. 

 Gue keluar kamar, dan melalui koridor hotel yang sepi. Gue baru sampai di Surabaya dua 

jam yang lalu, tapi sudah menghabiskan stok air mineral di kamar gue dan Ernest. Padahal, 

kalau nggak ada suplai air minum yang cukup di kamar hotel, gue bisa uring-uringan. 

 PMS, kalau Alice bilang. Pengin Marah Selalu. Hehe. 

 Duh, jadi kangen dia... Nanti habis beli Aqua telepon ah! 

 Gue berjalan menuju lift hotel, dan memencet tombol bergambar panah ke bawah pada 

empat lift yang ada di situ, lalu berdiri menunggu. 

 Lift di sebelah kiri gue terbuka, dan gue nyaris melangkah masuk ke dalamnya, kalau 

saja nggak bengong melihat pemandangan yang ada di lift itu. 

 Ada Hugo dan seorang cewek seksi... yang bajunya setengah terbuka di dalam lift. 

Mereka sedang berciuman dengan heboh, sampai-sampai punggung si cewek menempel ke 

dinding lift, dan rambutnya berantakan. Hugo menciuminya habis-habisan, dan cewek itu 

membalas dengan sama gilanya. Mereka bahkan nggak nyadar pintu lift sudah terbuka, dan 

masih meneruskan aksi ganasnya. 

 Gila! 

 Tapi Hugo, akhirnya, sadar juga ada gue yang sedang menatapnya dan cewek itu sambil 

geleng-geleng. 

 Selama sepersekian detik, gue yakin melihat Hugo salah tingkah. Tapi sepersekian detik 

berikutnya, dia sudah memunculkan kembali tatapan sok yang biasanya. Ditambah tatapan 

marah, kalau lo mau tanya pendapat gue. 

 Lift di sebelah kanan gue terbuka, dan tanpa babibu lagi, gue masuk ke sana. Nggak 

minat deh gue satu lift sama Hugo dan cewek itu. Makasih banyak. 

 Pemandangan barusan bener-bener bikin gue nyaris muntah. 

 

* * * 

 

“Nggak bisa, Mas Hugo, sudah ditetapkan kalau mobil yang itu untuk band Skillful... Band 

eXisT pakai mobil yang ini...” 

 “Gue nggak terima! Apa bagusnya Skillful sampai mereka dapat fasilitas lebih dari 

eXisT?!” 

 “Bukan masalah fasilitas lebih, Mas Hugo... tapi pengaturan ini sudah ditetapkan 

panitia...” 

 “Panitia goblok!” 

 Gue, yang hampir masuk ke mobil yang disediakan panitia Say Hello Loudly! untuk 

transpor dari hotel ke venue acara, cuma bisa menghela napas melihat kejadian itu. 

 Hugo, tiga meter di depan gue, sedang memarahi (atau lebih tepatnya memaki-maki) 

seorang anggota panitia yang berdiri di depannya. Dan gue tahu karena apa dia uring-uringan 

begitu. 

 Karena Skillful dapat Toyota Alphard untuk transport dari hotel ke venue, sementara 

eXisT disuruh naik Kijang Innova. 



 Hugo, tentu saja, menganggap ini penghinaan untuk dirinya yang mahamulia, karena 

harus naik mobil yang kalah mewah dari Skillful. Ya ampun, orang itu benar-benar kayak 

anak kecil, tukang ngambek kalau merasa yang didapatkannya kalah dari orang lain. 

 “Gue nggak mau tahu, pokoknya eXisT harus dapat mobil yang itu! Atau yang lebih 

bagus!” 

 Si anggota panitia kelihatannya sudah habis kata-kata, tapi kelihatan jelas dari wajahnya 

kalau dia kepingiiin banget menggetok kepala Hugo yang sombong itu dengan clipboard 

yang dipegangnya. Dudy mendengus melihat apa yang sedang gue perhatikan. 

 Entah Hugo mendengar itu, atau merasa ada orang yang memerhatikannya, tiba-tiba dia 

menoleh pada gue dan Dudy, dan memandangi kami dengan sengit. 

 Gue cuma mengedikkan bahu, dan masuk ke mobil. Nggak penting deh ngurusin Hugo 

sebelum manggung begini. Bisa rusak mood gue. Semoga aja nanti di venue kami nggak 

disuruh duduk dalam satu ruang tunggu. 

 

* * * 

 

Sayang, harapan gue ternyata nggak terkabul. 

 Di venue, yang adalah Hall AJBS (tempat gue dulu pernah manggung sambil nangis 

karen amata gue perih akibat asap rokok di ruangan tertutup, remember?), Skillful satu ruang 

tunggu sama eXisT! Dan tentu aja, Hugo berkali-kali curi-curi pandang ke arah gue. 

 Mengerikan. 

 Kalau bukan karena gue yakin dia melakukan itu (curi-curi pandang, maksudnya) gara-

gara dia tahu gue memergoki dia melakukan adegan hot di lift, gue pasti udah curiga dia 

nggak normal. Cowok curi-curi pandang ke sesama cowok, kurang abnormal apa, coba? 

 Tapi untunglah, ada beberapa fans Skillful yang datang untuk ngobrol sama gue di ruang 

tunggu, jadi gue bisa mengalihkan perhatian dari fakta bahwa gue menjadi objek pelototan 

Hugo. 

 

* * * 

 

Gue nggak bisa lebih senang lagi daripada ini. Dalam hitungan jam, gue bakal berada di 

Jakarta, yang berarti gue bakal ketemu Alice lagi! 

 Heran, nggak ketemu tiga hari aja bisa segini kangennya, ya? Gimana nanti kalau gue tur 

buat album baru lagi? 

 “Gue nggak ikut flight ke Jakarta! Gue langsung flight ke Bandung!” 

 Gue mendongak dari koran olahraga Dovan yang sedang gue baca, dan melihat Ernest 

mondar-mandir dengan panik di lobi hotel. Mulutnya bolak-balik menggumamkan dia akan 

langsung mengambil flight ke Bandung. 

 Kenapa dia? 

 “Sabar, Nest, sabar... Kita sekarang bisa nunggu mobil dari panitia, nanti di airport 

langsung beli tiket go show buat kamu.” 

 “Gue nggak bisa nunggu, Bud!” seru Ernest dengan muka memerah karena emosi. “Gue 

harus tahu keadaan Lia secepatnya!” 



 Lho, lho, ada apa ini? Ernest marah-marah sama Bang Budy? Dan kenapa menyebut-

nyebut Mbak Lia? 

 Gue tolah-toleh, mencari orang yang bisa gue tanyai. Kalau kondisi Ernest lagi panik 

gitu, nggak mungkin gue nanya langsung ke dia. Ahh, ada Dovan di situ! 

 “Van, Ernest kenapa?” tanya gue setengah berbisik. Beberapa orang sudah mulai 

memandangi kami, entah karena mereka menyadari kami ini Skillful atau karena mendengar 

keributan yang ditimbulkan Ernest. 

 Dovan nggak menjawab, jadi gue memelototinya, dan dengan shock menyadari ekspresi 

Dovan juga aneh banget. 

 “Lo kenapa? Ernest kenapa?” desak gue. Ini aneh banget! Biasanya Dovan dan Ernest 

paling nggak bisa diam, tapi kenapa sekarang ekspresi mereka sama-sama seperti orang yang 

menahan untuk nggak muntah? 

 “Ernest baru dapat telepon dari mertuanya. Katanya LIa jatuh di kamar mandi, terus 

pendarahan...” 

 Gue speechless, bahkan untuk menelan ludah pun nggak sanggup. Mbak Lia... istri 

Ernest, jatuh di kamar mandi? Pendarahan? 

 Padahal, Ernest waktu itu cerita kalau Mbak Lia... 

 Ya Tuhan, Mbak Lia jatuh di kamar mandi saat sedang hamil?! 

 Gue dengan cepat menoleh ke arah Ernest lagi, dan ternyata dia terlihat makin panik. 

Pasti dia gelisah banget. 

 “Terus ini... jadinya gimana? ernest langsung ke Bandung? Mbak Lia nggak papa, kan?” 

 Dovan menggeleng. “Gue nggak tahu, Ernest nggak ngomong banyak tadi... tapi 

kayaknya Lia lagi dibawa ke rumah sakit...” 

 Gue menarik napas dalam-dalam, berusaha untuk punya sedikit ketenangan dan 

kejernihan otak untuk berpikir. Gimana gue harus membantu Ernest? Dia pasti kepingin 

sampai di Bandung secepatnya. Apalagi gue tahu Ernest sudah lama kepingin ngasih adik 

untuk Sascha, anak pertamanya, tapi sekarang Mbak Lia pendarahan... 

 Tanpa sadar, gue jadi ikut mondar-mandir juga. Seumur hidup, gue nggak pernah berada 

dalam situasi seperti ini. Nggak pernah gue ada di situasi saat orang yang gue sayangi ada 

dalam bahaya, sementara gue nggak bisa melakukan apa-apa seperti Ernest sekarang. 

 Oh, pernah. Dulu, waktu gue tahu Alice diteror, tapi gue nggak bisa menemukan 

penerornya. Itu sebelum Grace datang dan memberikan nomor polisi mobil peneror yang 

hampir menabrak Alice itu. Waktu itu gue bener-bener merasa bego nggak bisa melakukan 

apa-apa untuk melindungi orang yang gue sayangi. 

 “Yang kemarin masih kurang, ya? Sekarang kepingin masuk infotainment lagi?” 

 Suara sok dan belagu itu nggak perlu ditebak lagi milik siapa. Gue, tentu saja, mendapati 

tampang Hugo saat gue mendongak. 

 “Maksud lo apa?” 

 Kayaknya nih anak mau cari gara-gara nih. Gue tahu dia masih nggak terima karena 

semalam Skillful manggung sebagai penutup di Say Hello Loudly!, sementara eXisT 

manggung sebelum kami. Itu kan membuktikan Skillful lah yang paling ditunggu audiens. 

Save the best for the last. Tapi Hugo malah ribut sama panitia semalam, karena nggak terima 

bandnya nggak jadi closing. Mungkin karena itu dia secara nggak langsung dendam sama 

gue, dan sekarang kepingin cari gara-gara. 



 “Lo mau main sandiwara lagi? Bikin heboh biar bisa muncul di infotainment lagi, kan?” 

tanyanya setengah menantang. 

 Hell, dia cuma asal tebak atau memang benar-benar tau skenario Pak Leo?! Gue 

berusaha menggigit lidah kuat-kuat. Sekarang bukan saatnya meladeni omongan anak kecil 

manja dan tukang ngambek ini! Gue lebih baik memikirkan cara untuk membantu Ernest. 

 “Kenapa? Lo takut mukul gue? Takut image lo yang sok baik itu rusak? Hei, lo lupa 

kalau image lo sudah hancur gara-gara kasus pemukulan kemarin?” 

 Gue tahu, sekarang seluruh isi lobi memandangi gue dan Hugo. Bahkan Ernest pun 

perhatiannya teralih dari kegelisahannya untuk segera pulang ke Bandung. 

 “Asal lo tahu,” kata gue sambil menahan marah, “sebobrok apa pun image gue, 

seenggaknya gue nggak pernah ngerasai busuknya sel penjara seperti narapidana bejat 

macam lo!” 

 Hugo mengernyit, dan gue melihat urat di pelipis kanannya berdenyut. Dia marah. 

 Tapi gue masih lebih marah. 

 “Oh... merasa hebat karena jadi closing semalam, jadi sekarang mau nantang? Lo kira lo 

lebih hebat dari gue?” Hugo maju beberapa langkah. Bang Budy sudah berancang-ancang 

untuk menghalangi Hugo semakin mendekati gue, tapi gue memberi dia isyarat untuk diam di 

tempat. 

 “Mungkin nggak lebih hebat, tapi yang jelas, gue lebih bermoral.” Gue tersenyum sinis. 

“Gue punya malu, nggak kayak lo yang hampir perkosa cewek di dalam lift!” 

 Hugo melotot, dan gue mendengar suara orang-orang yang menahan napas di sekeliling 

gue dan Hugo. Ini nyaris sama persis ketika gue meng-TKO Yopie di MTV Awards. Hanya 

kurang wartawan. 

 Dan VJ Daniel. 

 “Paling nggak, selera gue akan cewek bisa diterima akal sehat.” Hugo tertawa. Tawanya 

bercampur dengan dengusan meremehkan. “Coba lihat cewek lo, apa bagusnya? Berantakan. 

Nggak keruan.” 

 Kurang beberapa senti lagi tinju gue menghantam wajah Hugo brengsek itu, tapi ternyata 

tinju gue terhenti di telapak tanagn Bang Budy. 

 “Cukup, Dylan!” desisnya marah. “Kamu nggak perlu masuk infotainment karena 

memukul satu vokalis band lain lagi!” 

 Gue mengertakkan gigi, tapi menarik tangan gue dari tangan Bang Budy dengan gusar. 

Hugo kelihatan sedikit kecewa gue nggak jadi menonjok dia. Mungkin dia sudah menyusun 

“serangan balik” untuk gue. Wajahnya sudah seperti vampir haus darah. 

 “Itu mobilnya datang!” seru Dovan, dan gue melihat mobil panitia yang akan membawa 

kami ke banda berhenti di depan pintu lobi. Ernest dengan tergesa mengangkat tasnya dari 

lantai, tapi gue lah yang lebih dahulu mencapai pintu mobil dan masuk ke sana. 

 Sepanjang perjalanan ke airport, gue nggak mengucapkan apa pun lagi. Semua omongan 

Hugo masih bergaung di telinga gue. Berani-beraninya dia menghina Alice! Kalau gue 

ketemu dia lagi, akan gue bikin dia babak belur! 

 “Udah, Lan, nggak usah pikirin. Hugo ngomong gitu untuk mancing lo, karena dia nggak 

terima eXisT kalah dari Skillful,” kata Dovan sambil menepuk bahu gue pelan, tapi gue 

mengabaikannya. 



 Dulu, gue beranggapan Dudy agak konyol karena hampir berkelahi dengan Hugo hanya 

karena adu mulut, tapi sekarang setelah gue tahu gimana menjijikkannya mulut Hugo, gue 

jadi menyesal kenapa nggak dari dulu-dulu gue ikut Dudy menghajar pengecut satu itu! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

TAKUT 

 

 

 

 
 From: Dear Dylan 

 Aku udh di Jkt, say. Br landing. Ada bad news, mbk Lia 

(istrinya Ernest) jatuh di kmr mandi td pg, pdhl dia lg hamil. 

Skrg bleeding. Udh dibawa ke RS, tp blm tau keadannya gmn. 

Ernest otw ke Bdg. Doain biar ga trjd hal yg buruk ya. 

 

“HAAAAAAHH?!” 

 “Busyet! Kenapa lo? Bikin kaget aja!” Grace menimpukku dengan permen sambil mengomel 

karena teriakanku mengagetkannya. 

 “Ini... Dylan...,” seruku sambil menunjuk-nunjuk HP. 

 “Kenapa? Dia nggak papa, kan? Udah sampai Jakarta?” 

 Aku mengangguk. “Dylan nggak papa, tapi Mbak Lia, istrinya Ernest, lagi di rumah sakit 

sekarang...” 

 “Istrinya Ernest...?” Grace terlihat berpikir. “Kibordis Skillful maksud lo? Kenapa dia?” 

 Aku mengangsurkan HP-ku pada Grace, menyuruhnya membaca sendiri SMS yang dikirim 

Dylan. Meskipun nggak kenal dekat sama Ernest, dan cuma pernah ketemu dua kali sama Mbak 

Lia saat konser Skillful, hatiku tetap kebat-kebit nggak keruan. Nggak pernah sebelumnya ada 

orang yang kukenal mengalami hal seperti ini. Gimana keadaan Mbak Lia sekarang, ya? Apa dia 

baik-baik aja? 

 “Ya ampun, kasihan banget Ernest,” kata Grace dengan wajah prihatin sambil 

mengembalikan HP-ku. “Apa kita jenguk aja, ya? Lo tau nggak di rumah sakit mana?” 

 Aku menggeleng, sebelum akhirnya ingat Ernest tinggal di Bandung. 

 “Mungkin nggak di Jakarta, Grace. Mungkin di Bandung. Ernest kan rumahnya di 

Bandung.” 

 Grace manggut-manggut. “Kasihan ya Ernest, habis pulang dari luar kota malah dapat bad 

news kayak gini...” 

 Aku mengangguk, dan mulai berdoa untuk Mbak Lia dalam hati. 

 

* * * 

 

Sorenya, Dylan meneleponku. 

 “Mbak Lia nggak papa, kandungannya juga baik-baik aja, nggak perlu dikuret atau apa. 

Ernest bilang, Mbak Lia cuma disuruh bed rest aja dulu seminggu ini, biar kandungannya pulih,” 

kata Dylan. 

 Aku menghela napas lega. “Aduh, syukurlah... Aku tadi khawatir banget pas dapat SMS dari 

kamu...” 



 “Sori ya, jadi bikin kamu khawatir juga... habisnya aku kepingin bantu Ernest tapi nggak tahu 

gimana caranya. Mungkin kalau semakin banyak yang berdoa buat Mbak Lia, kemungkinan hal 

buruk terjadi bakal lebih kecil.” 

 Aku menelan ludah. Dylan memang sangat perhatian sama orang, apalagi orang-orang yang 

dikenalnya. Satu lagi hal yang membuatku benar-benar sayang padanya. 

 “Terus... kalian kan ada rencana tur mulai minggu depan, gimana tuh?” 

 Huhu.... aku jadi ingat kalau mulai minggu depan aku bakal ditinggal Dylan untuk tur belasan 

kota bersama Skillful! Mereka bakal tur di Jawa dan Sumatra untuk promo album, yang berarti 

aku baru akan ketemu Dylan sekitar sebulan kemudian. Dan setelah itu pun akan disambung tur 

Sulawesi-Kalimantan seperti tahun lalu! Sungguh menyebalkan! Harusnya aku memasukkan hal 

ini ke daftar 10-things-i-hate-about-you yang ku-SMS-kan ke Dylan waktu itu! 

 “Hmm... ya harus pakai additional player deh untuk pengganti Ernest. Mungkin kita bakal 

pakai Irvan, ingat kan? Yang dulu pernah gantiin Ernest pas acara Musik Asyik? Mbak Lia nggak 

mungkin bisa ditinggal tur kalau dia harus bed rest. Belum lagi siapa yang ngurusin Sascha? 

Mungkin Ernest baru ikut di tur Sulawesi-Kalimantan nanti.” 

 Aku ber-“ooo” panjang. Irvan yang disebut Dylan itu memang additional player untuk kibor 

yang beberapa kali menggantikan Ernest kalau dia berhalangan tampil. 

 Kok memikirkan rentetan tur itu membuat mood-ku jadi kacau, ya? Padahal kan sebelum ini, 

aku sudah berkali-kali ditinggal Dylan tur ke seluruh penjuru Indonesia (bahkan tahun lalu dia 

sampai ke Malaysia dan Brunei segala!), tapi entah kenapa kali ini perasaanku nggak enak... 

 Ah, ini cuma sugestiku aja gara-gara kejadian yang menimpa Mbak Lia. Sama seperti Ernest 

yang takut kehilangan Mbak Lia, aku juga takut kehilangan Dylan. 

 Takut banget. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

MOSHING 

 

 

 

 
GUE kepikiran Alice. Nggak enak punya sesuatu yang disembunyikan dari dia, apalagi 

setelah dia terang-terangan bilang nggak suka pada sikap gue yang selalu nggak pernah 

cerita-cerita kalau ada masalah (itu lhooo... di SMS 10-things-i-hate-about-you-nya). 

 Tapi apa gue harus bikin dia sedih dengan membeberkan semua kata busuk Hugo di 

depan dia? Omongan Hugo terlalu kasar, dan gue nggak mungin sanggup mengulangnya di 

depan Alice. Itu cuma akan bikin dia kepikiran, padahal sekarang dia mau ujian. Cukup 

sudah bikin dia khawatir dengan semua masalah Yopie kemarin, gue nggak mau bikin dia 

cemas gara-gara masalah Hugo ini lagi. Toh gue nggak sampai memukul Hugo dan masuk 

infotainment seperti waktu itu. 

 Apa yang nggak Alice tahu nggak akan menyakitinya, kan? 

 Setelah melepaskan seat belt gue berdiri dari kursi, lalu ngulet-ngulet sedikit. Pesawat 

baru saja berhenti dengan sempurna di banda Polonia Medan, tapi Bang Budy sudah ribut 

supaya kami cepat turun. Kayak dikejar setan aja. 

 Gue jadi ingat, dulu ada pengalaman yang kacau banget berhubungan dengan Bang Budy 

dan pesawat. Agak memalukan, malah. Bikin gue meringis sendiri kalau mengingatnya. 

 Jadi dulu, waktu mau promo tur album kedua di Banjarmasin, kami naik flight paling 

pagi dari Jakarta. Berhubung flight-nya paling pagi, cukup banyak penumpang yang datang 

telat (tapi karena kami serombongan Priambudy Setiawan, jelas kami nggak masuk golongan 

penumpang yang ngaret itu. Malah, kami orang-orang pertama yang masuk ke pesawat). Nah, 

saat kami sudah duduk manis di dalam pesawat, penumpang-penumpang lain banyak yang 

namanya masih dipanggil melalui pengeras suara agar segera naik ke pesawat. Entah Bang 

Budy salah makan, nggak sabar lagi sampai ke Banjarmasin, atau sudah habis kesabaran, dia 

tiba-tiba berdiri dari kursinya dan berteriak pada semua pramugari, “Astaga, maskapai 

macam apa ini?! Kalau penumpang-penumpang bodoh itu terlambat, tinggal saja! Ini kan 

pesawat, bukan angkot yang lagi ngetem! Apa kalian kejar setoran?!” 

 Sumpah, muka gue, Ernest, Dudy, Dovan, Rey, dan kru Skillful saat itu sama sekali 

nggak ada bagus-bagusnya! Ekspresi kami terbagi antara maluuuuu banget, kepingin mati di 

tempat, dan sok-sok nggak kenal sama Bang Budy! Emang gila tuh orang! Manajer band 

terkenal, tapi malu-maluin! Hahaha. 

 “Dylan, kenapa kamu bengong di situ? Ayo cepat turun!” 

 Waduh, gue dibentak-bentak, lagi, sama Bang Budy! Apa dia tahu gue lagi mikirin 

kekonyolannya, ya? 

 

* * * 

 



“Dan inilah dia... SKILLFUL!” 

 Lampu panggung dipadamkan, lalu Irvan naik, disusul Dudy, Rey, dan Dovan. Gue, 

seperti biasa, dapat giliran naik panggung paling akhir. 

 “Boha kabar
7
, Medan!” Gue menyapa audiens dengan bahasa Batak. Lumayan nih, di 

kampung halaman sendiri kan harus bisa bahasa daerah. 

 Lagu baru kami, Soulmate, yang bertempo cepat mengalun. Gue jejingkrakan sana-sini 

mengikuti irama lagu. 

 Ini lagu yang gue karang untuk Alice. Tepatnya, lagu yang LIRIK-nya gue tulis untuk 

Alice, sementara melodinya digarap Dovan. Yeah, you know what I mean. Gue kan nggak 

bisa main alat musik apa pun, gimana bisa bikin melodinya? 

 

 Aku tau tak s’lalu bisa 

 Ada tuk berimu cinta 

 Kadang hanya beri kecewa 

 Dan asa yang terpatah 

 

 Tapi jika akan kaudengar 

 Aku telah merasa 

 Kaulah yang jadi belahan jiwa 

 Soulmate... Cinta setia... 

  

 Ingin kucipta bahagia 

 Beri hidup yang sempurna 

 Tapi semampu ku berusaha 

 Hanya pedih bagimu yang ada 

 

 Tapi jika akan kaudengar 

 Aku kini percaya 

 Kaulah yang jadi belahan jiwa 

 Soulmate... Cinta setia... 

 

 Lagu selesai, dan gue berhenti sebentar untuk mengatur napas gue, sebelum maju lagi ke 

depan panggung untuk menyapa audiens. 

 “Yak! Terima kasih! Seneng banget bisa manggung di Medan lagi, pulang kampung deh 

saya, haha...” 

 Waduh, ngomong apa lagi nih? 

 “Yak...” Gue membuka mulut lagi, tapi nggak bisa menemukan kata yang tepat untuk 

melanjutkan kalimat. Tapi bukannya tadi gue udah ngomong “Yak”? 

 “Jadi... yang tadi lagu baru dari album terbaru...” Duhh, kok lagu-baru-dari-album-

terbaru sih?! Makin parah aja skill berkomunikasi gue sama audiens! Kalau gini caranya, gue 

sebaiknya gabung sama band Unskill, bukannya Skillful! 

 

 

 
7
 Apa kabar 



 “Hmm... ya, tadi lagu baru Skillful, judulnya Soulmate. Sudah pada punya albumnya 

belum?” 

 Koor penonton terbagi antara “Sudaaaahhh” dan “Beluuuummm”. 

 Haha, sekarang gue malah jadi kayak guru TK bertanya jawab dengan muridnya. Satu 

tambah satu berapa, anak-anak? Duaaaaaaa! 

 “Selanjutnya... eh... lagu buat yang lagi kasmaran berat, ini dia... Terlalu Indah.” 

 Irvan memainkan kibornya, dan gue mengambil posisi di belakang stand mike. Lumayan, 

satu lagu slow dan gue bisa mengatur kembali napas gue yang nyaris putus akibat sok 

jejingkrakan di lagu pertama tadi. Lupa aja gue ukuran perut gue sekarang udah kayak ibu-

ibu hamil lima bulan. 

 “Ya, makasih ya... Mmm... sekarang...” Duh, lagu apa nih?” 

 “Tambah gemuk saja, kau, Lan!” teriak salah satu penonton, yang langsung disambut 

tawa riuh penonton lainnya. 

 Gue cuma bisa nyengir bego mendengar komentar itu. Sialan. Kayaknya gue beneran 

butuh diet! 

 Rentetan lagu selanjutnya lumayan lancar, kecuali gue yang mendadak lupa lirik lagu 

Sayangku di tengah-tengah konser, tapi untung bisa langsung mengantisipasi dengan pura-

pura menyuruh penonton nyanyi bersama (itu trik yang ampuh banget buat vokalis yang 

sering lupa lirik kayak gue, hehe...). 

 Gue kira gue bakal kembali ke hotel malam ini dengan perasaan puas karena konser 

berjalan lancar, tapi dugaan gue salah. 

 Di refrein lagu kedelapan, mendadak penonton di barisan kanan ribut. Konsentrasi 

nyanyi gue, yang memang nggak bagus-bagus amat, langsung buyar. Ada apa ini? 

 Oh Tuhan... ada moshing...? 

 Gue membeku di tempat. Seumur-umur gue manggung, gue nggak pernah mengalami 

moshing alias aksi dorong-dorongan penonton di konser. Tapi sekarang... 

 Kumpulan kecil di barisan kanan itu mulai ricuh. Beberapa botol plastik beterbangan di 

udara, dan segerombolan orang mulai saling memukul. Perhatian penonton di barisan lainnya 

mulai beralih pada keributan yang sedang terjadi. 

 Panik, gue menoleh ke arah Dovan yang ada di kanan belakang gue. Tapi sama seperti 

gue, dia membeku di tempat. Gue menoleh ke Rey, dan dia kelihatan pucat. 

 Astaga, apa yang harus gue lakukan? 

 “Halooo... yang di sana, jangan pukul-pukulan dong... Kita kan nonton konser buat have 

fun, pukul-pukulan nggak bisa buat have fun...” 

 Damn, kenapa di saat genting begini, omongan gue malah makin belepotan dan nggak 

jelas?! Bego bego begooooooo! 

 BUUAAAAAAKKKK!!! BUGG!!! BUGG!!! 

 Gue berjengit. Aksi pukul-memukul itu sudah menyebar ke seluruh barisan kanan. 

Mungkin karena beberapa orang yang tanpa sengaja terpukul merasa nggak terima, dan 

memukul balik. Dari moshing kecil, sekarang barisan kanan berubah menjadi rusuh. 

 Ya Tuhan, tolonglah... 

 Gue berdiri gemetar di bibir panggung, nggak sanggup meneruskan menyanyi. Semua 

lirik lagu Skillful tersapu bersih dari otak gue, meninggalkan kehampaan... Ketakutan... 

 BRAAAAKKKKKK! 



 Pagar besi pembatas antara penonton dan panggung roboh, terdorong tubuh-tubuh yang 

terlibat aksi pukul dan moshing yang makin tak terkendali. Belasan orang, yang berdiri 

menempel pada pagar besi itu jatuh terjungkal, menjadi mangsa empuk bagi orang-orang 

yang tadinya menjadi lawan pukul mereka. Gue serasa mau mati melihat beberapa tubuh 

terinjak kaki-kaki yang tak bisa menahan keseimbangan. 

 Di tengah kepanikan, gue merasakan ada tangan yang menarik gue dari belakang, dan 

menyeret gue turun panggung. 

 

* * * 

 

“Sekarang semua kembali ke kamar masing-masing. Besok pagi kita check-in di airport jam 

delapan. Jangan pikirkan kejadian barusan.” Bang Budy melipat tangannya di dada, tanda dia 

sudah selesai memberikan ceramah, dan satu per satu kami keluar dari kamar hotelnya. 

 Jangan pikirkan kejadian barusan? 

 Gampang aja dia ngomong begitu. Dia nggak ada di atas panggung seperti gue, yang 

melihat kejadian itu persis di depan mata... Dia nggak merasakan horor yang menghantui gue 

selama beberapa menit mengerikan di panggung tadi... Dia nggak tahu kepanikan gue... Dia 

nggak merasa seperti nyaris mati melihat manusia-manusia di bawah sana terinjak... 

 Gue nggak pernah mengalami kejadian seperti ini, dan berharap nggak akan pernah 

mengalaminya, tapi sekarang semuanya terjadi... Kenyataan bahwa konser tadi rusuh 

menghantam gue dengan telak. 

 Yah... gue nggak tahu bagaimana akhir konser itu, karena Asep sudah keburu menarik 

gue turun dari panggung, mendorong gue masuk ke mobil, dan menyuruh sopir melarikan 

mobil itu ke hotel tempat kami menginap. Setengah perjalanan ke hotel, barulah gue sadar 

mobil itu bukan hanya berisi gue, tapi juga Irvan, Dudy, Rey, dan Dovan. Sama seperti gue, 

mereka “diamankan” oleh Asep, Tyo, dan kru-kru lainnya. 

 Tapi pemandangan terakhir yang gue lihat di venue tadi sudah cukup membuat gue 

tertampar. Kenapa konser kami bisa rusuh...? Skillful bukan band rock, yang memancing 

kerusuhan massa. Lagu-lagu kami mayoritas slow, dan yang upbeat pun hanya cukup untuk 

loncat-loncat, bukan untuk moshing atau aksi pukul... Ditambah lagi, sebelum ini konser 

kami nggak pernah rusuh. 

 Kenapa sekarang...? 

 Dovan berjalan mendului gue, dan membuka pintu kamar. Gue memang sekamar sama 

dia kali ini, karena Ernest yang biasa sekamar sama gue nggak ikut. Melihat tampang Dovan, 

gue tahu dia nggak mau membicarakan masalah ini. 

 Dan gue juga nggak kepingin ngebahas... 

 HP di saku celana gue bergetar, dan gue melihat ada SMS masuk dari Alice. 

 

 From: Sayang 

 Say, udh sls manggung? Capek yaa? Met bobo ya, don’t forget 

to pray. Miss u. 

 

 Gue mematikan HP gue tanpa membalas SMS Alice. Untuk pertama kalinya dalam 

hidup gue, gue nggak kepingin ngobrol sama Alice... 



 

HE TELLS ME NOTHING 

 

 

 

 
“IYA, Bu Robert, masa Bu Robert nggak tahu siiiih? Alice nggak cerita sama Bu Robert? Saya 

tuh lihat di infotainment, Bu! Konser band pacarnya Alice itu rusuuuuuuhhh banget! Sampai 

puluhan orang luka-luka, katanya!” 

 Aku melepaskan tirai jendela yang tadi kusingkap dengan tangan, dan menelan ludah dengan 

susah payah. Bu Parno ada di depan sana, bercerita dengan penuh semangat pada Mama tentang 

berita infotainment yang ditontonnya. 

 Berita infotainment tentang konser Skillful yang berakhir rusuh... 

 Yang, sayangnya, bukan sekadar berita isapan jempol, karena aku sendiri melihat liputannya 

di berita pagi ini. 

 Konser Skillful di Medan rusuh. Menyebabkan puuhan orang luka berat dan ringan. Pagar 

pembatas antara penonton dan panggung roboh. 

 Berita baiknya, nggak ada korban jiwa. 

 Tapi aku tetap merasa terinjak-injak, karena mengetahui semua itu dari TV... dan cerita Bu 

Parno pada Mama yang kucuri dengar dari balik jendela... bukannya langsung dari Dylan sendiri. 

 Aku merasa nggak dipercaya. Sekali lagi dia nggak cerita padaku saat ada masalah... apa aku 

ini nggak berarti apa-apa buat dia? Apa dia cuma menganggapku anak kecil yang nggak akan bisa 

dimintai pendapat tentang masalah ini? Kalaupun iya begitu, kenapa dia nggak mau sekadar 

bercerita padaku? Aku ini kan masih pacarnya... 

 Aku bisa merasakan air mata kecewa menuruni pipiku. 

 “Lice...” 

 Aku menoleh, dan melihat Mama berdiri di ambang pintu sambil memegang keranjang berisi 

sayuran dan daging ayam yang baru dibelinya dari tukang sayur di depan sana tadi. Mbok Sum, 

pembantu keluargaku, tergopoh-gopoh datang mengambil keranjang itu dari tangan Mama, dan 

membawanya ke dapur. 

 “Kenapa kamu nggak cerita ke Mama?” Mama berjalan mendekat dan memelukku. 

Perasaanku makin amburadul. Gimana bisa aku cerita, Ma, kalau aku sendiri nggak tahu tentang 

masalah ini...? 

 “Sudahlah, itu bukan salah Dylan...” 

 Apa yang bukan salah Dylan? Kerusuhan di konsernya? Atau keputusannya untuk nggak 

cerita padaku tentang masalah ini? 

 “Mama tahu ini berat buat kamu, Lice. Apalagi setelah... masalah yang kemarin itu. Tapi 

kamu harus kuat, ya?” 

 “Tapi, Ma...,” aku bicara di sela tangisku, “aku merasa nggak dihargai... dylan sama sekali 

nggak cerita sama aku soal masalah ini. Aku marah sama dia... Aku marah... POkoknya aku 

benciiiii banget sama dia sekarang!” 



 Mama terdiam, tapi beberapa detik kemudian aku merasakan tangannya membelai lembut 

rambutku. 

 “Mungkin Dylan masih shock. Dia pasti butuh waktu untuk berpikir dulu. Mama yakin, nanti 

juga dia bakal cerita sama kamu.” 

 Selalu begitu. Dylan butuh waktu berpikir. Dylan butuh waktu sendiri. Bagaimana dengan 

aku? Aku juga butuh penjelasan. Aku juga butuh ditenangkan... 

 “Hei, kamu tahu nggak sih, dulu setelah setahun menikah, Mama dan Daddy bertengkar 

hebat? Sampai banting-banting barang segala?” 

 Heh, kenapa Mama tiba-tiba ngomong begitu? 

 “Nggak... aku nggak tau.” 

 “Itu disebut „Pertengkaran Besar Pertama‟. Biasanya memang terjadi setahun setelah 

pernikahan. Nah... mungkin kamu sama Dylan bakal mengalami itu sekarang.” 

 Aku bengong, sebelum akhirnya mencubit Mama. 

 “Adudududuh... kok Mama dicubit sih?!” Mama meringis kesakitan. 

 “Habisnya Mama ngaco sih! Masa Mama bilang kalau aku dan Dylan mengalami 

„Pertengkaran Besar Pertama‟?! Yang bener aja, Ma! Aku sama Dylan tuh cuma pacaran, 

bukannya nikah!” 

 “Hmm teori Mama aja sih, tapi „Pertengkaran Besar Pertama‟ seharusnya nggak cuma terjadi 

sama pasangan menikah aja, tapi sama pasangan pacaran juga. Buktinya, kamu selama ini nggak 

pernah bertengkar sama Dylan. Yahh... paling banter ribut-ribut kecil lah. Tapi sekarang kamu 

merasa sebeeell banget sama dia, merasa marah sama dia, itu kan cikal bakal „Pertengkaran Besar 

Pertama‟, hehe...” 

 Mama cengengesan, tapi langsung diam begitu aku menggelitiki pinggangnya. mama 

memang paling suka usil! Gara-gara omongan Mama tadi, aku jadi nggak bisa meneruskan aksi 

cengengku deh! 

 

* * * 

 

“Lo lihat sendiri kan, Grace, gue makin lama makin merasa nggak kenal Dylan. Dia seperti... 

asing. Bukan Dylan yang selama ini gue kenal...” 

 Grace mendengus, lalu meletakkan kembali botol kondisioner rambut ke rak yang ada di 

hadapannya. “Kenapa sih nggak ada kondisioner yang bisa membuat rambut rewel jadi nurut?” 

 Hah, ngomong apa sih dia?! 

 “Yang ini untuk rambut rontok... ini untuk rambut bercabang... rambut kering... rambut 

berjerawat... eh, keliru! Ini obat jerawat deng!” 

 Habis kesabaran, aku menggetok kepala Grace dengan kepalan tanganku. 

 “Aww! Apaan sih? Sakit, tau!” Grace mengusap-usap kepalanya. 

 “Lo sih, orang lagi serius ngajak ngobrol, malah nyerocos aneh-aneh! Pakai ngigo rambut 

berjerawat segala! Yang bener aja!” 

 “Deuu... yang lagi sewot!” Grace mengibaskan atngannya dan meneliti isi rak lagi. Kami 

memang sedang berada di salah satu toko di PIM yang menyediakan produk-produk health & 

beauty care. Tadinya aku nggak mau ke sini karena mood dan penampilanku sedang ancur-ancurnya, 

tapi Grace, yang tahu aku nggak masuk sekolah hari ini karena bad mood sama Dylan dan 

bukannya sakit, datang ke rumah dan memaksaku memberikan referensi kondisioner rambut 

yang bagus di toko ini. 



 Plis deh, memberikan referensi kondisioner rambut yang bagus?! Memangnya aku Rudy 

Hadisuwarno?! 

 Aku yakin, sebenarnya Grace datang ke rumah karena ditelepon Mama, yang nggak tahan 

melihatku melakukan aksi melankolis-dramatis di kamar gara-gara kesal sama Dylan, yang sampai 

detik ini belum menelepon juga. Dan nggak bisa diteleopn, pula! 

 “Yang ini nih, untuk rambut frizzy... Frizzy apaan sih, bo? Maksudnya model rambut kayak 

rambutnya Jonathan Frizzy, gitu?” 

 “Graceee...,” aku setengah mengeluh. “Udahlah, nggak usah berusaha menghibur gue gitu. 

Pikiran gue tetep nggak bisa dialihkan dari masalah Dylan, tau... Dan bercandaan lo nggak lucu! 

Jadi kalau lo emang berniat nolongin gue, bisa nggak kita ngebahas tentang Dylan aja?” 

 Tampang Grace kelihatan seolah aku baru bilang aku tahu warna branya. Dia menoleh 

menatapku, dan cengengesan nggak penting. 

 “Akting gue payah, ya?” 

 “Payah banget.” 

 “Sori ya... Padahal gue cuma kepingin menghibur lo, tapi ternyata gagal.” 

 “Udahlah, nggak papa. Sekarang mendingan lo balikin tuh kondisioner rambut nggak jelas 

yang sebenernya nggak lo butuhin, dan kita ke Coffee Bean. Gue kepingin minta saran lo soal 

Dylan!” 

 Grace mengangguk patuh, dan mengembalikan kondisioner yang dipegangnya itu ke rak 

barang. Kami hampir saja keluar dari toko ini, waktu pegawai toko yang di dekat pintu 

menghentikan kami. 

 “Ada yang bisa saya bantu, Mbak?” 

 “Nggak, Mbak, makasih,” jawabku sambil mempercepat langkah. Satu-satunya bantuan yang 

kubutuhkan saat ini hanyalah Dylan ada di Jakarta dan memberikan penjelasan A to Z tentang 

kenapa dia nggak pernah mau mendiskusikan masalah-masalahnya denganku. Kalau si pegawai 

bisa memberikan bantuan macam itu, dia boleh membantuku. 

 “Mungkin Mbak butuh sesuatu untuk perawatan jerawatnya? Untuk menghilangkan jerawat-

jerawat Mbak? Kami juga ada teh herbal untuk pelangsing. Bagus lho, Mbak, baru datang dari 

China,” jelasnya dengan pede selangit. 

 Harga diriku langsung jatuh ke level terendah. Aku bener-bener nggak butuh omongan 

macam itu sekarang. Kata-kata si pegawai toko membuatku makin merasa nggak berharga... 

 Atau toko ini punya program training khusus untuk melatih pegawainya jadi 

MEYEBALKAN dan nggak peka, ya? 

 Well, kalau iya, training itu amat sangat berhasil. 

 

* * * 

 

Aku terlongo di depan laptop. 

 Milis Skillful penuh dengan posting yang membahas rusuhnya konser band idola mereka. 

Seperti ada tangan tak kelihatan yang mencekik leherku membaca semua itu. 

 

 Rusuh!         winda_gurl90 

Galz, bad news... konser Skillful di Medan...   Send IM 

 



 Re: Rusuh!               c-ta_dylanders 

Gue nyaris ga percaya wktu lht di tv, katanya...   Send IM 

 

 Re: Rusuh!               elsa_here 

 Alice, blm ad kbr ya dr Dylan? kita pgn tau..   Send IM 

 

 

Tadi pagi memang Elsa, Ardelia, dan beberapa orang lainnya meneleponku, menanyakan apa ada 

kabar yang sudah kudapat dari Dylan, karena saat berkali-kali dikejar wartawan mengenai 

rusuhnya konser, Skillful selalu menghindar dan melakukan aksi tutup mulut. 

 Mereka kira, aku pasti punya penjelasan. 

 Sayangnya nggak. Gimana bisa aku kasih penjelasan, kalau Dylan saja nggak bisa dihubungi? 

 Aku benar-benar kecewa, taip harus bilang pada semua fans itu, kalau aku memang belum 

dapat kabar apa pun dari Dylan. Mereka kelihatannya mengerti... tapi entahlah, mungkin mereka 

bertanya-tanya dalam hati apa aku jujur atau enggak. 

 Bisa saja mereka mengira Dylan memberitahuku semua detail cerita, tapi aku dilarang 

menyebarkannya, kan? 

 Yah, pada dasarnya memang aku nggak boleh kasih statement apa pun. Pertama, karena aku 

memang nggak tau apa-apa. Kedua, karena aku bukan orang yang tepat untuk dimintai 

konfirmasi. 

 Maksudku, plis deh, kalau pihak Skillful sendiri nggak mau kasih statement atas rusuhnya 

konser mereka, masa aku, yang cuma kebetulan pacar vokalisnya, bisa kasih statement sih? Jangan-

jangan nanti malah aku salah bicara dengan mulut bocorku ini! 

 Hhh... tapi tetap saja, ini membuatku makin gelisah. Aku kepingiiiinnn banget mendengar 

penjelasan dari mulut Dylan sendiri. Aku kepingin dia mau terbuka cerita-cerita ke aku tentang 

semua masalahnya seperti dulu, saat kami belum jadian, when he used to talk to me. Aku kepingin 

semuanya kembali seperti dulu... saat dia, sepertinya, begitu mengerti aku. 

 

 I look around me, 

 And I want you to be there 

 ‘Cause I miss the things that we shared. 

 Look around you. 

 It’s empty, and you’re sad 

 ‘Cause you miss the love that we had. 

 

 You used to talk to me like 

 I was the only one around, 

 The only one around. 

 

 We used to have this figured out; 

 We used to breathe without a doubt. 

 When nights were clear, you were the first star that I’d see. 

 We used to have this under control. 

 We never thought. 



 We used to know. 

 At least there’s you, and at least there’s me. 

 Can we get this back? 

 Can we get this back to how it used to be? 

 To how it used to be, yeah... 

 

 (Used To – DAUGHTRY) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

DIOMELIN SEISI DUNIA! 

 

 

 

 
“IYA, iya, Ma, aku nggak papa... Kemarin tuh nggak bisa dihubungin soalnya... mmm... 

baterai HP habis. Charger-ku ketinggalan di hotel di Medan... Mmm... ini aja baru dapat 

charger pinjeman yang cocok. Ehh... yahh... Mama tau sendiri kan HP-ku bukan HP sejuta 

umat... gitu deh...” 

 “Aduh kamu itu, Lan! Makanya kalau bawa barang itu diperiksa, jagnan sampai ada 

yang ketinggalan. Kalau begini kan kamu sendiri yang repot,” nasihat Mama di telepon. Gue 

cuma bisa manggut-manggut, antara bosan dan merasa bersalah karena sudah bohong sama 

Mama. 

 Sebenarnya, charger HP gue nggak ketinggalan di mana pun. Charger itu masih aman di 

dalam travel bag gue, dan baterai HP gue pun masih full. 

 HP gue nggak bisa dihubungi karena memang sejak malam konser yang rusuh di Medan 

itu, gue menonaktifkan HP. Bukannya apa-apa, tapi gue nggak tahan kalau harus menerima 

banyak telepon dan SMS di saat pusing dan butuh ketenangan untuk berpikir. 

 Yah... gue tahu gue terkesan egois dengan ngomong kayak gitu, tapi mau gimana lagi, 

coba? Kalau ada masalah, gue lebih suka cari jalan keluar sendiri. Gue toh nggak bego-bego 

amat untuk menyelesaikan semua masalah itu. Asal,s elama proses mencari solusi itu, gue 

nggak diganggu. 

 “Ya sudah, sekarang KAMU TELEPON ALICE! Dia sudah khawatir banget sama 

kamu!” perintah Mama dengan nada seolah beliau adalah Adolf Hitler, dan perintahnya 

nggak bisa diganggu gugat. 

 “Iya deh, Ma... nanti aku telepon...” 

 “Nggak ada nanti! SEKARANG!‟ 

 “Tapi, Ma, ini aku mau...” Aduh, alasan apa ya? Masa gue bohong lagi sih sama Mama? 

Tadi kan udah bohong masalah charger itu... 

 “Dylan, Mama nggak mau tau, pokoknya setelah kamu tutup telepon ini, kamu 

LANGSUNG TELEPON ALICE! Kamu sih enak nggak khawatir, tapi Alice sudah panik 

berat!” 

 Gue menelan ludah. Masa Mama bilang gue enak-enakan? Justru gue yang paling stres! 

Gue yang ada di atas panggung, melihat semua keributan di bawah panggung, yang hanya 

berjarak beberapa meter dari tempat gue berdiri. Gue yang melihat bagaimana banyak orang 

terinjak kaki penonton lainnya ketika jatuh... Tapi gue juga yang nggak bisa melakukan apa-

apa... 

 “Iya, Ma, aku telepon dia.” 

 “Bagus. Jangan sampai nggak. Ya sudah, Mama mau rapat panitia dulu. Nantulang Maria 

sudah ribut saja ini dengan Nantulang Uci.” 



 “Mereka ribut kenapa?” 

 “Nantulang Uci usul supaya hiburan di pesta nanti pakai dua penyanyi sama pengiring 

organ saja, tapi Nantulang Maria suul supaya ktia sewa full band. Ributlah mereka.” 

 Gue geleng-geleng kepala. Lagi-lagi masalah sepele yang bikin heboh. Untunglah gue 

nggak punya rencana merit dalam waktu dekat. Bisa-bisa Nantulang Maria dan Nantulang 

Uci punya acara “Ribut Jilid II”. 

 “Ya sudah, Ma, nanti aku kabari lagi. Salam buat semuanya.” 

 “Iya, nanti Mama sampaikan. JANGAN LUPA TELEPON ALICE!” 

 Astaga! “Iya, Ma, iyaaa... Dadahhh...” 

 Gue menekan tombol pemutus sambungan di HP gue, lalu duduk di atas tumpukan kotak 

peralatan Skillful yang ditata para kru di dekat pintu masuk hotel. Kami memang sedang 

menunggu mobil jemputan untuk ke airport, karena malam ini bakal manggung di 

Pekanbaru. Setelah dua hari mematikan HP, gue akhirnya menyalakannya lagi tadi, dan 

langsugn saja telepon Mama, dengan sejuta nasihat dan rongrongannya supaya gue segera 

menelepon Alice, masuk ke HP gue. 

 Tapi gue masih nggak kepingin menelepon Alice... nggak berani, tepatnya. Gue takut 

dan nggak mau berbagi horor di atas panggung itu dengan Alice. Seenggaknya sekarang. 

Alice bisa ikut stres kalau mendengar cerita gue. Dan tentu saja, dia juga bisa 

mengkhawatirkan keselamatan gue. Bukannya nggak mungkin rusuh di konser bisa 

membahayakan keselamatan gue juga. Mungkin besok baru gue akan teleopnd ia, kalau gue 

sudah agak tenang. 

 Jujur aja, gue takut manggung lagi setelah kejadian kemarin, tapig ue kan nggak bisa gitu 

aja mogok manggung. Bisa-bisa Skillful kena penalti dari pihak sponsor dan panitia. Kami 

kan sudah tanda tangan kontrak, jadi mau nggak mau gue harus manggung. 

 Ku pernah mengenal satu cinta... Rasa indah tak pernah terduga... 

 HP gue berbunyi, ringtone-nya memang lagu Terlalu Indah milik Skillful. Di LCD-nya 

muncul wajah Tora yang sedang nyengir. 

 “Halo...” 

 “Hei, dodol! Ke mane aje lu?? Diteleponin mati terus tu HP! Nggak nyadar apa kalu kita 

semua pada kelimpungan mikirin lo? Pernikahan gue sampai diundur nih!” Tora merepet 

dengan heboh. 

 He? Pernikahan Tora dan Mbak Vita diundur? Gara-gara gue??? Kok tadi Mama nggak 

bilang apa-apa? 

 “Hah?! Yang bener lo?! Kenapa?” 

 “Karena gue sadar gue belum cukup mendidik adik gue untuk jadi manusia bertanggung 

jawab! Daripada nantinya gue pusing mendidik adik dan istri gue, mendingan gue nggak 

nikah dulu!” 

 Gue baru sadar omongan Tora tentang menunda pernikahannya itu cuma ngibul. 

Kampret! “Huuu! Nggak lucu, tau! Gue kira pernikahan lo mau diundur beneran!” 

 “Hehe... nggak lah. Gue malah kepinginnya cepet-cepet aja.” 

 “Kenapa? Udah nggak sabar?” Gue cengengesan biarpun tau Tora nggak bisa 

melhiatnya. 

 “Bukan! Udah nggak tahan dengerin semua anggota panitia perang dunia mulu kalau 

rapat!” 



 Gue ngakak. “Oohh... kasihaaaann!” 

 “Udah ah, cukup bercandanya. Gue kepingin ngebahas kelakuan lo nih!” 

 Aduh! “Kelakuan gue yang mana?” tanya gue sok nggak ngerti. 

 “Kelakuan lo yang sok matiin HP! Sok nggak bisa dihubungin! Kenapa sih lo? Lari dari 

kenyataan?” 

 Tuuuhh... bener kan! Lagi-lagi gue disalahin! Siaul! 

 “Tor, gue tuh kepingin mikir! Kalau gue diteleponin terus, gue jadi pusiiing!” Gue 

memutuskan untuk jujur soal alasan gue mematikan HP ke Tora. Sama dia sih nggak perlu 

bohong seperti kalau ke Mama. 

 “Ya kaalu emang mau mikir, mikirin pacar sama keluarga lo ini juga kek! Kita juga 

butuh kabar, tengil! Gue kira lo udah kena lemparan botol atau apaaaa gitu pas kerusuhan, 

terus amnesia dan nggak ingat lagi untuk kontak kita-kita!” curhat Tora penuh perasaan. 

 Gue menelan ludah. Apa gue segitu salahnya ya? Gara-gara matiin HP selama dua hari? 

 “Lo udah telepon Mama? Kasih kabar kek...” 

 “Udah. Barusan Mama telepon gue. Paaaasss banget waktu gue baru nyalain HP.” 

 “Oh, bagus deh. Lain kali jangan diulangi lagi, oke? Tau nggak, gue udah nelepon HP lo 

sejuta kali dari dua hari kemarin, tapi nggak nyambung juga! Tadinya gue berniat ini bakal 

jadi telepon terakhir, kalau lo angkat ya syukur, kalau nggak ya gue nggak bakal nelepon lagi 

saking keselnya gue sama lo!” 

 Nggak tahu kenapa, gue malah merasa geli mendengar omongan Tora. 

 “Yee... ketawa lagi! Eh, sekarang lo telepon Alice deh kalau gitu, dia kasihan banget, 

tau! Bolak-balik nelepon ke rumah, nanya udah ada kabar dari lo apa belum.” 

 Waow, setelah Mama, sekarang Tora juga menyuruh gue telepon Alice! 

 “iya, iyaa... ntar gue telepon.” 

 “Ya udah. Ehh... udah dulu ya! Buseett, gue telepon lo udah tujuh menit nih! Habis deh 

pulsa gue... See ya!” 

 “Dasar pelit!” Gue mencibir, lalu memasukkan kembali HP ke tas selempang kecil yang 

gue pakai untuk menyimpan dompet, HP, dan segala macam barang gue kalau pergi-pergi. 

 Ku pernah mengenal satu cinta... Rasa indah tak pernah kuduga... 

 Haaa? Bunyi lagi? 

 Gue melihat wajah Mbak Vita di LCD HP gue. Wah, dia kok bisa sih nelepon persis 

setelah Tora nelepon? Sehati banget mereka! 

 “Halo?” 

 “Halo? Dylan? Aduuuhhh... lo ke mana aja?! Gilaaa... gue nyaris menyerah untuk 

nelepon lo nih! HP dimatiin mulu!” 

 Waah, bahkan kata-kata pembuka obrolannya pun mirip sama susunan kata-kata Tora 

tadi! 

 “Ehh... iya, Mbak... lagi butuh waktu buat mikir...,” jawab gue kagok. Duh, baru matiin 

HP aja, orang-orang udah pada heboh gini. Gimana kalau gue nggak pulang-pulang lagi? 

 Ahh... kok malah mikirin yang jelek-jelek sih?! 

 “Lan, Lan... lo kayak anak kecil aja! Gue tau lo pasti shock gara-gara kejadian rusuh itu, 

tapi lo nggak perlu mendadak nggak bisa dihubungi gitu dong. Kasihan nyokap lo, kasihan 

bokap lo, kasihan Alice, kasihan gue... kalau Tora sih nggak perlu dikasihani, hehe...” 



 Gue terdiam, tapi detik berikutnya ngakak selebar-lebarnya. Mbak Vita memang kocak, 

lagi marah aja bisa sambil bercanda! 

 “Iya deh, Mbak, sori, haha... Ini juga makanya aku nyalain HP...” 

 “Ya deh, gue maafin, asal habis ini nggak pakai aksi mogok terima telepon lagi, ya!” 

 “Beres, Bos!” 

 “Terus ini nih... gue mau tanya kronologis rusuh di konser lo.” 

 Gue terdiam. Sebenernya gue lagi nggak kepingin membahas masalah itu. Mengingatnya 

lagi saja, gue sudah bergidik, apalagi kalau disuruh menceritakan ulang. 

 “Wah, sori, sori, Lan... gue nggak peka, ya? Lo pasti lagi nggak kepingin ngebahas. 

Udah, lupain aja permintaan gue yang tadi.” 

 Nah, itu tahu. “Mmm iya, Mbak. Makasih.” 

 “Ya udah, take care ya di sana. Gue doain semuanya lancar-lancar aja. Lo juga banyak 

berdoa, biar tenang.” 

 “Iya, Mbak. Thanks yaa.” 

 Mbak Vita memutus sambungan teleponnya, dan nyariiiss saja gue memasukkan HP ke 

dalam tas lagi, waktu HP itu berbunyi. Busyet, kenapa bisa beruntung gini sih? Apa sudah 

waktunya gue punya asisten pribadi untuk menjawab telepon-telepon yang masuk? 

 Hah? Papa? 

 “Halo?” 

 “Dylan,” kata Papa dengan suaranya yang berat di seberang sana. Gue langsung tegang. 

Gue bisa dengan mudah menghadapi omelan Mama, kebawelan Tora, dan nasihat-nasihat 

Mbak Vita, tapi kalau Papa... gue selalu berusaha sebisa mungkin nggak membuat Papa 

marah. 

 “Iya... iya, Pa?” 

 “Kamu baik-baik saja, kan, di sana?” 

 “Ehh... iya, Pa, baik-baik aja kok...” 

 “Ya sudah, Papa cuma kepingin tau itu saja. Jangan matikan HP lagi.” 

 Gue menggigit bibir. “Iya, Pa, iya... Aku nggak matikan HP lagi kok.” 

 “Bagus. Kalau ada apa-apa, jangan lupa kabari Papa, Mama, Tora, Vita, Alice, pokoknya 

kami semua.” 

 Waduh, wajib siap sedia pulsa yang banyak nih, kalau yang harus gue telepon 

serombongan orang begini. “Iya, Pa.” 

 “Dan jangan bertingkah seperti anak kecil lagi. Kamu sudah dewasa.” 

 GLEK! Jangan bertingkah seperti anak kecil lagi, kata bokap gue! Huuuh, kadang-

kadang gue berharap gue ini masih anak kecil, jadi nggak bakal dimarahi kalau bertingkah 

seperti anak kecil juga! 

 “Ya sudah. Jaga diri baik-baik di sana. Telepon Alice, ya? Kasihan dia.” 

 Papa menutup teleponnya, dan gue merasa dapat serangan sakit gigi mendadak. Dari 

dulu memang bokap gue irit bicara. Seperlunya saja, bener-bener bertolak belakang dengan 

anggota keluarga gue lainnya, yang... mmm... bawel. Tapi kalau Papa sudah angkat bicara, 

gue selalu nggak berkutik. 

 Bahkan Papa pun menyuruh gue telepon Alice! 

 Hah? HP gue bunyi lagi??? Ya ampun, siapa sihh? 

 Lho... Ernest? 



 “Halo?” 

 “Hoi! Akhirnya nyala juga HP lo!” 

 “Iya, Nest. Baru gue nyalain lima belas menit, tapi gue sudah terima telepon dari empat 

orang yang berbeda. Lo yang kelima.” 

 “Makanya, jangan sok nggak nyalain HP!” Gue mendengar Ernest terkekeh. “Lo kayak 

pejabat yang ketahuan baru nikah lagi aja, menghindari kejaran wartawan infotainment.” 

 Benar-benar selera humor khas Ernest, slengean dan tajam, tapi konyol. 

 “Haha, makaseeh. Tapi lo nggak ada di tempat waktu kerusuhan itu terjadi, bro. Gue 

gemetar. Gue takut. Dan gue nggak mau telepon-telepon yang masuk malah mengignatkan 

gue lagi sama kejadian itu.” 

 “Iya, iya, gue ngerti. Dulu gue juga gitu kok...” 

 Gue terperangah. “Dulu? Kapan??? Kok gue nggak tau?” 

 “Ya waktu lo belum jadi vokalis Skillful lah. Waktu itu Skillful main di Tulungagung, 

terus tau-tau aja penonton  udah pada berkelahi. Lemparan-lemparan botol lah, sandal lah, 

bendera-bendera nggak jelas yang mereka pegang lah... Heran gue, nonton Skillful kok 

bawanya bendera yang tulisannya nama band lain, dasar! Gue sebel banget lihat tu bendera 

dikibar-kibarkan, kayak kebagusan aja!” Ernest mengomel. 

 “He? Lo kok jadi ngelantur ngomongnya?” gue menegur Ernest yang omongannya 

merembet ke soal bendera yang dibawa penonton konser, bukannya membahas konser yang 

rusuh. 

 “Eh iya! Hehehe... sori! Habis gue kesel sih, tu penonton apa nggak bisa baca ya yang 

mau manggung tuh Skillful, bukan band yang benderanya mereka bawa-bawa itu! Nggak 

penting banget tu bend...” 

 “Neeesst,” gue menegurnya, “lanjut ke cerita rusuhnya aja deh!” 

 “Ohh iya, iya. Ehem!” Ernest berdeham, sok resmi, “Yah... gitu deh, penonton pada tiba-

tiba saling pukul. Terus dari kelompok kecil, merambat ke lebih banyak penonton lagi, kacau 

banget pokoknya! Si Indra aja sampai kena lemparan botol...” 

 “Oya?” Gue bengong. Berarti gue masih lebih “beruntung” dong, nggak kena lemparan 

apa-apa? Indra, yang vokalis Skillful sebelum gue, aja kena lemparan botol gitu. 

 “Iya. Untung botol plastik doang... tapi dia benjut sih! Sejak itu tuh si Budy jadi galak!” 

 Gue melongo. “Serius lo?? Sejak itu Bang Budy jadi galak?” 

 “Lho, emang lo belum tau? Dulu Budy baik banget, lagi! Tapi setelah kerusuhan itu, dia 

jadi overprotektif banget. Sama fans juga dia jadi parno, tapi itu demi keselamatan kita juga 

sih, Lan...” 

 Gue speechless. Baru kali ini gue tahu Bang Budy dulu orangnya ramah. Gue kira dia 

galak begitu bawaan dari orok! Ternyata bukan dari sononya dia galak... 

 “Yah, gue jadi melantur lagi deh... Gini aja, sekarang lo nggak usah khawatir. Gue 

nonton berita, dan kayaknya aksi moshing di konser itu nggak ada faktor kesengajaan kok. 

Katanya ada penonton yang nggak sengaja menyiku penonton lainnya, dan yang disiku itu 

nggak terima, jadi mereka tonjok-tonjokan. Sebenernya sih nggak papa, tapi ternyata dua 

roang yang tonjok-tonjokan itu pada bawa geng, jadilah saling pukulnya menyebar. Belum 

lagi orang-orang di sekitar mereka yang merasa nggak terima „keserempet‟ bogem juga, 

jadilah rusuh...” 



 “Oh... gitu? Jadi selanjutnya...?” Selain menonaktifkan HP, gue memang nggak nonton 

berita juga dua hari ini. Males lihat tampang gue di TV! Belum lagi kalau infotainment-

infotainment sok tahu itu memberitakan rusuhnya konser dengan hiperbola, huh! Mending 

nggak nonton TV sekalian deh! 

 “Ya selanjutnya lo nyantai aja. Nggak ada grup band yang konsernya nggak pernah 

rusuh, Lan. Bahkan penyanyi-penyanyi pop aja konsernya pernah rusuh. Yahh... bukannya 

gue bilang itu hal yang harus terjadi atau apa, tapi... sudahlah, pokoknya lo nggak usah 

kahwatir. Gue dengar dari Dovan, katanya lo udah turun lima kilo gara-gara masalah 

kemaren?” 

 Haah? Lima kilo apa?! 

 “Ngaco! Gue masih seberat anak gajah baru lahir! Heran, udah nggak slera makan tapi 

masih gendut juga nih badan!” 

 Ernest tertawa sekeras-kerasnya. Siaul. anak-anak memang selalu menjadikan berat 

badan gue, yang akhir-akhir ini makin bikin timbangan badan mengeluh kalau gue naiki, 

sebagai bahan ejekan kelas wahid. 

 Selain itu, tentu saja mereka juga masih suka mengejek skill rendah gue dalam 

menghafal lirik lagu dan berkomunikasi dengan penonton. Gue jadi bulan-bulanan banget deh 

pokoknya kalau kami semua ngumpul. Memang nyebelin jadi anak bawang! 

 “Nah, udah nggak parno lagi, kan? Gue takut nih...” Nada suara Ernest tiba-tiba berubah. 

Gue jadi bingung. 

 “Lho? Tadi nyemangatin, kok sekarang lo malah takut? Takut apa?” 

 “Takut kalau lo punya banyak pikiran, nanti malam pas di Pekanbaru lo lupa semua lirik 

lagu Skillful! Huwahahahaha!” Nah kaan, baru juga gue bilang! Dia seneng banget ngejek 

gue! 

 Tapig ue tahu itu cuma bercanda lah. Gue nggak pernah tersinggung atau sakit hati kok 

kalau anak-anak mengusili gue. Toh, gue juga sering iseng ganggu yang lainnya. 

 “Ya deh, ya deehh... mumpung lo nggak ada di sini dan gue nggak bisa nimpuk lo, puas-

puasin aja ngejek gue!” kata gue sewot. “Eh, gimana kabar Mbak Lia?” Setelah ngobrol 

sampai melantur ke mana-mana, gue baru ingat menanyakan kabar Mbak Lia. 

 “Baik. Gue nih yang nggak baik, harus jadi bapak rumah tangga, haha! Gue harus 

bangun pagi buat masakin Sascha sarapan, terus nganter dia ke sekolah, siangnya jemput, 

bikinin makan siang, terus malamnya bikin makan malam, duhh... remuk semua badan gue!” 

 “Hehe, baru tau deh lo gimana kerja keras Mbak Lia tiap hari,” gue balk mengejek, 

nggak menyia-nyiakan kesempatan. 

 “Iya, ya? Pantas aja waktu itu dia sampai bisa jatuh di kamar mandi, pasti dia kecapekan 

banget karena kerjaannya banyak begini. Habis ini gue mau pakai sopir aja deh, biar Lia 

nggak susah ngantar-jemput Sascha sekolah. Sama nambah pembantu satu lagi ah.” 

 “Nah, bagus tuh. Gue setuju.” 

 “Tau nggak, Lan? Gara-gara kejadian kemarin, gue tambah takut kehilangan Lia. Gue 

baru sadar gue kurang perhatian sama dia. Biasa kalau pulang show, gue kecapekan sendiri 

terus tidur, udah jarang ngobrol-ngobrol sama dia kayak dulu lagi... Padahal dia kan lagi 

hamil ya, harusnya gue ngasih perhatian lebih, bukannya malah ngurangin... duh! Bego 

banget gue!” Ernest membego-begokan dirinya sendiri. 



 “Yah, udahlah, bisa dijadikan pengalaman juga, kan? Experience is the best teacher,” 

gue sok menasihati, seolah gue ini konsultan yang biasa menjawab rubrik tanya-jawab 

masalah rumah tangga di majalah, dan Ernest adalah pengirim suratnya. Haha! 

 “Waahh, udah sok bule dia sekarang! Mentang-mentang cewek lo bule ya, Lan?” 

 Ernest tertawa, tapi gue cuma mesam-mesem nggak jelas. Satu orang lagi yang 

mengingatkan gue pada Alice... 

 “Makanya, lo juga sama cewek lo tuh, diperhatiin! Ntar kalau dia merasa lo nggak 

perhatian sama dia, terus dia nyari cowok lain, baru nyaho deh lo!” 

 Gue menelan ludah dengan susah payah. Ya ampun, Ernest benar! Bagaimana kalau 

Alice kecewa banget sama gue yang nggak jelas ini, dan memutuskan untuk cari cowok 

lain??? 

 No way! Pokoknya nggak boleh! Gue nggak mau kayak Ernest... nggak mau harus ada 

sesuatu yang menimpa Alice dulu baru gue merasa nggak bisa kehilangan dia. Mama, Tora, 

Mbak Vita, dan Papa bisa saja menyuruh-nyuruh gue menelepon Alice, tapi tetap kalimat-

kalimat Ernest barusan lah yang membuat gue nggak bisa berkelit. 

 “Ehh... iya, Nest, beres deh pokoknya! Ya udah ya, ini gue mau telepon Alice dulu. 

Salam buat Mbak Lia sama Sascha. Nanti gue main ke Bandung deh kalau tur Jawa-Sumatra-

nya udah selesai ya.” 

 “Sipp. Salamin buat anak-anak juga deh. Bilangin, ntar malam manggung yang bener, 

jangan ingat yang kemarin lagi, oke?” 

 “Oke! Bye!” 

 Sambungan telepon dari Ernest terputus, dan gue hampiiirr aja menekan speed dial 

nomor HP Alice, waktu melihat ada icon unread message di LCD HP gue. Rupanya ada SMS 

yang masuk selaam gue bicara di telepon sama Ernest tadi. 

 Gue membuka SMS itu. Dari Alice. 

 

 From: Sayang 

 Loving is... 

 

 Not how u GET, 

 But, how u GIVE 

 

 Not how u KEEP, 

 But, how u SHARE 

 

 Now how u LISTEN, 

 But, how u UNDERSTAND 

 

 PS: is that ur definition of ours? If yes... I think, u 

don’t understand me enough. 

 What am I to you? Of course, not someone u can share ur 

problems with... 

 



 Gue bener-bener nggak tau harus bilang apa. Gue nggak tahu kapan Alice mengirim 

SMS ini, apa baru tadi dan langsung masuk, atau saat HP gue mati dua hari ini... tapi 

membacanya benar-benar membuat gue merasa tertampar. 

 She’s hurt... 

 Gue cepat-cepat menekan speed dial nomor Alice. Tersambung, tapi dia nggak 

menangkatnya. 

 Lice, angkat dong... angkat... 

 Gue mencoba lagi. Tersambung lagi... tapi masih nggak diangkat. 

 Apa dia nggak mengangkatnya karena kepingin balas dendam sama gue? Lebih baik gue 

SMS dia dulu. Nanti gue coba telepon lagi. 

 

 To: Sayang 

 Sorry, my fault. My fool. Can we talk? I’ll tell you 

EVERYTHING u want me to. 

 

 Sayangnya, sampai mobil jemputan yang gue naiki sampai di airport, sampai gue 

boarding pesawat jurusan Medan-Pekanbaru, sampai pesawat yang gue tumpangi mendarat 

di Bandara Simpang Tiga di Pekanbaru... Alice belum membalas SMS gue. 

 Bahkan ditelepon pun tetap nggak diangkat. 

 Apa dia juga sebegini cemasnya waktu menelepon gue dan mendapati HP gue mati? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

BIAR DIA TAHU RASA! 

 

 

 

 
“SI Dylan masih nggak bisa dihubungi?” 

 “Hmm... tadi dia telepon gue sih.” 

 “Terus? Nggak lo angkat?!” cerocos Grace. Dia langsung mengomel panjang-pendek saat 

aku mengangguk. 

 “Lo gimana sih, Lice... Dua hari ini lo panik kaerna Dylan nggak bisa dihubungi. Lo panik 

karena fans-fans Skillful pada minta konfirmasi ke lo, atpi lo harus mengaku lo juga nggak tahu 

apa-apa karena Dylan nggak cerita sama lo, kenapa sekarang waktu Dylan telepon, lo nggak 

angkat?” Grace menyerocos, menyalah-nyalahkan aku dengan segenap hati. 

 Aku mengentakkan kakiku dengan kesal. Cukup deh aku diomelin! Kan seharusnya aku yang 

marah-marah sekarang ini! 

 “Grace, gue tuh keseeeell banget sama Dylan! Gue benci dia nggak mau cerita sama gue. 

Gue benci dia bikin gue khawatir dan gelisah kayak cacing kepanasan! Gue nggak suka 

dibeginikan, dan biar saja sekali-sekali dia tahu gimana rasanya nggak bisa menghubungi 

seseorang di saat dia bener-bener butuh untuk bicara!” semprotku. 

 Grace termangu, kelihatannya nggak menyangka aku bakal mengomelinya balik. 

 Saat akhirnya dia bicara lagi, yang diucapkannya justru, “HP lo bunyi tuh.” 

 Benar juga. HP-ku berbunyi. Huh, kalau Dylan lagi, aku nggak bakal mengangkatnya! Biar 

saja dia pusing karena aku nggak mau bicara sama dia! 

 Oh, bukan Dylan ternyata. Ini Cynthia, fans Skillful. 

 “Halo?” 

 “Alice, ya ampuuunnn, Aliceee!” serunya dengan napas terengah-engah. Kenapa sih dia? 

Habis maraton? 

 “Ya, Cyn? Ada apa? Gue belum dapat kabar apa pun dari Dy...” 

 “Bukan, Bukaaannn! Gue bukan mau nanya apa lo udah dapat kabar! Gue mau nyampein 

bad news ke lo!” 

 “B... bad news?” tanyaku dengan perut jungkir-balik. Apa...? Jangan-jangan...? 

 “Lice, konser Skillful rusuh lagi, Lice, yang di Pekanbaru...” 

 Aku merasa baru saja ada yang memegang pergelangan kakiku, dan menjungkirku bterbalik 

di udara. Lalu melepas pergelangan di pergelangan kakiku itu, dan menjatuhkanku lagi ke tanah. 

 “Kenapa? Ada apa?” tanya Grace begitu melihat ekspresiku, tapi lidahku terlalu kelu untuk 

menjawab. 

 “Gue tau dari Silvia, fans Skillful di Pekanbaru. Dia baru aja dievakuasi dari stadion tempat 

Skillful konser, karena di dalamnya udah rusuh banget! Dia langsung telepon gue, makanya 

sekarang gue telepon untuk ngasih tahu lo...” 

 “Tapi... tapi...” 



 “Banyak yang luka-luka... Tadi Silvia sempat lihat orang-orang yang digotong keluar dari 

stadion bersimbah darah...” 

 Aku merasa mual. Rasanya kepingin muntah saja... 

 “Tapi itu kan yang gue dengar dari Silvia, mungkin sekarang situasinya sudah membaik, gue 

nggak tahu... Gue mau telepon anak-anak milis yang lainnya dulu ya, Lice?” 

 Aku nggak bisa menjawab. Bahkan mengeluarkan gumaman pun mulutku nggak sanggup. 

Tapi Cynthia memutuskan sambungan teleponnya, mungkin mengira aku sudah pingsan, sampai 

nggak bisa menjawab pertanyaannya lagi. 

 “Lice, lo kenapa? Ada apa?” tanya Grace lagi. 

 Aku menatap Grace seolah nggak mengerti bahasa yang digunakannya. Sedetik kemudian, 

tangisku meledak. 

 “Udah, udah... nih, minum dulu deh.” Grace menyodorkan segelas minuman padaku, yang 

kuteguk sedikit. 

 Siaul, minumannya enak. Segar. Tapi kan aku ceritanya lagi ngambek, mana mungkin jadi 

rakus minta minum banyak-banyak? 

 “Apaan nih?” 

 “Es teh. Gue kasih jeruk nipis dikit,” jawab Grace sambil mengambil mug dari tanganku dan 

meletakkannya di meja. “Eh, gue udah coba telepon Dylan, tapi HP-nya mati.” 

 Aku nggak bereaksi, bingung antara mau marah, khawatir, atau nangis lagi. Kayaknya semua 

masalah ini lebih berat daripada teror-teror Noni dulu. Seenggaknya dulu, walaupun aku punya 

masalah, Dylan ada di dekatku. Sekarang? Dia jauh... dan nggak memercayaiku untuk share 

masalahnya... 

 Duh, aku jadi kepingin nangis lagi! 

 “Kenapa ya?” tanya Grace sambil duduk di sebelahku, “Kenapa konser yang di Pekanbaru 

ini bisa rusuh juga? Apa penontonnya terinspirasi dari rusuh di Medan?” 

 “HUSH!” potongku. “Apaan sih, masa konser rusuh bisa terinspirasi?!” 

 “Lho iyaa... kan bisa aja! Siapa tahu pen...” 

 Aku nggak tahu Grace mengatakan apa lagi, karena perhatianku teralih dering HP-ku. 

 Di LCD-nya terpampang wajah Dylan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

WHEN EVERYTHING’S GETTING WORSE 

 

 

 

 
AYO, Alice, angkat dong... Angkat... 

 “Halo?” 

 Thanks God! 

 “Halo? Say!” 

 “Masih ingat nelepon?” tanyanya dengan suara judes. 

 Ampuuunn, dia marah! “Say, aku... aku minta maaf...” 

 “Forgiven. But not forgotten,” katanya dengan suara yang lebih judes lagi. 

 “Kok... kok gitu sih?” 

 “Salah kamu sendiri.” 

 Gawaaattt! “Iya, aku memang salah... tapi kok tadi siang aku telepon nggak diangkat?” 

 “Gimana kalau pertanyaannya dibalik? Dua hari ini AKU telepon kok HP-mu mati? 

Kenapa? Perlu berpikir? Perlu menyendiri? Atau puas karena bisa bikin orang lain gelisah 

mikirin keselamatanmu?” 

 Suer deh, seumur hidup gue nggak pernah menghadapi omongan setajam ini! Dan ini... 

Alice yang ngomong! Alice yang biasanya bercanda melulu, yang nggak pernah marah... 

 “Kamu nggak tau gimana paniknya aku...” Alice bicara lagi di seberang sana, tapi kali ini 

suara galaknya hilang, digantikan dengan... suara orang nangis??? 

 Aduh! Kalau dia marah, gue bisa deh terima... tapi kalau nangis...? 

 Gue nih paling nggak bisa lihat orang nangis! Apalagi kalau pacar sendiri... 

 Yah, memang sih gue nggak NGELIAT dia nangis sekarang, tapi kan gue TAHU dia lagi 

nangis! Gara-gara gue, pula! Dasar Dylan bego! Begoooo! 

 “Say, aduh... maafin aku, ya? Aku sebenernya kepingin banget cerita sama kamu, tapi 

aku nggak mau kamu jadi...” 

 “Kamu nggak mau aku jadi kepikiran, iya kan? Dylan, lebih baik aku kepikiran, daripada 

aku nggak tahu apa-apa! Aku bukan cuma panik, tapi aku ngerasa kalau kamu nggak percaya 

sama aku untuk tahu semua masalahmu! Kamu anggap aku masih anak kecil, ya kan? Kamu 

kira anak SMA kayak aku nggak bisa bantu apa-apa, kan?!” 

 Waahh! Sekarang Alice mulai ngomongin umur! Padahal biasanya dia nggak pernah 

nyinggung masalah itu! Kacauuuuu... beneran marah nih dia! Mana manggil gue “Dylan”, 

bukan “Say”, lagi! 

 “Iya, iya... aku tahu aku salah... aku janji nggak bakal kayak gitu lagi...” 

 Alice terdiam. Gue jadi takut, jangan-jangan dia lagi menyusun kalimat-kalimat tajam 

untuk membombardir gue lagi? 

 “Ya udah. Janji, ya?” 

 Lha? Marahnya segitu aja? 



 Memang, Alice itu lucu. Kalau marah nggak pernah bisa lama. 

 “Iya, aku janji.” 

 “Oke. Mmm... aku denger, konser barusan... rusuh juga?” 

 Gue bengong. Alice tahu! 

 Tiba-tiba gue merasa berada di atas panggung lagi. Nggak ada moshing seperti waktu di 

Medan, hanya saja mendadak makian-makian kasar terdengar di udara, botol-botol 

berterbangan, dan beberapa orang mulai terlibat perkelahian... Sekali lagi gue ada di 

panggung dengan badan gemetar. Gue nggak percaya semua ini terulang lagi... Gue ngagk 

mau percaya semua ini terjadi lagi... 

 Teriakan Bang Budy lah yang menyadarkan gue, dan memaksa diri gue berlari secepat 

mungkin menuju backstage, dan masuk ke mobil bersamanya... Irvan, Dudy, Rey, dan Dovan 

entah sudah di mobil lain atau masih di venue, gue nggak tahu... Yang gue dengar hanya 

gumam gelisah Bang Budy... dan degup jantung gue yang seperti berkejaran dengan waktu... 

 Gue merasa baru saja meninggalkan nyawa gue di belakang sana. Yang lari bersama gue 

hanya rasa takut... Dalam tiga hari, dua konser Skillful rusuh... Apa lagi yang lebih buruk 

daripada itu? 

 Bedanya, saat kembali ke hotel, gue bisa langsung menelepon Alice, bukannya 

mematikan HP seperti kemarin. Tapi kalau sekarang dia menyuruh gue cerita... 

 “Kamu tahu dari mana?” 

 “Mm... tadi sebelum kamu telepon, Cynthia telepon aku. Dia ditelepon sama fans yang 

nonton di stadion dan baru aja dievakuasi keluar...” 

 Gue memejamkan mata. Berita buruk selalu terlalu cepat menyebar... 

 “Aku...” Gue menggigit bibir kuat-kuat. Rasanya susah banget cerita. “Aku nggak tahu... 

tadi tiba-tiba aja penonton berkelahi... terus mereka saling pukul... Bang Budy langsung bawa 

aku naik mobil ke hotel...” 

 “Tapi kamu nggak papa, kan? Kamu nggak kenapa-napa, kan?” 

 “Nggak... aku nggak papa. Aku baik-baik aja.” 

 Gue bisa mendengar Alice mendesah lega. 

 “Besok ke mana? Kota apa?” 

 “Besok...” Gue meraih kertas catatan schedule milik Dovan yang ada di atas meja dan 

membacanya. “Besok ke Batam.” 

 “Apa Bang Budy nggak minta supaya tur kalian ditunda dulu? Kalau seperti ini...” 

 “Aku nggak tahu. Anak-anak pada belum balik ke hotel, jadi Bang Budy belum 

ngomong apa-apa, mungkin nanti. Tapi kalau rusuhnya begini... bukan karena ada unsur 

kesengajaan, mungkin tur bakal tetap jalan terus...” 

 “Aku khawatir...” 

 “Aku juga.” 

 “Pulang aja, Lan.” 

 “Aku nggak bisa... aku harus nunggu keputusan dari Bang Budy dulu.” 

 “Aku nggak mau kamu kenapa-napa! Aku nggak mau kayak Ernest, pas Mbak Lia 

dibawa ke rumah sakit baru merasa khawatir! Aku harus mencegah sebelum sesuatu yang 

buruk menimpamu!” 

 Gue bengong. Alice bilang dia nggak mau seperti Ernest, yang saat Mbak Lia kenapa-

napa, baru merasa khawatir? 



 “Tapi aku terikat kontrak...,” kata gue bingung. 

 “Batalkan kontraknya! Batalkan!” 

 Hah? Batalkan kontrak? “Lho, nggak bisa gitu dong, Say...” 

 “Aku nggak mau tahu, Lan! Aku... aku... takut kamu kenapa-napa... Balik ke Jakarta, ya, 

besok? Ya?” 

 “Tapi kalau aku batalkan kontrak secara sepihak, manajemen Skillful bisa kena penalti... 

dan pasti aku yang harus bayar, karena salahku...” 

 “Bayar aja!” 

 GLEK! Bayar aja, katanya...? 

 “Lan, aku punya feeling nggak enak... Kamu pulang, ya, besok? Naik flight paling pagi, 

kalau bisa. Sementara tolak dulu tawaran manggung, apalagi kalau venue-nya lapangan sama 

stadion...” 

 Gue tambah melongo. Alice kedengarannya panik banget, setengah histeris, malah. 

 Tapi gue kan nggak bisa memenuhi permintaannya. Membatalkan kontrak nggak 

segampang itu. Bayar penalti mungkin bukan masalah buat gue, tapi gimana dengan Bang 

Budy? Gimana dengan profesionalitas manajemen Skillful? Dan kalaupun yang ini bisa 

dibatalkan, kontrak-kontrak selanjutnya sudah menunggu. Manajemen biasanya menerima 

tawaran kontrak tiga bulan sebelum tanggal show. Masa semua itu harus dibatalkan juga? 

 “Sayang, aku ngak bisa... Aku kan harus mematuhi kontrak. Lagi pula, konser berikutnya 

kan nggak mungkin rusuh lagi. Masa rusuh terus sih,” gue berusaha membujuk Alice. 

 “Memangnya ada yang bisa jamin berikutnya nggak bakal rusuh lagi? Ini aja udah dua 

kali! Pokoknya pulaaangggg...” Alice tersedu-sedu di telepon. “Pulang, Lan, pulaaangg...” 

 Duh! Gimana nih? Apa gue iyain aja dulu, ya? 

 Ah, nggak, gue nggak boleh bohongin dia lagi, nanti dia maalh tambah marah kalau tahu 

gue bohong! 

 “Say, aku janji aku nggak bakal kenapa-napa. Tinggal empat kota lagi kok, terus aku 

balik Jakarta. Kamu jangan gitu ya?” 

 “Pulaangg... hiks... pulaaangg!” 

 Waduh, nggak bisa dibujuk nih! Repot! Padahal sebelumnya Alice nggak pernah 

merajuk kayak anak kecil gini! 

 “Aku bener-bener nggak bisa... Aku kan harus profesional, Sayang...” 

 “Iya deh iya, pentingin aja tuh sana profesionalitas kamu! Memang kamu nggak mau 

denger omongan aku!” 

 Tut tut tut tuuuttt... 

 Haah? Alice menutup teleponnya?! Ngambek LAGI??? 

 Gilaaa, padahal tadi baru juga baikan! 

 Telepon lagi, Dylan, cepat telepon lagi! 

 Gue memencet speed dial nomor Alice, tapi nggak tersambung. Damn, dia langsung 

matiin HP rupanya. 

 Gimana nih? Gimanaaa? 

 “Arrrrrgggggghhhhhh!” Gue menjerit sekeras-kerasnya, dan menendang dinding kamar 

hotel sekuat tenaga. 

 Sebodo amat! Mau ngambek ya ngambek sana! 

 



* * * 

 

Seperti dugaan gue, Bang Budy nggak ada niatan sedikit pun untuk membatalkan kontrak dan 

memboyong kami semua kembali ke Jakarta. Dia kan orang yang strict banget, pantang 

mengecewakan klien yang sudah mengontrak Skillful. Lagi pula, dari laporan yang diberikan 

pihak polisi, rusuh yang terjadi di Pekanbaru itu bukan karena unsur kesengajaan juga, sama 

seperti yang terjadi di Medan, dan nggak ada hal yang bisa menghambat Skillful melanjutkan 

tur. Jadi sekarang, kami berada dalam pesawat dengan rute penerbangan Pekanbaru-Batam. 

 Dan mungkin sudah bisa ditebak, gue dan Alice perang dingin. Sesudah aksi merajuk 

kayak anak kecilnya semalam, dia mematikan HP. Waktu tadi pagi gue telepon, HP-nya 

sudah aktif, tapi dia nggak mengangkat telepon dari gue. 

 Padahal gue redial sampai dua belas kali! Tetap nggak diangkat! 

 Huh, bener-bener deh gue nggak butuh Alice ngambek di saat kayak gini! Gue udah 

pusing gara-gara semua konser rusuh itu, tapi kenapa cewek gue sendiri malah bikin gue 

tambah puyeng? Kenapa dia nggak seperti Mbak Sita, istrinya Dovan, yang menelepon untuk 

menghibur dan menenangkan Dovan sampai tengah malam? Kenapa Alice malah merengek-

rengek minta gue pulang? Kenapa dia nggak mengerti gue? 

 Yah... gue tahu, dia pasti mengkhawatirkan gue, tapi gue kan bukan anak kecil lagi! Gue 

bisa jaga diri. Setahun lebih gue pacaran sama dia, dan gue sudah konser ke mana-mana 

(bahkan ke kota-kota kecil yang namanya nyaris keselip di peta Indonesia!), toh gue baik-

baik aja, kan? Sekarang, hanya karena ada orang-orang goblok yang lempar-lemparan botol 

di konser Skillful dan bikin konser itu kacau, Alice memaksa gue pulang? 

 Oh God... ternyata di dunia ini ada masalah yang lebih bikin pusing dari masalah debat 

kusir Nantulang Uci dan Nantulang Maria soal warna kebaya keluarga untuk pesta Tora dan 

Mbak Vita! 

 Gue berusaha tidur di pesawat, tapi bunyi mesin pesawat kecil yang berisiknya ngalah-

ngalahin bunyi mesin bajaj ini benar-benar bikin kantuk gue ngibrit. Ahh, tapi gue yakin 

kalaupun bunyi mesinnya nyaris-tak-terdengar sekalipun, gue tetap nggak akan bisa tidur. 

Gue takut malah nanti mimpi buruk tentang Alice yang merengek-rengek menyuruh gue 

pulang! Belum lagi kata-katanya soal dia yang punya feeling nggak enak itu... 

 Ya Tuhan, semoga konser nanti malam nggak rusuh lagi. 

 Dan semoga pesawat ini nggak jatuh ke laut... Bunyi mesinnya bikin ngeri! 

 

* * * 

 

Makasih, Tuhan, makasiiihhh... 

 Konser Skillful nggak rusuh lagi! Yeeesss! 

 Padahal gue udah parno aja dari sebelum manggung, takut kalau ada rusuh lagi. 

Memang, banyak upaya sudah dilakukan untuk menghindari rusuh, mulai dari menambah 

jumlah aparat keamanan, pemeriksaan ketat sebelum memasuki venue, sampai gue yang 

ngotot song list konser ini hanya diisi lagu-lagu slow! Gue takut lagu upbeat bakal membuat 

penonton loncat-loncat, dan mungkin tanpa sengaja akan menyiku penonton lainnya dan 

memicu perkelahian. 



 Yeah, memang kemungkinan rusuh ditimbulkan lagu upbeat itu kecil banget, taip nggak 

ada salahnya dihindari, kan? 

 Terbukti, konser tadi aman-tenteram-sentosa-damai-sejahtera! Yeeesss! Nggak pernah 

gue selega ini sebelumnya setelah selesai manggung. Seperti ada beban berat yang diambil 

dari pundak gue! 

 “Hoi! Ikut nggak lo?” Dudy menepuk pundak gue dengan semangat berlebih. Gue jadi 

merasa punya beban di pundak lagi: rasa nyeri yang diakibatkan tepukan tangan Dudy yang 

sebesar tutup tong sampah itu! 

 “Ke mana?” 

 “Nyari oleh-oleh,” jawab Dovan sebelum Dudy sempat menjawab. “Rey sama Irvan juga 

pada mau ikut. Lo nggak?” 

 “Oleh-oleh apaan?” 

 “Biasaaa... buat bini!” Dudy memasang tampang seharusnya-gue-nggak-berurusan-

dengan-hal-semacam-ini. “Ini kan Batam, Lan, banyak barang bagus dari Singapura. 

Harganya miring! Bini gue nitip tas barunya Louis Vuitton, Sita nitip radio bag-nya Fendi, 

terus bininya Dudy nitip sepatu Steve Madden, bini Irvan tau deh nitip apa... duh, kacau deh 

kita bapak-bapak disuruh belanja begituan!” 

 “Katanya, kalau pulang dari sini nggak bawa titipan itu, nasib kita bakal begini!” Dovan 

membuat gerakan mengiris di lehernya dengan jari telunjuk, lalu geleng-geleng. “Daripada 

kena masalah, mending dituruti deh! Lo sih enak belum punya bini, nggak dititipin macem-

macem!” 

 “Eh, Alice nggak lo beliin apaaa gitu?” tanya Dudy bingung. “Biasanya cewek demen 

banget dapat barang bermerek. Lagian, ini kan barang asli, tapi harganya aja kebetulan murah 

karena dekat dari Singapura. Gue juga mau nyari sepatu Keds buat manggung nih, punya gue 

udah jelek!” 

 Gue menggeleng. Alice nggak pernah minta apa-apa kalau gue tur keluar kota. 

Kelihatannya dia juga ngak begitu suka barang bermerek. Gue jadi teringat clutch yang Alice 

pakai di MTV Awards, yang dia bilang diambil dari lemari mamanya. Dia lebih suka barang-

barang yang unik begitu, bukan yang bermerek. 

 “Udaahh, ikut aja! Ntar pulang kita makan-makan deh! Ngelepasin stres! Sekalian 

ngerayain konser tadi yang bebas rusuh! Yuk!” 

 Sekali lagi gue menggeleng. Prospek untuk berkeliling kompleks pertokoan menemani 

Dovan, Dudy, Rey, dan Irvan membelikan oleh-oleh untuk istri mereka membuat gue malas. 

Lagian, gue capek... ngantuk... 

 “Yee... daripada lo suntuk di sini! Gih, cepetan, keburu tokonya tutup!” Dovan 

mengguncang-guncangkan badan gue. 

 “Memangnya kalian tau toko yang jual barang-barang itu di mana? Salah-salah mlah beli 

barang tembakan!” 

 “Ih, geblek ni anak!” Dovan ngakak. “Ya kita nanya sama panitia lah! Ada banyak LO di 

bawah sana yang dengan senang hati mau jadi guide dadakan!” 

 “Ooohhh. Bagus deh.” 

 “Makanya, ikut! Kalau nggak beliin Alice, ya beliin buat nyokap lo deh! Atau pacarnya 

Tora, si Vita! Lumayan, buat hadiah pernikahan, kan?” 



 Gue menggeleng lagi. Mama juga nggak suka barang bermerek. Dan gue udah punya dua 

tiket PP Jakarta-Singapura untuk hadiah pernikahan Mbak Vita dan Tora, jadi gue nggak 

perlu nyari lagi. 

 “Udah, biarin deh si Dylan, tepar dia!” 

 Dovan akhirnya menyeret Dudy keluar dari kamar, menemui Rey dan Irvan di depan 

sana. Gue langsung menjatuhkan diri di tempat tidur, dan tertidur nyenyak. 

 

* * * 

 

Waktu gue bangun, Dovan dan yang lainnya belum kembali. Gue lihat jam, dan ternyata 

masih jam setengah sebelas malam. Mereka pasti masih pergi makan, entah Bang Budy ikut 

juga atau nggak. 

 Hmm... bete juga ya ditinggal sendirian gini? Mana gue nggak bisa nelepon Alice karena 

kami lagi berantem! 

 Gue menyalakan TV, dan menonton beberapa video klip yang diputar di MTV dan VH1, 

sebelum akhirnya bosan sendiri dan membulatkan niat untuk jalan-jalan. Pakai topi ah, tapi 

ke bar hotel aja. 

 Bar hotel yang gue masuki ternyata penuh pengunjung. Sebagian besar di dance floor, 

tapi banyak juga yang duduk minum di bar. FYI, gue tipe oran gyang nggak suka dugem. Ke 

pub juga cuma kalau Skillful ada job manggung di sana, atau ada temen yang ultah, karena 

ngue nggak suka suasana pub yang bising. TApi daripada mati gaya di kamar? Gue jadi 

nyesel kenapa tadi nggak ikut anak-anak aja. Mereka toh belanjanya pasti cuma sebentar, 

nggak pakai nawar-nawar kayak Mama kalau ke pasar, dan setelah itu langsung pergi makan. 

Kalau gue ikut, pasti kami udah duduk sambil ngobrol di tempat makan yang asyik dengan 

perut kenyang. Memang dasar gue aja yang bego! 

 Gue duduk di bangku yang paling tersembunyi di pojok bar. Untungnya, bangku itu 

kosong. Lagu yang diputar DJ kayaknya lagu favorit di bar ini, membuat kaki semua orang 

langsung gatal untuk turun ke dance floor. Untung di gue, jadi dapat tempat duduk. 

 “Corona extra satu,” pesan gue ke bartender, dan dia langsung mengambilkan sebotol 

dari lemari pendingin, lalu membukakan tutupnya. 

 Gue meneguk Corona yang gue tuang ke gelas kaca sedikit. Rasa campur aduk—pahit, 

manis, asam—bir langsung menyerbu lidah. Asal tahu aja, ini minuman yang paling “aman” 

yang bisa lo temukan kalau datang ke bar, sekaligus yang paling nggak bikin kantong bolong. 

Dulu si Udik yang mengajari gue tentang itu, saat sebelum gue masuk Skillful. Anehnya, 

setelah gue masuk Skillful, yang berarti gue juga lebih sering keluar-masuk pub dan nggak 

perlu lagi mengkhawatirkan harga minuman yang membuat kantong bolong sekalipun, gue 

tetap selalu minum Corona kalau, dengan terpaksa, ke bar. Nggak tahu kenapa. Karena udah 

terbiasa aja, kali. Dan mungkin karena gue nggak kepingin teler di bar juga kayak orang-

orang mabok lainnya. Bisa gawat kalau gue teler dan kebetulan di bar itu ada wartawan 

infotainment! Nah lho, selamat menikmati wajah sendiri di infotainment besok! 

 “Lho? Dylan?” 

 Gue nyaris tersedak. Buset, sudah pakai topi begini, masih ada yang ngenalin juga?! Apa 

besok-besok gue harus pakai wig juga? 

 “Hei, sendirian aja?” 



 Gue menoleh, dan bengong sejadi-jadinya melihat siapa yang tadi menyapa gue. 

 Regina? 

 “Lo... lo ngapain di sini?” tanya gue bego. Regina tersenyum melihat gue yang 

kebingungan. 

 “Gue tadi sore naik flight dari Jakarta ke sini, terus besok mau nyebrang ke Singapura. 

Syuting buat iklan terbarunya GloWhite di sana. Kebetulan pada kepingin nyoba jalur ini nih, 

katanya sih lebih hemat.” 

 Gue manggut-manggut, merasa semakin bloon. Memang sih, katanya jalur Jakarta-

Batam-Singapura bisa lebih murah dibanding penerbangan langsung dari Jakarta ke 

Singapura. Dan hotel yang gue tempati ini kan hotel terbagus di Batam, jadi nggak heran 

kalau Regina, yang top model dengan bayaran selangit itu, menginap di sini juga. 

 “Yang lainnya pada ke mana?” tanya Regina begitu sadar gue duduk sendiri. 

 “Tadi pergi, nyari oleh-oleh buat istri masing-masing. Gue capek banget tadi, jadi nggak 

ikutan.” 

 “Oh.” Regina tersenyum lagi, dan mau nggak mau gue memerhatikan penampilannya 

juga. 

 Gue memang bukan cowok yang ngerti jenis-jenis pakaian cewek, atau tren apa yang 

sedang berlangsung di New York-Paris-Milan-Tokyo sana, tapi gue bisa melihat selera 

berpakaian Regina sangat high class. Plus,s emua baju selalu kelihatan bagus di badannya. 

Seperti sekarang, walau dia cuma pakai kaus tanpa lengan warna putih dan jins, dia kelihatan 

cantik banget. Dan dia mengubah model rambutnya juga ternyata. Beda sih dari terakhir 

waktu gue ketemu dia. 

 “Lo kelihatannya lagi bete, Lan, ada apa?” tanya Regina lagi, dan gue tersentak. Dia 

nggak tahug ue barusan memerhatikan penampilannya, kan? 

 “Gue? Ohh... eh... nggak tuh. Nggak, gue nggak bete. Baik-bak aja kok.” 

 “Gara-gara konser rusuh, ya?” 

 “Lo tahu?” 

 “Iya. Kan gue nonton TV juga.” 

 “Oh.” Gue menggaruk-garuk kepala, lalu mengetuk-ngetukkan jari ke pinggir gelas 

Corona gue. “Mmm... ya namanya konser rusuh, Gin, gue kepikiran juga...” 

 “I see. Tadi habis konser di Batam sini juga?” 

 Gue mengangguk. “Untung yang ini nggak rusuh juga. Gue udah takut aja tadi.” 

 “Wajar, Lan, orang takut itu wajar...” Regina tersenyum lagi, dan gue jadi bingung. 

Bukannya dia... biasanya selalu “ramah” sama gue? “Ramah” dalam artian “rajin menjamah”, 

maksudnya. Kenapa sekarang nggak? 

 Eits! Bukan berarti gue demen dipegang-pegang sama Regina, tapi... ya gue heran aja 

kenapa sekarang tangannya nggak gerayangan ke mana-mana. 

 “Ada masalah lain, ya?” tanya Regina lagi. 

 “Ah, nggak... itu aja.” Gue menggaruk kepala gue sekali lagi. 

 “Lo nggak bakat jadi bintang sinetron, Lan. Nggak jago akting, hihi...” Regina tertawa 

kecil, dan gue langsung malu. 

 “Iya, ya? Memang sih... gue lagi ada masalah.” Gue teringat aksi ngambek Alice. 

“Masalah kecil kok tapi.” 

 “Bener? Kelihatannya lo kepikiran banget gitu?” 



 “Oya?” Gue sok kaget, tapi Regina mengangguk yakin. 

 “Boleh kok kalau mau cerita-cerita,” tawarnya. 

 Gue tersenyum menatap Regina, dan tahu-tahu aja, cerita tentang aksi ngambek Alice 

mengalir dari mulut gue. Gue yang bingung karena Alice menyuruh gue membatalkan 

kontrak dan segera kembali ke Jakarta, kepusingan gue yang bertambah karena masih agak 

stres setelah mengalami dua konser rusuh tapi malah dijutekin sama pacar sendiri, plus 

gimana gue harus mengajak bicara Alice saat sampai di Jakarta nanti, semuanya tiba-tiba 

sudah didengar oleh Regina. Hebatnya, dia nggak memotong sekali pun saat gue bercerita. 

 “Oh, gitu. Hmm... kalau boleh tahu nih, kayaknya beda umur lo sama cewek lo lumayan 

jauh, ya? Soalnya waktu di PIM waktu itu, gue lihat dia masih... ehh... muda banget.” 

 “Mmm... iya sih. Dia delapan tahun di bawah gue.” 

 Baru kali ini ekspresi tenang Regina berubah. Dia kelihatan kaget. 

 “Kenapa? Kaget, ya?” tebak gue. 

 “Iya sih. Gue nggak nyangka aja bedanya ternyata sejauh itu.” Regina tersenyum lagi, 

dan gue menyadari kenapa dia bisa jadi bintang iklan dan model dengan nilai kontrak 

termahal se-Indonesia. Senyumnya itu lho, manis banget! Dan gue nggak nyangka bahwa dia 

teman yang enak diajak ngobrol. 

 “Tapi nih, mungkin itu menjelaskan kenapa dia bisa ngambek kayak gini...” 

 “Oya? Memang apa hubungannya?” tanya gue nggak ngerti. 

 “Iya. Jadi gini nih, dia kan minta lo batalin kontrak terus balik ke Jakarta secepatnya, 

kan?” Gue mengangguk. “Ya itu karena jalan pikiran dia masih jalan pikiran orang seumuran 

dia. Dia masih belum ngerti yang namanya kontrak dan profesionalitas kerja. Dia belum 

paham kalau kita batalin kontrak tuh ruginya banyak banget di kita. Gue nggak ngomongin 

soal penalti, karena apa sih susahnya ngeluarin uang demi menyenangkan orang yang kita 

sayangi? Yang gue omongin ini soal image. Lo tahu kan, kita menjual kredibilitas kita ke 

klien, ke sponsor... Sekalinya kredibilitas itu rusak, let’s say, dengan kita batalkan kontrak 

secara sepihak, kita bakal susah lagi dapatnya. Kalau sudah gitu, berantakan deh semua.” 

 “Nah, itu yang gue maksud, Gin!” Gue menepuk meja bar sedikit, dan Regina tersenyum 

lagi. 

 Wow, gue betul-betul nggak nyangka Regina nyambung banget diajak ngobrol! Selama 

ini gue selalu beranggapan cewek-cewek model secantik dia pasti bolot, lemot, disconnect, 

dan semacamnya, tapi malam ini Regina meruntuhkan stereotip itu! 

 Gue jadi merasa bersalah karena pernah punya paham seperti itu. 

 “Terus, sekarang, cewek o masih ngambek nih? Lo telepon nggak diangkat?” 

 “He-eh. Childish banget, ya?” 

 “Eh, nggak boleh bilang gitu, kali.” Regina menepuk bahu gue pelan, dan gue sadar gue 

baru saja... menjelek-jelekkan Alice! 

 Ooohh damn! Gue ngak pernah SEKALI PUN menjelek-jelekkan Alice sebelum ini, tapi 

sekarang gue mengatainya childish di depan orang lain?! 

 “Gue ngerti lo sebel cewek lo nggak bisa ngertiin lo, tapi kan lo juga harus bisa ngertiin 

dia. Pasti dia khawatir banget mikirin keselamatan lo. Pasti dia kepingin banget lo mau share 

semua masalah sama dia. Dia kan cewek lo, Lan, dia berhak untuk itu.” 

 Great, sekarang gue bener-bener merasa gue manusia paling berdosa di dunia! 

 “Terus... gue harus gimana?” 



 “Jadwal lo habis ini padat nggak?” 

 “Maksudnya... malam ini?” Weits, ngapain Regina nanya gitu? Jangan-jangan... 

 “Bukaaan! Maksud gue, setelah show di Batam ini. Apa besok lo langsung ada show lagi, 

atau ada jeda satu hari gitu?” 

 “Oh...” Hah, kayaknya otak gue mulai terkontaminasi cara kerja otak si Udik nih! “Dua 

hari lagi manggung di Jambi sih. Tapi besok gue flight ke sana.” 

 “Nah, kenapa lo nggak balik Jakarta aja dulu? Lo bisa coba ngajak cewek lo bicara baik-

baik. Malamnya, atau besok paginya, lo bisa flight lagi ke Jambi. Gue yakin, sebagian besar 

cewek bakal tersentuh kalau dapat „pengorbanan‟ kayak gitu.” 

 Gue melongo. Regina bukan cuma nyambung diajak ngobrol, tapi dia juga smart banget! 

Kayak Mbak Vita! 

 “Ehh... ide gue terlalu norak, ya?” tanya Regina karena melihat gue bengong. 

 “Nggak, nggak kok. Ide lo bagus banget, Gin. Gue malah nggak kepikiran sama sekali 

untuk pulang dulu.” 

 “Nah, gue seneng deh kalau masukan dari gue bisa dipakai.” 

 “Thanks a lot, ya, Gin! Nggak tahu deh apa jadinya kalau nggak ada lo.” 

 “Sama-sama, Lan. Sama-sama.” 

 

* * * 

 

Wajah Alice benar-benar kayak melihat setan waktu melihat gue di ruang tamu rumahnya. 

Tapi dalam hitungan detik, dia sudah membuang muka, dan berjalan melewati gue dengan 

ekspresi dingin, seolah gue ini tembok! 

 “Say, Say... tunggu dulu!” Gue bangun dari sofa tamu dan memegang pergelangan 

tangan Alice, mencegahnya kabur. 

 “Apaan sih! Nggak usah panggil-panggil gue „Say‟ segala deh!” 

 Hah? 

 “Kok kamu ngomongnya gitu?” 

 “Tanya sama diri lo sendiri! Minggir!” Alice meronta, berusaha melepaskan diri dari 

gue. Gue jadi bingung, antara takut menyakiti dia, dan takut Alice keburu ngabur sebelum 

gue sempat mengajaknya bicara. 

 “Alice, tunggu sebentar dong. Aku mau bicara!” Gue akhirnya memutuskan nggak 

memanggilnya “Say” dulu, sekadar mengurangi faktor yang bakal membuatnya semakin 

marah sama gue. 

 “Bicara saja sana sama Regina Helmy!” 

 Regina Helmy??? Kok dia bawa-bawa Regina segala sih?! 

 “Kenapa? Kaget gue tahu lo ada apa-apa sama dia? Huh, gue memang bego, harusnya 

dari dulu gue sadar lo ada apaapa sama supermodel ceking itu! Nggak perlu nunggu sampai 

kalian nongol di infotainment segala!” 

 Infotainment? Apa sih yang nongol di infotainment? Omongan Alice makin ngawur deh 

kayaknya... Atau gue aja yang masih lambat loading karena tadi pagi ngejar flight terpagi dari 

Batam menuju Jakarta, dan karena itu belum sempat minum kopi? 

 “Apa sih...? Infotainment apa?” 



 “Hah, pura-pura nggak tahu lagi! Maaf ya, tapi gue rasa sebelum gue dicampakkan demi 

Regina, gue aja yang duluan mutusin lo! Mulai sekarang kita putus! PUTUS!” 

 Buset! PUTUS??? 

 “Alice, tunggu... kamu nggak boleh gitu aja bilang putus...” 

 “Oh, bisa aja! Buat apa gue terus sama lo, kalau gue tahu lo ada main sama cewek lain di 

belakang gue? Gue tahu gue memang jelek, sering malu-maluin, konyol, nggak pantes buat 

lo, tapi kok lo setega itu sih sama gue?!” 

 Wah, semakin lama semakin ngaco nih! 

 “Lice, aku sama sekali nggak ngerti apa yang kamu omongin! Bener, Lice, aku sama 

sekali nggak ngerti! Infotainment apa? Main sama cewek lain apa? Dan kamu sama sekali 

nggak jelek, malu-maluin, dan konyol seperti yang kamu bilang tadi!” 

 “Gue benci sama lo, Dylan! Gue benciiiii!” jerit Alice sambil memukul-mukul dada gue, 

lalu berlari meninggalkan ruang tamu. Gue bisa mendengar suara pintu kamarnya yang 

dibanting dengan keras di kejauhan. 

 Oh, God... ada apa lagi ini? 

 “Maaf, Dylan, tadi sebenarnya Tante sudah hampir bilang supaya Dylan pergi saja, tapi 

karena Dylan ngotot kepingin bicara sama Alice...” 

 Tante Lita, nyokap Alice, tiba-tiba sudah berdiri di depan gue, dan menatap gue dengan 

pandangan yang nggak bisa gue tangkap apa artinya. 

 “Maaf, Tante, tapi Alice... Alice kenapa? Dia bicara macam-macam, saya sama sekali 

nggak ngerti...” 

 “Dylan, Tante harap kamu ngerti kenapa Tante membela Alice... Dia anak Tante, dan 

Tante cuma nggak ingin ada yang menyakiti dia...” 

 Lho? Ini siapa yang menyakiti siapa? Kok mendadak Alice dan nyokapnya jadi aneh 

begini sih? 

 “Tante, saya nggak pernah bermaksud menyakiti Alice. Kalau soal kerus...” 

 “Kalau kamu nggak bermaksud untuk menyakiti Alice, pasti kamu nggak akan menjalin 

hubungan dengan cewek lain.” 

 JDEEEERRR! Kayaknya bener nih bukan otak gue yang lambat loading, tapi memang 

Ailce dan nyokapnya yang lagi ngaco omongannya! 

 “Saya nggak menjalin hubungan dengan cewek lain, Tante. Siapa yang bilang...?” 

 “Lalu yang di infotainment tadi pagi itu apa?” 

 “Infotainment... apa?” tanya gue dengan kebingungan tingkat tinggi. 

 Tante Lita mengernyit. “Kamu benar-benar nggak tau?” 

 “Apa soal konser di Pekanbaru yang rusuh? Tapi itu kan...” 

 “Bukan, bukan soal konser rusuh,” potong Tante Lita, “tapi berita bahwa kamu pacaran 

dengan Regina Helmy.” 

 Gue merasa baru kejatuhan bola boling, tepat di ubun-ubun. 

 “Saya? Dan Regina Helmy???” 

 “Ada wartawan yang mengambil gambar kalian berciuman. Di Batam. Tadi pagi.” 

 Haaaaaaaaaaaaahhhh?! 

 “Tolong jelaskan, Dylan. Tante nggak bisa terima anak Tante diperlakukan seperti itu. 

Alice itu sangat...” 



 “Tunggu, Tante, tunggu,” kata gue sebelum Tante Lita semakin ngaco. “Tante bilang, 

ada yang mengambil gambar saya... dan Regina Helmy... berciuman?” 

 “Ya. Bahkan baju kamu di gambar itu adalah baju yang kamu pakai sekarang. Apa kamu 

masih mau menyangkal?” 

 Ya Tuhan. Ya Tuhan. Ya Tuhan! 

 “Tante, saya nggak punya hubungan apa-apa sama Regina, kecuali hubungan kerja! Saya 

kebetulan ketemu dia di Batam, karena dia sedang transit untuk ke Singapura. Dan ciuman 

itu... itu cuma cipika-cipiki biasa, karena dia akan melanjutkan ke Singapura sementara saya 

ke Jakarta. Yang dia cium juga bukan cuma saya, tapi juga semua personel Skillful, bahkan 

manajer kami! Itu cipika-cipiki antara rekan kerja... nggak ada artinya...” 

 Tante Lita tetap pada ekspresinya semula, kelihatan berhasrat melempari gue dengan vas 

bunga! 

 Dan astaga! Yang tadi Tante Lita bilang itu... apa benar? Ada wartawan yang mengambil 

gambar saat gue cipika-cipiki Regina di Batam tadi pagi, lalu memasukkannya ke 

infotainment dan membuat gosip ngawur? 

 Gue nggak heran kalau Alice muntab kayak tadi. Gue rasa dia meledak begitu melihat 

gosip itu. Dia pasti menganggap gue bajingan kelas teri basi; kami sedang perang dingin, tapi 

gue malah ciuman sama cewek yang pernah dicemburuinya dan disebutnya model-bego-dari-

agensi-tolol! 

 Damn! Belakangan ini gue benar-benar dikorek habis oleh infotainment! Pertama 

“sandiwara” pemukulan Yopie, lalu konser Skillful yang rusuh, dan sekarang gosip ngaco 

tentang gue yang pacaran dengan Regina! Infotainment busuk! 

 “Dylan, kamu nggak bohong, kan?” 

 Gue memejamkan mata, dan menarik napas dalam-dalam. 

 “Tante, saya sudah mengatakan yang sebenarnya. Tante boleh nggak percaya, tapi saya 

jujur, Tante. Saya sempatkan datang ke sini di tengah jadwal tur justru karena saya mau 

mengajak bicara Alice setelah kami bertengkar dua hari lalu. Tapi sebelum saya sempat 

menyelesaikan masalah itu, infotainment ternyata sudah menciptakan masalah lain yang lebih 

berat untuk saya. Itu semua gosip sampah.” 

 Gue coba tersenyum, tapi rasanya pahit. Mungkin gue seharusnya bersyukur sampai 

detik ini Tante Lita belum juag menendang gue keluar dari rumahnya. 

 “Ah... Dylan, Tante juga bingung harus bagaimana. Tante sebenarnya percaya sama 

kamu, tapi...” 

 Tapi? 

 “...Tante rasa akhir-akhir ini berat sekali untuk Alice. Alice marah karena dia tahu konser 

Skillful di Medan rusuh dari TV, dia khawatir akan keselamatan kamu karena konser 

Pekanbaru rusuh lagi, dan sekarang, dia melihat berita kamu menjalin hubungan dengan 

cewek lain... Semua itu terlalu berat untuk ditanggung oleh satu orang, Dylan...” 

 Gimana dengan gue? Gue juga memanggung semua itu sendiri... Ditambah cewek yang 

sangat gue sayangi baru saja memutuskan gue karena lebih percaya pada gosip infotainment... 

 “Nanti Tante akan coba bicara pada Alice, tapi... semuanya tetap tergantung keputusan 

Alice, ya, Dylan?” 

 Gue bisa apa lagi selain mengangguk? 

 “Makasih, Tante. Maaf, saya sudah membuat Alice sedih...” 



 Gue berjalan keluar dari rumah Alice, dan kelimpungan sendiri karena nggak 

menemukan taksi. Tadi gue dari bandara langsung ke sini, tanpa sempat pulang ke rumah 

dulu. 

 Waktu gue menyalakan HP (yang sejak turun dari pesawat ternyata belum gue nyalakan 

lagi) untuk memesan taksi, SMS masuk bertubi-tubi. Dari Papa, Tora, Mbak Vita, Ernest, 

Udik, Nantulang Saidah, dan tentu saja... Mama. 

 

 From: Mama 

 Apa-apaan kau ini?! Kau masuk infotainment krn ciuman dgn 

model video klip kau yg ceking itu di Batam! 

 

 Tanpa pikir panjang, gue menelepon HP Mama. Tersambung. 

 “Halo, Ma...” 

 “Amang, na boha do ho?! Hubereng ho di tipi marsiumaan dohot borua di Batam! Aha 

lapatan ni i. Paboa tu au!” 
8
 

 Ampun! Mama nggak pernah ngomong bahasa Batak ke gue kecuali lagi benar-benar 

marah! 

 “Aku pulang sekarang, Ma. Aku jelaskan di rumah, ya?” 

 “Kamu nggak bisa pulang! Rumah kita sudah dikerumuni wartawan! Jadi jelaskan 

sekarang juga! 

 Haaaa??? 
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 Nak, apa-apaan kamu ini?! Mama lihat kamu di TV ciuman dengan perempuan di Batam! Apa artinya 

itu? Jelaskan! 



 

LAGU-LAGU NYINDIR 

 

 

 

 
“GUE nyesel, Grace, hikss... Gue nyeseeeellll banget pernah kenal sama Dylan! Kalau bisa 

ngulang waktu, gue nggak mau deh ketemu sama dia! Nggak mau ngefans sama dia! Nggak mau 

pacaran sama dia! Hiiiikkksss...” 

 Srooottt...! Aku mengeluarkan hasil produksi hidungku di tisu. Grace mengernyit ngeri 

mendengar bunyinya, tapi aku nggak peduli. 

 “Harusnya gue tahu hikss... kalau gue ini nggak pantas buat dia! Harusnya gue tahu hiksss... 

setelah kejadian dengan Cindy dulu, kalau Dylan nggak mungkin bisa tahan sama cewek kayak 

gue! Dia butuh cewek cantik, modis, sophisticated, sementara gue nggak kayak gitu! Huaaaaaaa! 

Hiiikkssss...” 

 “Udah dong, Lice, udah... jangan nangis gitu lagi...” 

 “Cowok gue selingkuh, Grace, SELINGKUH! Dan se-Indonesia tahu karena dia selebriti! 

Se-Indonesia tahu I’ve been dumped! Muka gue mau ditaruh di mana, Grace? Di mana???” 

 “Di situ aja, jangan jauh-jauh. Ntar ilang,” Grace cengengesan. Edan! 

 “Iiihh, kenapa sih lo nggak bisa serius? Gue ini lagi marah, sediiiihh, kecewa! Gue kepingin 

nabok orang, rasanya!” 

 Grace langsung mundur teratur. “Eh, gue nggak ikut-ikutan deh ya kalau udah berhubungan 

sama tabok-tabokan...” 

 “Makanya, lo kasih saran yang serius dong!” 

 “Iya sih, Lice, gue tahu pasti sakit banget buat lo, setelah semua kejadian belakangan ini, 

tiba-tiba lo lihat lagi Dylan di infotainment tadi pagi... tapi pa nggak sebaiknya lo dengerin dulu 

semua penjelasan dari dia?” 

 “Nggak ada penjelasan yang perlu gue dengar lagi, Grace. Semuanya udah jelas! Dylan 

nyeleweng, sama Regina Helmy! Sekarang gue ngerti kenapa dia nggak mau waktu gue suruh 

balik ke Jakarta secepatnya! Pasti dia lagi asyik sama Regina, makanya nggak mau pulang! 

Huaaaaaa...” Aku menangis sekencang-kencangnya. Sebelumnya aku nggak pernah terpikir 

seperti itu, tapi begitu gagasan itu muncul di kepalaku, aku langsung sadar itu mungkin saja 

terjadi. 

 Huuuhh! Dan Dylan pakai sok bilang dia nggak bisa pulang karena terikat kontrak, pula! 

Kontrak cinta sama Regina Helmy sih iya! 

 “Tapi... kata nyokap lo, tadi siang Dylan datang ke sini?” 

 “Oh. Itu.” Aku membersit ingusku lagi di tisu. Sekali lagi Grace mengernyit jijik. “Dia mau 

ngajak gue bicara, tapi gue nggak mau. Huh, pasti dia ketakutan setelah tahu beritanya sama 

Regina sudah tersebar di infotainment! Dia pasti takut gue sudah membongkar semua aibnya, 

makanya dia datang ke sini mau membujuk gue! Memangnya dia kira gue bego, apa?” 

 “Memangnya tadi dia bilang apa aja?” 



 Aku mengusap air mataku yang berleleran di pipi, dan berusaha mengingat-ingat semua 

omongan Dylan siang tadi. 

 “Dia berlagak pura-pura nggak tau! Waktu gue bilang gue sudah tahu dia ada main sama 

cewek lain, dia malah nanya main sama cewek lain apa?! Huh! Dia kira gue bakal percaya kata-

katanya lagi?! No way!” 

 Grace diam, sepertinya dia sedang memutar otak. 

 “Lice, sori nih, tapi gue rasa... Dylan nggak mungkin deh nyeleweng.” 

 “Hah?!” pekikku kaget. “Grace, tolong deh! Gue butuh bukti macam apa lagi? Di infotainment 

ada gambar dia ciuman sama Regina, Grace! CI-U-MAN!” 

 “Tapi itu kan cuma cipika-cipiki biasa, Lice... Di kalangan seleb seperti Dylan, itu nggak 

berarti apa-apa.” 

 “Oh yaaa?” tanyaku sinis. “Dan kalaupun itu nggak berarti apa-apa, memangnya aku bakal 

percaya Dylan benar-benar nggak neyeleweng? Ayolah, Grace, mana ada cowok yang bakal milih 

gue kalau ada cewek seperti Regina Helmy di depan muka?” 

 “Ada. Dylan, kan?” Grace mengedipkan sebelah matanya sambil cengengesan. 

 “Huuuhh! Bodo ah!” Aku melempar bantal ke muka Grace, tapi dia dengan sigap 

menangkapnya. 

 “Gue masih nggak percaya Dylan neyeleweng. Lo harusnya dengerin penjelasan dia dulu 

tadi. Lagian, dia bukannya masih tur Sumatra? Kenapa dia ada di Jakarta? Jangan-jangan dia 

sengaja balik ke Jakarta buat ngajak lo bicara, Lice?” 

 “Hah! Siapa tahu malah dia mau mutusin gue duluan sebelum gue yang mutusin dia karena 

lihat berita di infotainment!” 

 “Ah, ngobrol sama lo memang susah kalau lo lagi emosi begini.” Grace berdecak lalu turun 

dari ranjangku. 

 “Lho, lo mau ke mana?” 

 “Pulang aja deh. Ngasih saran ke lo nggak didengar, juga.” 

 “Eeehhh... jangan ngambek gitu dong, Grace! Gue lagi broken heart nih, baru putus! Gue 

butuh lo buat jadi teman curhat, hikss...” Aku mulai banjir air mata lagi. Kenapa sih, aku baru 

putus, tapi temanku malah mau ngabur? Apa kabarnya sahabat setia yang diam mendengarkan 

semua curhatku (seperti yang di film-film itu lho), membelai rambutku saat aku patah hati dan 

berkata bahwa dia mengerti perasaanku? Grace malah membela Dylan! 

 “Habisnya, lo childish gitu sih...” 

 “Gue? Childish?” 

 “Iya. Gue rasa lo masih marah sama Dylan karena dia nggak menuruti rengekan lo untuk 

membatalkan kontrak, jadinya lo gampang tersulut emosi waktu nonton gosip nggak bener 

tentang Dylan nyeleweng itu.” 

 “Hah? Jadi gue yang salah, gitu?” 

 “Gue nggak bilang lo salah. Gue cuma menyayangkan lo nggak ngasih Dylan kesempatan 

untuk bicara. Gimana kalau dia menganggap serius kata-kata lo untuk putus?” 

 Aku tercekat. Beberapa jam terakhir ini, sejak aku membanting pintu kamar di depan Dylan, 

lalu Dylan pergi dan Grace datang, aku sama sekali nggak memikirkan itu. Yang berputar di 

otakku cuma sakit hati karena Dylan tega-teganya menduakan aku. Tapi sekarang setelah Grace 

bilang seperti itu, aku jadi kepikiran... 

 Bagaimana kalau Dylan menganggap serius kata-kata “putus”-ku? 

 “Oh, gue memang serius kok! Siapa juga yang masih mau jalan sama dia!” 



 “Ahh, Alice, Alice... lo nggak ingat gimana dulu lo memuja Dylan? Lo nggak ingat gimana 

dulu lo nyaris nggak percaya waktu dia mulai PDKT ke lo? Ke mana semua rasa itu sekarang? 

Masa cuma gara-gara gosip ngawur di infotainment, kalian putus sih?” 

 “Grace, beberapa bulan ini dia sudah nggak menghargai gue lagi untuk berbagi masalah... 

dan belakangan dia mulai nggak setia juga, apa lagi yang harus gue pertahankan?” tanyaku getir. 

Mengingat saat-saat manis bersama Dylan malah membuat sakit hatiku semakin parah. Aku harus 

mulai melupakannya. 

 “Tapi Dylan...” Grace menatapku dalam, lalu menggeleng. “Gue nggak nyangka bakal 

berakhir seperti ini... Kalian ke depannya bakal gimana?” 

 “Ya nggak gimana-gimana. Meneruskan hidup masing-masing...,” jawabku (sok) nggak 

butuh. 

 Mendadak aku jadi pahit membayangkan hari-hari ke depan yang harus kulalui tanpa Dylan. 

Nggak akan ada lagi acara-acara asyik seperti MTV Awards yang akan kudatangi bersamanya, 

nggak akan ada lagi Dylan yang menjemputku dengan motornya di saat dia libur show, aku nggak 

akan bisa lagi bertemu Tante Ana, Bang Tora, Mbak Vita... 

 O-mi-God! Bang Tora dan Mbak Vita...? Pernikahan mereka! Aku kan sudah setuju untuk jadi 

penerima tamu! Bahkan bajuku pun sudah dijahitkan! Bagaimana aku harus membatalkannya? 

 “Grace... gue lupa... gue sudah setuju untuk jadi penerima tamu di pesta pernikahan Bang 

Tora nanti....” 

 “So?” 

 Ihh, Grace lemot juga ternyata! “Ya gue kan nggak mungkin terlibat di acara keluarga Dylan 

kalau gue udah nggak punya hubungan apa-apa sama dia lagi!” gerutuku kesal. “Gimana dong?” 

 “Acaranya masih lama?” 

 “Tiga bulan lagi!” 

 Aku mondar-mandir dengan panik. Gimana aku harus bilang ke Tante ana bahwa aku 

kepingin mengundurkan diri jadi penerima tamu? Beliau pasti menahanku, apalagi kalau tahu 

alasannya adalah karena aku dan Dylan sudah putus. Aku masih ingat, terakhir kali aku dan 

Dylan putus, Tante Ana lah yang berinisiatif membuat kami balikan. Aku nggak akan kaget 

seandainya kali ini Tante Ana melakukan hal yang sama. 

 Hanya saja, kali ini situasinya berbeda. Dulu aku putus sama Dylan bukan karena aku mau, 

tapi karena harus... supaya aku nggak diteror lagi oleh Noni. Tentu saja, waktu itu aku sayang 

banget sama Dylan, dan nggak menolak untuk balikan, tapi sekarang...? 

 Membayangkan Dylan mengkhianatiku dengan Regina Helmy membuatku mual. Apa saja 

yang sudah mereka lakukan di Batam? Jangan-jangan malah selama ini tanpa sepengetahuanku 

Regina selalu ikut kalau Dylan promo tur bersama Skillful... 

 Ya Tuhan... aku benar-benar tak tahan memikirkannya... 

 “Eh, ini lagu apa sih? Lucu, ya?” 

 Grace berjalan menuju radio yang kutaruh di pojok kamar dan membesarkan volumenya. 

Aku langsung mengenali lagu yang dimaksud Grace. Itu lagu yang kudengar dulu, saat aku 

merasa beruntung memiliki pacar seperti Dylan. 

 

 Kau pacar yang sempurna 

 Baik, tampan, dan kaya 

 Tak hentinya kubanggakan di depan mereka 

 Semua orang bilang 



 Beruntungnya diriku 

 Dapatkan pacar sepertimu... 

 

 Haha, rasanya aku ingin tertawa. Lirik lagu itu sangat nggak cocok denganku sekarang. 

 

 Tapi sayangnya kau buatku kecewa 

 S’lama ini kau telah berdusta 

 Teganya dirimu selingkuh di belakangku 

 Hingga membuatku malu 

 Menyesal diriku t’lah membanggakan dirimu 

 Aduh, mana tahan, ku malu... 

 (Mana Tahan – SHE) 

 

Grace sepertinya tercekat mendengar lirik lagu itu, lalu ia menoleh menatapku. Aku cuma bisa 

bengong dan balik menatapnya. Dulu, aku hanya mendengar bait pertama lagu ini dan nggak 

memerhatikan refrainnya, tapi sekarang... 

 Aku salah. Lagu ini ternyata masih sangat cocok untukku. Huhuhuhu... siaaaallll! 

 

* * * 

 

Aku sedang bergelung di tempat tidur sambil sesenggukan saat ada yang mengetuk pintu kamar. 

Aku menyeret kakiku menuju pintu dan membukanya. Ternyata Mama. 

 “Boleh Mama masuk?” 

 Aku mengangguk, lalu menyeret kakiku menuju ranjang dan bergelung di sana lagi. Mama 

menatapku iba. 

 “Alice, tadi Dylan sudah menjelaskan semuanya ke Mama.” 

 Aku hanya mengerjap, nggak memberikan reaksi lainnya. 

 “Dia bilang, dia nggak ada hubungan apa pun kecuali hubungan kerja dengan cewek itu, 

Lice. Dia nggak selingkuh. Dan soal ciumannya itu... itu hanya cipika-cipiki biasa. Yang dicium 

Regina bukan hanya dia, tapi juga semua personel Skillful, bahkan manajer mereka.” 

 “Itu kan kata dia,” gerutuku ketus. “Dylan itu pintar mengarang lirik lagu, Ma, pasti dia juga 

pintar mengarang cerita bohong!” 

 Ya ampun, aku mulai jayus dan nggak nyambung rupanya. Mama sampai bengong 

mendengar kata-kataku, taip aku kan ceritanya lagi patah hati, nggak ada yang akan 

menyalahkanku kalau aku jadi error sedikit. 

 “Mama rasa, ada baiknya kamu sedikit percaya sama dia. Mama... nggak yakin dia selingkuh.” 

 “Ih, Mama! Mama sama aja deh kayak Grace! Kurang bukti apa lagi, Ma? Dylan muncul di 

sejuta infotainment sedang mencium cewek itu! Aku yakin, Bu Parno udah nggak sabar 

menyebarkan gosip hot itu sama ibu-ibu sekompleks!” 

 “Lho, kok malah bawa-bawa Bu Parno sih?” tanya Mama bingung. Aku cemberut. Masa sih 

Mama nggak tahu kemampuan tetangga sebelah rumah kami itu untuk menyebarkan gosip? 

Apalagi ini gosip tentang tetangganya sendiri! Pasti semangat “pendistribusian” gosipnya akan 

berlipat ganda! 



 “Tapi, Lice,” Mama berjalan mendekat lalu duduk di ranjangku, mengabaikan intermezzo 

ngawurku tentang Bu Parno tadi, “Dylan itu anaknya baik banget. Dia juga sayang banget sama 

kamu. Mama dan Daddy bisa melihat itu, makanya kami mengizinkan kalian pacaran.” 

 “Ah, Ma, mungkin dia dulu memang sayang banget sama aku, tapi sekarang... setelah ada 

cewek seperti Regina di hadapannya, perasaannya ke aku pasti sudah gone with the wind! Lihat aja, 

dia bahkan sudah nggak mau berbagi tentang masalah rusuhnya konser denganku, itu kan bukti 

kalau dia sudah mulai nggak menghargai aku...” 

 Aku merasakan tenggorokanku tercekat, dan mataku mulai memanas. Dalam hitungan detik, 

air mataku berjatuhan. Aku benci sekali mengingat perbuatan Dylan yang itu. 

 “Aduh, Sayang...,” Mama memelukku. “Tapi kalau apa yang dibilang Dylan itu benar? Mama 

nggak mau kamu sampai salah ambil keputusan.” 

 “Aku nggak akan nyesel, Ma. Keputusanku sudah bulat. Aku nggak keberatan ditinggal-

tinggal, nggak keberatan Dylan cuma punya waktu sedikit untuk aku, tapi kalau dia sudah mulai 

selingkuh sama cewek lain, aku... aku nggak bisa terima...” 

 

* * * 

 

Mama keluar dari kamarku setelah kira-kira setengah jam menenangkanku yang cengeng. Mama 

juga membuatkanku sup ayam jagung yang enak banget, dan menyuapiku di tempat tidur, hal 

yang, seingatku, terakhir dilakukannya saat aku kelas dua SD. Aku jadi merasa lebih baik. 

Seenggaknya aku tahu kalaupun aku sudah nggak punya pacar, aku masih punya Mama yang 

peduli padaku. Sayang, Daddy sedang ke Melbourne untuk menemui Auntie May dan Uncle 

Dave. Aku yakin, dia belum tahu apa-apa, karena infotainment Indonesia kan nggak masuk kriteria 

untuk ditayangkan di televisi sana. Mungkin nanti Daddy akan tahu dari Mama. Atau sudah? 

 I’m wondering, what would he do if he know? 

 Apa Daddy bakal mendatangi Dylan, dan melabraknya karena sudah membuatku patah hati 

begini? 

 Ah, aku nggak mau kalau Daddy sampai mencarinya untuk memarahinya. Bukan karena aku 

masih peduli sama Dylan, tapi karena aku nggak mau Dylan mengira aku hancur karena dia. Aku 

nggak mau Dylan sampai menganggapku lemah. Begini-begini, gengsiku masih tinggi. 

 Hhhh... tapi kok aku sudah kangen padanya? 

 Sudah, sudah, daripada melamun dan jadi kepikiran terus, lebih baik aku cari kerjaan! 

 Aku meraih laptop-ku dari dalam tasnya, menyambungkan Internet, dan menghidupkan 

Yahoo! Radio di Yahoo! Messenger-ku. Aku trauma menyetel radio biasa gara-gara mendengar 

lagu tadi siang. Aku nggak mau mendengar lagu yang “menyindir”-ku lagi... 

 Yahoo! Radio memutar Tattoo milik Jordin Sparks, membuatku melongo sejadi-jadinya. 

Judulnya mengingatkanku pada Dylan! Pada tatonya! Hikss... 

 Duh, Yahoo! Radio ternyata juga punya lagu “nyindir”! 

 Untung Tattoo sudah mencapai bagian akhir, jadi lagu itu sudah habis terputar sebelum aku 

sempat jadi cengeng lagi. 

 Tapi mendengar lagu berikutnya, air mataku malah semakin tumpah-ruah. 

 

 

 

 



 

IT’S OVER (AGAIN) 

 

 

 

 
“THANKS ya, Dik, you’re my best pal!” 

 “Ah, sama-sama. Asal nanti kalau adik gue yang centil itu ngintip-ngintip, jangan lo ajak 

ngobrol ya, bisa kege-eran dia!” 

 “Sip!” Gue mengacungkan jempol, dan merebahkan diri di ranjang Udik, teman kuliah 

gue (iya, iya, gue tahu gue lagi cuti kuliah, tapi kan Udik tetap statusnya “temen kuliah” 

gue!). 

 Setelah menjelaskan tentang kenapa gue bisa ada di infotainment dengan berita mencium 

cewek di Batam lewat telepon pada Mama tadi siang, gue langsung menuju rumah Udik. Mau 

gimana lagi, coba? Rumah gue penuh dikerubungi wartawan, padahal tiket Jakarta-Jambi gue 

adalah tiket yang gue pesan untuk tanggal besok! Gue nggak mungkin tidur di jalanan, kan? 

Tapi kalau gue nekat pulang ke rumah, itu cari mati namanya! 

 Untung gue kepikiran untuk pergi ke rumah Udik. Gue sedang bener-bener nggak mood 

menjawab pertanyaan para wartawan itu. Terserahlah mereka mau menggosipkan gue apa, 

gue nggak peduli lagi! 

 Infotainment sudah membuat gue kehilangan Alice... 

 Yah, begitulah. Gue memutuskan untuk numpang di rumah Udik semalam. Lebih baik 

daripada menginap di hotel, karena di rumah Udik gue bisa sekalian punya teman ngobrol. 

Tampangnya memang sempat kaget waktu melihat gue muncul di teras rumahnya, tapi dia 

langsung dengan sigap menyeret gue masuk, karena kepingin mendengar sendiri semua 

penjelasan tentang pemukulan Yopie, rusuhnya konser Skillful, dan gue yang, menurut istilah 

dia, punya mainan baru bernama Regina Helmy. 

 Hah! Gue nggak nyangka Udik ternyata penyimak infotainment juga! 

 “Hoi! Bengong lo! Ayam tetangga gue pada mati semua nanti!” Udik menepuk kaki gue 

keras-keras. “Tuh, saking seriusnya bengong, sampai digigitin nyamuk aja nggak kerasa!” 

Dia menunjukkan tangannya yang belepotan darah, dengan bangkai nyamuk kecil di 

tengahnya. Gue mengerling kaki gue, di tempat yang ditepuk Udik tadi, dan mendapati di situ 

juga ada bercak darah. 

 Hhh... ternyata putus cinta bikin mati rasa juga, ya? Gue sama sekali nggak merasa ada 

nyamuk yang menyedot darah gue sebegitu banyak. 

 “Nih, daripada bengong, lo bantu gue deh.” 

 “Bantu apaan?” 

 “Lupa, ya? Lo nyuruh gue handle Friendster lo, dan sekarang banyak cewek kirim 

message nih! Gue harus balas apa?” 

 “Terserah lo deh. Lo kan yang paling jago ngurusin cewek gitu!” 



 “Iya, tapi gue sekarang udah mulai pusing nih! Udah kehabisan jawaban! Cewek-cewek 

ini... sekalinya dibalas message-nya, minta dibalas terus! Gimana kalau mereka tau kalau 

yang selama ini balas message mereka bukan lo ya?” Udik cengengesan. 

 “Ya udah, biar aja. Daripada message-nya nggak dibalas, juga.” Gue mengedikkan bahu, 

tapi beranjak juga menuju meja komputer Udik. Window yang terpampang di monitor adalah 

inbox account Friendster gue, dan gue shock mendapati unread messages-nya ada sembilan 

belas! 

 “Setiap hari segini banyak?” tanya gue bingung. 

 “Iyaaa! Makanya, lo ngerti kan sekarang kenapa gue udah kehabisan kata-kata?” gerutu 

Udik. “Gih, lo bantuin ngarang deh! Gue yang ngetik!” perintahnya. 

 Selama sepuluh menit berikutnya, gue membantu Udik membalas beberapa message. 

Masih ada sisa tiga belas lagi, tapi gue juga sudah kehabisan kata-kata. 

 “Eh, Dik, lagu apa nih? Besarin dong!” 

 Gue mendengar komputer Udik memutar lagu yang iramanya enak banget, yang ternyata 

diputarnya dari Yahoo! Radio. 

 “Ehh... What About Now-nya DAUGHTRY,” Udik membaca tulisan di window Yahoo! 

Messenger-nya, lalu membesarkan volume speaker di komputer, dan gue mendengarkan lagu 

itu mengalun. 

 

Shadows fill an empty heart 

As love is fading, 

From all the things that we are 

But are not saying. 

Can we see beyond the scars 

And make it to the dawn? 

 

Change the colors of the sky. 

And open up to 

The ways you made me feel alive, 

The ways I loved you. 

For all the things that never died, 

To make it through the night, 

Love will find you. 

 

What about now? 

What about today? 

What if you’re making me all that I was meant to be? 

What if our love never went away? 

What if it’s lost behind words we could never find? 

Baby, before it’s too late, 

What about now? 

 

Gue mengernyit. Baru kali ini gue mendengar lagu yang menohok begini. Kenapa bisa pas 

dengan apa yang gue rasakan ke Alice? 



 

* * * 

 

Pesawat yang gue tumpangi mendarat di bandara Sultan Thaha, Jambi, dengan sedikit 

sentakan. Beberapa penumpang heboh, mungkin mengira diri mereka sudah di ujung maut 

atau apa, tapi gue nggak bereaksi. 

 Nggak ada yan glebih mengguncang dunia gue selain diputuskan Alice... 

 Kalau saja gue bisa, gue kepingiiiinn banget menuntut infotainment-infotainment yang 

menyebarkan gosip tentang gue dan Regina. Mereka nggak tahu seberapa besar gosip itu 

sudah berdampak pada hidup gue. Mama bahkan nangis waktu mendengar Alice memutuskan 

gue, dan menyalahkan gue karena nggak mampu menjaga perasaan gadis itu baik-baik. 

 Yah, gue memang salah. Goblok! Gue menyia-nyiakan cewek sebaik Alice. 

 Rasanya nggak mungkin dia mau balik lagi sama gue... 

 Sambil menuruni tangga pesawat, gue menyalakan iPod dan memasang earphone di 

telinga. Lagu yan ggue dengar adalah What About Now-nya DAUGHTRY, lagu yang gue 

dengar di Yahoo! Radio semalam. Memang, lagu ini menohok perasaan, tapi liriknya dalem 

banget. Gue nggak yakin apa Skillful bisa bikin lirik lagu sebagus ini. 

 Dan mungkin karena gue suka sama What About Now, semalam gue meminjam 

komputer Udik untuk mencari lagu-lagu DAUGHTRY lainnya. Gue dapat sealbum penuh! 

 Hell, this band is cool! Dan ternyata vokalisnya tuh Chris Daughtry yang jebolan 

American Idol itu! Pantas gue merasa familier sama suaranya, ternyata... 

 Yah, pokoknya gue sekarang suka banget sama band ini. Mereka benar-benar punya skill 

bermusik yang tinggi, dan aliran musiknya nggak jauh beda dengan Skillful, pop rock. Ada 

beberapa lagu upbeat di album mereka, dan beberapa lainnya adalah lagu slow. 

 Gue berjalan melewati gerbang kedatangan, dan mencari-cari penjemput gue. Bang Budy 

bilang, salah satu kru akan menjemput gue, tapi dia nggak bilang siapa. 

 “Hei!” 

 Gue menoleh, dan melihat Tyo, kru Skillful, nyengir di depan gue. Gue mencopot 

earphone yang terpasang di telinga. 

 “Oh, lo yang jemput? Gue kira Asep.” 

 “Nggak. Si Asep sakit.” 

 “Lho? Sakit apa?” 

 “Kejatuhan kamera.” 

 “Hah?” Gue mengernyit nggak ngerti. “Kamera apa? Digicam?” 

 “Bukan. Kamera TV.” 

 Gue masih melongo kebingungan, tapi Tyo sudah membimbing gue ke sebuah mobil 

yang menunggu di depan terminal kedatangan. Sopir mobil itu langsung memacu 

kendaraannya begitu gue dan Tyo berada di dalam mobil. Berkat topi dan kacamata hitam 

yang gue pakai, nggak ada yang mengenali gue sebagai Dylan Skillful. 

 “Eh, lanjutin cerita yang tadi dong. Yang Asep kejatuhan kamera TV,” pinta gue ke Tyo. 

Gue masih penasaran kenapa Asep bisa kejatuhan kamera TV. Aneh banget! 

 “Yah... gini, kemarin waktu kita sampai di bandara, ternyata wartawan udah ngejogrok di 

situ.” 

 “Hah? Ngapain?” 



 “Ya nungguin lo lah, ngapain lagi?” 

 Gue melongo sejadi-jadinya. “Nungguin gue?” 

 “Iya. Mereka mau minta konfirmasi soal gosip lo sama si Regina.” 

 “Damn!” gue mengumpat. 

 “Untung lo dari Batam balik dulu ke Jakarta, Lan. Kalau lo ikut ke Jambi, wahh... gue 

nggak tahu deh gimana jadinya. Pas lo di Cengkareng nggak ada wartawan, kan?” 

 Gue menggeleng. 

 “Ah, iya. Kan nggak ada yang tahu kalau lo balik ke Jakarta dulu. Mereka tahunya 

Skillful ada jadwal di Jambi hari ini, jadi mereka kira lo dari Batam langsung ke Jambi.” 

 “Terus... itu si Asep! Kenapa dia bisa kejatuhan kamera?” gue masih penasaran tentang 

Asep. 

 “Oh, kemarin di bandara Bang Budy dikerubuti wartawan yang nyariin lo, terus Asep 

mau bantu buka jalan buat Bang Budy, taunya malah nabrak cameraman infotainment, nah si 

cameraman meleng, kepala Asep kejatuhan kameranya deh. Sampai tadi pagi masih pusing 

gitu katanya,” jelas Tyo. 

 Gue geleng-geleng. Kasihan si Asep. Secara nggak langsung kan dia apes begitu gara-

gara gue. 

 “Mmm... Lan, gue mau nanya nih...” 

 “Apa? Soal gosip gue sama Regina?” tebak gue. Tyo mengangguk sambil cengengesan. 

Aduh, dia yang hampir tiap hari ketemu gue aja, bisa percaya sama infotainment? “Menurut 

loooo?” tanya gue balik. 

 “Ya... gue nggak tahu... makanya gue nanya lo...” 

 “Yo, Yo... lo kan tahu gue sayang banget sama Alice. Dan gue bulang ke Jakarta kemarin 

aja bela-belain untuk ngajak Alice baikan. Gue nggak mungkin lah ada apa-apa sama 

Regina!” 

 “Terus, gimana? Lo udah baikan sama Alice?” 

 Gue tersenyum pahit. “Nggak. Dia malah... mutusin gue.” 

 “Kok bisaaaa???” Tyo melongok dari jok depan dengan gaya dramatis bak artis film 

India, yang melongok dari balik tembok sebelum adegan tarian. 

 “Ya gue kan datang untuk ngajak baikan dia yang ngambek karena gue nggak mau 

batalin kontrak dan pulang ke Jakarta, tapi pas gue sampai... ternyata dia sudah lihat gosip 

gue dan Regina. Dia lihat rekaman gambar waktu gue dicium PIPI sama Regina di Batam, 

dan dia beranggapan... gue nyeleweng. Jadilah... gue mau ngajak baikan karena satu masalah, 

ehh malah diputusin karena masalah lainnya.” 

 “Wow,” gumam Tyo dengan muka takjub. Dasar edan! 

 “Padahal kan lo tahu sendiri, Yo, yang dicium sama Regina itu bukan cuma gue. Dovan, 

Rey, Dudy, bahkan Bang Budy juga dicium sama dia! Dan itu kan cuma cium PIPI! Gue 

nggak ngerti kenapa Alice lebih percaya infotainment daripada gue...” 

 Mungkin muka gue udah sama pahitnya seperti orang yang mau bunuh diri, jadi Tyo 

nggak berlagak memunculkan ekspresi ajaib lagi. Dia duduk diam di kursinya, nggak 

mengocehkan hal-hal gila lagi. 

 Gue menatap ke luar jendela, ke lalu lintas kota Jambi yang lengang. Langit mendung, 

banyak awan hitam berarak. Mungkin nanti malam bakal hujan? 

 Langit mendung itu membuat gue teringat lagu lama Baim. 



 

 Kian hari kulihat awan menghitam 

 Tak sebiru dahulu, 

 Sewaktu kau di sisiku... 

 

 Yah... sekarang gue ngerti apa yang dimaksud Baim di lagu itu. 

 

* * * 

 

Dugaan gue bener, malam ini hujan. Hujan lebat, plus angin kencang. Unfortunately, the 

show must go on! Dan gue untungnya cukup bijaksana untuk pakai jaket di atas kaus gue. 

Angin di sini bikin menggigil! 

 Para personel opening band kami baru saja turun dari panggung, dan gue kasihan banget 

melihat vokalisnya gemetar kedinginan. Ya ampun, dia mikir nggak sih waktu pakai kaus you 

can see itu? Dia nggak tahu apa bakal manggung dalam kondisi hujan lebat begini? 

 “Dan kita sambut... SKILLFUL!” 

 Ups, gue nggak bisa lebih lama lagi ngelihatin vokalis opening band itu. Saatnya naik 

panggung! 

 Setengah berlari, gue naik ke panggung, dan kaget melihat hujan ternyata lebih deras 

daripada yang gue rasakan di backstage tadi. 

 “Selamat malam, Jambi!” Gue menyapa lautan penonton yang bersorak-sorai membalas 

sapaan gue di bawah hujan lebat. 

 Gue menyanyikan lagu Akhir Penantian yang bertempo cepat tanpa kesalahan. Semua 

liriknya seakan terekam jelas di kepala gue, mengalir lancar melalui kata-kata. 

 Bahkan sembilan lagu berikutnya pun gue selesaikan dengan benar. Nggak ada salah 

lirik sedikit pun, man! Dan, menurut gue nih, kemampuan gue berkomunikasi dengan audiens 

malam ini juga nggak parah-parah amat! 

 Tapi di lagu kesebelas, gue mematung di bibir panggung saat melihat batu-batu 

melayang di udara. Gue kehilangan kata-kata... yang sebelumnya mengalir sangat lancar dari 

mulut gue... 

 Ya Tuhan, kerusuhan... LAGI??? 

 “Dylan, ke sini! Dylaaannn!” 

 Gue menoleh, melihat Bang Budy memanggil-manggil gue dari belakang panggung 

dengan nada memerintah. Tapi kaki gue seakan terpaku di tempat, nggak bisa bergerak... 

 Seperti déjà vu, gue melihat pagar pembatas antara penonton dan panggung tertabrak 

hingga roboh... Gue melihat batu-batu dilemparkan... Gue melihat orang-orang saling 

mendorong dan memukul... Teriakan dan makian bergaung di udara... 

 Tapi kaki gue masih terpaku di tempat... nggak bisa digerakkan. Lidah gue kelu, dan 

napas gue tertahan, seolah kejadian yang ada di depan gue membuat seluruh tubuh gue mati 

rasa, membuat seluruh organ tubuh gue nggak berfungsi sebagaimana mestinya... 

 CTAAAASSSSS! DHAARRRRR! 

 Gue dengan panik menoleh ke bagian kiri panggung, tepat sebuah ledakan baru saja 

terjadi. Kobaran kecil api menyala di sana, hanya beberapa saat karena langsung tersiram 



hujan lebat yang turun, tapi gelombang panik yang besar melanda gue. Dan seluruh lampu 

penerangan mendadak padam, menyisakan kegelapan. Gue merasa mual... ingin muntah... 

 Oh Tuhan, saya harus melakukan apa? 

 Seseorang tiba-tiba menarik tangan gue, dan menuntun gue menuruni panggung dengan 

bantuan sinar lampu kecil yang ternyata dari monitor HP-nya. Dari gumam jengkel dan 

kemarahan yang keluar dari mulutnya, gue tahu orang itu Bang Budy. 

 

* * * 

 

“Kamu ini bagaimana sih, Dylan?! Abang kan sudah panggil kamu, suruh kamu cepat turun! 

Kenapa kamu malah diam saja di atas panggung?” 

 Gue diam saja mendengar Bang Budy memarahi gue. Bukan karena gue terima dimarahi, 

tapi karena... horor kerusuhan itu masih berputar-putar di depan mata, seolah membuntuti 

gue, bahkan saat gue sudah aman di kamar hotel sekalipun, di tengah seluruh personel dan 

kru Skillful. 

 “Ledakan tadi itu... apa?” tanya gue dengan suara serak yang nggak gue kenali. 

 “Ada peralatan sound yang basah kena hujan, terus korslet... meledak,” jawab seseorang. 

Gue mendongak, dan melihat Asep lah yang menjawab, dia masih pakai koyo di kedua 

pelipisnya, mungkin masih pusing akibat kejatuhan kamera TV kemarin. Ekspresinya nggak 

jauh beda dengan orang-orang lain di ruangan ini. Ketakutan... khawatir... 

 “Mati lampu tadi karena sekringnya putus. Pengaman supaya korslet nggak merambat ke 

peralatan sound yang lain. Bisa bahaya kalau itu terjadi,” tambah Tyo. 

 Gue merasakan gelombang kepanikan itu mereda sedikit. Tadinya gue berpikir ledakan 

itu diakibatkan orang-orang yang terlibat kerusukan. Tadinya gue berpikir... entahlah, 

mungkin ada orang-orang yang sengaja ingin merusuh di konser Skillful? Mungkin ada yang 

tak suka pada kami, sehingga membuat semua kerusuhan ini terjadi... membuat nama Skillful 

jadi jelek... 

 Tapi mendengar penjelasan Asep dan Tyo, juga laporan polisi di Medan dan Pekanbaru 

yang menyatakan tak ada unsur kesengajaan pada kerusuhan yang terjadi di konser-konser 

kami, kecurigaan gue mereda. Polisi pasti bisa mencium kalau kerusuhan ini benar dirancang 

oleh pihak tertentu. Mereka pasti akan tahu. 

 Mungkin gue aja yang terlalu parno dan stres karena nggak pernah menghadapi masalah 

sebanyak ini bertubi-tubi. 

 Dan Alice yang memutuskan gue ternyata sanggup membuat gue lupa akan rusuh dua 

konser yang terjadi sebelumnya. Tadi sebelum naik panggung, gue sama sekali nggak 

khawatir akan terjadi rusuh di konser... gue sama sekali nggak ingat untuk khawatir... yang 

ada di pikiran gue hanya Alice... Alice... 

 Belum pernah gue kepingin banget bicara sama dia... berbagi... seperti saat ini. 

 Dia benar, mungkin seharusnya gue membagi semua masalah ini dengan dia dulu. 

Mungkin gue nggak seharusnya menyimpan sendiri semua masalah dan bertingkah seperti 

anak kecil dengan mematikan HP supaya nggak ada yang menghubungi. Mungkin gue 

seharusnya menganggap serius apa yang Alice tulis di SMS 10-things-I-hate-about-you-nya 

itu. Seharusnya gue bisa melihat apa yang dia benci dari diri gue, dan memperbaiki diri, 

bukan hanya tertawa dan menganggapnya sekadar SMS... 



 Seandainya gue melakukan itu, mungkin gue nggak akan kehilangan dia.... 

 Tapi sekarang semuanya sudah terlambat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

GOSIP ITU BENAR... 

 

 

 

 
“ALICE! Alice! Cepat ke sini! Cepat!” 

 Aku melonjak dari kursi yang kududuki begitu mendengar teriakan Mama. Secepat kilat aku 

menghambur ke ruang keluarga. Kenapa sih Mama teriak-teriak? Toh ini masih jam 07.00 juga, 

nggak bakal terlambat ke sekolah kok, kan sekolahku masuk jam 08.00. 

 Aneh, kok Mama berdiri sambil menatap TV gitu sih? 

 “Ada apa, Ma?” 

 “Itu... coba lihat...” Tangan Mama menuding layar TV, dan aku merasakan lagi perasaan 

seolah kakiku dijungkirbalikkan di udara, karena melihat TV menayangkan berita rusuhnya 

konser Skillful. Bukan di Medan atau Pekanbaru, tapi di... Jambi. 

 Kerusuhan LAGI? 

 Aku menelan ludah dengan susah payah. Napasku mendadak sesak. 

 Kenapa jadi begini??? 

 “Konser band Skillful yang dilaksanakan di kota Jambi semalam berakhir rusuh. Satu orang meninggal 

akibat tersengat listrik dari salah satu peralatan sound yang dipasang di bibir panggung. Pagar pembatas 

antara penonton dan panggung yang roboh, ditambah hujan lebat yang turun semalam, mengakibatkan 

kerusuhan semakin tak terkendali. Sebelum ini, konser band Skillful yang diselenggarakan di kota Medan dan 

Pekanbaru juga berakhir dengan kerusuhan.” 

 Aku makin sesak napas mendengar apa yang baru saja diucapkan pembaca berita pagi itu. Ya 

Tuhan... ada korban jiwa? 

 Layar TV menampilkan rekaman gambar saat konser, dan aku terpaku melihat banyak 

penonton yang terlibat baku pukul. Lalu kamera menyorot Dylan yang berdiri di panggung. 

Wajahnya pucat. Dan aku melihat asap membumbung dari satu sisi panggung. Ada kobaran kecil 

api menyala di sana. Apa itu peralatan sound yang menyetrum seorang penonton hingga tewas? 

 Aku merasakan sebuah tangan di pundakku, dan melihat Mama menatapku dengan khawatir. 

Mendadak aku tahu apa yang harus kulakukan, dan berlari secepat kilat kembali ke kamar, 

mencari HP-ku. 

 Aku harus menelepon Dylan! Aku harus tahu bagaimana keadaannya! Aku nggak peduli aku 

sudah putus sama dia atau dia benar-benar menyeleweng sama Regina Helmy. Aku hanya perlu 

tahu bagaimana kondisinya sekarang... 

 Tuuutt... Dylan, angkat dong... 

 Tuuutt... Dylan, kamu di mana? Ayo angkat teleponnya... 

 Tuuutt... “Halo?” 

 Aku berdiri terpaku di tempatku mendengar suara yang menjawab teleponku itu. Suara 

perempuan... dan jelas bukan suara Tante Ana atau Mbak Vita. Samar-samar aku mengenali 

suaranya... 



 Regina Helmy? 

 Aku langsung memutuskan sambungan telepon, lupa pada niatku semula untuk mencari 

tahu bagaimana keadaan Dylan. Jadi Regina ada bersama Dylan? Padahal Dylan pasti belum 

pulang ke Jakarta... Dylan pasti masih di Jambi karena dia konser di sana semalam... dan Regina 

ada bersamanya? 

 Duniaku benar-benar runtuh, bukan sekadar goncangan hebat yang kurasakan saat aku 

melihat gambar Dylan dan  Regina di infotainment beberapa hari lalu. 

 Gosip itu benar... Dylan memang mengkhianatiku dengan Regina Helmy.... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

REGINA 

 

 

 

 
GUE nggak lagi mendengar apa yang diocehkan Bang Budy semalam, karena mendadak 

badan gue meriang, dan tau-tau saat bangun, gue mendapati diri gue ada di ranjang, 

diselimuti dan dikompres dengan kain dingin. Sinar matahari masuk dari jendela yang 

tirainya terbuka. 

 Siapa yang mengompres gue? Masa Dovan sih? 

 “Eh, Dylan, udah bangun?” 

 Mata gue langsung terbuka lebar, dan melotot melihat orang yang barusan mengajak gue 

bicara. 

 Regina??? Ngapain dia di sini??? 

 “Ngapain lo di sini?” tanya gue bingung, tapi sedetik kemudian gue langsung tutup mulut 

karena merasakan mulut gue yang asam. Hii... sebaiknya gue sikat gigi! 

 Gue berlari ke kamar mandi, mencuci muka dan menyikat gigi secepat kilat. 

 “Kenapa sih, pertanyaan lo selalu kayak gitu kalau ketemu gue?” Gue mendengar Regina 

berbicara dari balik pintu kamar mandi. “‟Ngapain lo di sini?‟, seolah lo nggak suka melihat 

gue...” 

 Gue mengelap muka dengan handuk hotel, menyisir sedikit rambut yang berantakan 

dengan jari, dan keluar dari kamar mandi. Gue langsung menghadapi tatapan Regina. 

 Duh... gue beneran nggak tahu nih kenapa anak ini ada di sini! Dia nggak tahu apa dia 

lagi digosipin sama gue? Wartawan bakal berpesta pora kalau tahu dia ada di kamar hotel 

gue, walaupun gue menyentuh ujung jarinya aja nggak! 

 “Bukan gitu, Gin...” Akhirnya gue bicara juga, dan dengan lega menyadari napas gue 

sudah beraroma mint pasta gigi, bukannya asam seperti tadi. “Gue kaget aja lihat lo di sini... 

di kamar gue... Yang lainnya... eh... di mana? Dan lo bukannya lagi syuting iklan di 

Singapura?” 

 Regina menggeleng, ekspresinya sulit gue jelaskan apa artinya. “Gue sudah selesai 

syuting. Kemarin malam gue dapat kabar konser lo rusuh lagi, jadi... gue secepatnya terbang 

ke sini. Gue khawatir sama lo, Lan...” 

 Gue mengernyit. Anak ini kelihatannya benar-benar tulus. “Tapi... yah, maksud gue... 

kenapa lo bisa ada di kamar gue? Yang lain mana? Dovan ke mana? Bang Budy?” 

 “Mereka lagi breakfast. Tadi gue ketemu mereka di bawah waktu datang nyariin lo. 

Terus Dovan nganter gue ke sini, katanya lo demam, jadi dia nitipin lo ke gue sebentar karena 

mau sarapan dulu. Dovan bilang, semalaman lo mengigau... dan panas lo tinggi. Mereka 

sampai panggil dokter, tapi dokter bilang, lo cuma demam biasa, mungkin karena kehujanan 

dalam perjalanan pulang dari konser semalam.” 



 Kepala gue tiba-tiba berdenyut, jadi gue merebahkan diri di ranjang lagi, sementara 

Regina meletakkan kain dingin di kepala gue. 

 “Udah, lo istirahat aja dulu, biar cepet sembuh.” 

 “Tapi gue harus beres-beres... nanti malam Skillful konser di Palembang. Habis 

breakfast, kami harus langsung ke bandara.” 

 Regina terlihat kaget mendengar omongan gue, lalu dia menggeleng. “Kalian nggak akan 

ke Palembang.” 

 “Kenapa?” tanya gue nggak ngerti. Apa konser kami ditunda? 

 “Lo belum tahu?” tanya Regina. Gue menggeleng. “Semalam... waktu konser kalian, ada 

penonton yang meninggal. Lalu... Polda Sumatera Selatan mencabut izin konser kalian di 

Palembang hari ini.” 

 Kalau ada yang bilang dinosaurus hidup lagi pun, gue nggak bakal sekaget ini. 

 Semalam... ada penonton yang meninggal? Dan Skillful dilarang menggelar konser??? 

 “Lo nggak bercanda, kan, Gin? Ini bukan lelucon karena gue bakal masuk MTV Gokil 

atau apa, kan?” 

 Regina menggeleng. “Nggak, gue nggak bercanda. Gue juga baru tahu tadi, diberitahu 

Asep. Katanya, tadi malam Bang Budy dihubungi utusan dari Polda Sumsel, yang 

memberitahukan bahwa izin show kalian di Palembang untuk hari ini sudah dicabut. Demi 

alasan keamanan, katanya. Nngg... kalian juga diimbau untuk nggak menggelar konser 

sementara ini.” 

 “Tapi... kenapa?” tanya gue tergagap. Marah, kecewa, bingung, sedih, panik, frustrasi, 

semuanya campur aduk di dalam diri gue. “Bukan maunya Skillful ada kerusuhan! Bukan 

mau gue konser gue kacau! Gue juga kepingin konser yang tenang, yang nggak ada pukul-

pukulannya... lempar-lemparan batunya...” 

 “Gue tahu, Lan, gue tahu...” Regina menyuruh gue berbaring lagi, dan menyelimuti gue. 

Tapi semua ini... demi kebaikan kalian juga, kan? Hanya sementara, sampai semuanya reda, 

nggak selamanya kok...” 

 “Terus... penonton yang meninggal itu... gimana?” 

 “Gue nggak tahu. Asep cuma bilang gitu aja, tapi nggak kasih tahu meninggalnya 

kenapa.” 

 Gue menghela napas dalam-dalam. Rasanya seisi dunia baru aja runtuh menimpa gue. 

Kepala gue berputar dalam denyutnya, dan jantung gue berdebar kencang, serasa ingin keluar 

dari rongganya. Larangan menggelar konser, walau untuk sementara, bagi gue sudah 

merupakan akhir karier gue... Karier yang gue bangun dengan susah payah dari jadi penyanyi 

kafe... 

 “Udah, jangan dipikirin dulu, Lan. Yang penting sekarang lo sehat dulu aja.” Regina 

menepuk-nepuk bahu gue, lalu beranjak ke sofa di sudut ruangan, membaca majalah di sana. 

 Kenapa Regina yang ada di sini merawat gue? Menenangkan gue? Kenapa bukan Alice? 

 Gue meraih HP gue dari nakas di samping tempat tidur, setengah berharap ada telepon 

atau SMS dari Alice di sana, tapi ternyata sama sekali nggak ada... 

 “Gin...” 

 “Ya?” 

 “Lo nggak takut datang ke sini?” 

 “Kenapa harus takut?” tanyanya dengan kening mengernyit. 



 “Lo nggak tahu... kalau kita lagi digosipin?” 

 Regina terlihat kaget luar biasa. “Hah? Yang bener? Kok bisa? Gue nggak tahu...” 

 “Yah... mungkin lo nggak tahu karena beritanya beredar waktu lo di Singapura. Ada 

wartawan yang ngambil gambar lo waktu cipika-cipiki gue di Batam kemarin, dan pasang 

gosip ngawur di infotainment...” 

 “Oh my God!” Regina menutup mulutnya dengan tangan, lalu menggeleng. “Terus... 

terus gimana? Cewek lo... cewek lo gimana? Lo udah jelasin ke dia, kan?” 

 Gue menggeleng, pahit. “Dia mutusin gue.” 

 Regina melongo. Baru kali ini gue melihat dia bengong begitu. “Bener, Lan? Ya 

ampun... gue jadi merasa nggak enak... Gue...” 

 “Nggak papa, bukan salah lo kok. Mungkin Alice memang sudah kecewa dan marah 

sama gue dari sebelum gosip itu ada, yang kemarin itu puncaknya aja...” 

 Regina meletakkan majalahnya di sofa, dan mendekati gue lagi. “Lan, I’m so sorry... gue 

nggak bermaksud...” 

 “Nggak papa... bukan salah lo, Gin... Gue juga nggak ngerti kenapa akhir-akhir ini gue 

bisa dikorek habis sama infotainment... Setelah ini juga pasti infotainment penuh berita 

tentang Skillful lagi...” 

 Memikirkan kemungkinan itu, kepala gue berdenyut hebat lagi. Gue rasa gue memang 

sebaiknya istirahat. Mungkin nggak menggelar konser sementara akan ada bagusnya untuk 

gue. 

 

* * * 

 

“Ma?” Gue melongok ke dalam kamar Mama dengan perasaan khawatir. Gue baru saja 

sampai dari bandara, dan mendapati rumah dalam keadaan sepi. Nggak ada mobil Papa, 

mobil Tora, atau mobil para nantulang gue yang beberapa bulan ini dengan setia ngejogrok di 

depan rumah. Rumah gue senyap, nggak ada suara sedikit pun. Saking putus asanya, dalam 

hati gue berharap akan mendengar suara Nantulang Uci dan Nantulang Maria 

memperdebatkan model sanggul macam apa yang akan mereka gunakan saat pesta nanti. 

Tapi nggak ada suara sedikit pun. Ke mana semua orang? 

 “Dylan!” pekik seseorang. Gue sontak menoleh, dan melihat Mama menghambur 

memeluk gue. 

 “Mama lihat berita... konsermu rusuh lagi...” 

 Gue terdiam. Mendengar Mama mengucapkan hal itu lagi membuat gue merasa semakin 

yakin karier gue sudah berantakan. 

 “Kamu nggak kenapa-napa, kan? Kamu nggak papa?” Mama memegang kedua pipi gue, 

seolah berusaha memastikan gue nggak lecet sedikit pun. 

 “Aku baik-baik aja, Ma.” Bohong. Memang secara fisik gue nggak kenapa-napa, cuma 

masih agak pusing dan meriang karena demam kemarin, tapi di dalam diri gue, semuanya 

berantakan... 

 “Mama khawatir sekali...” Mama memeluk gue lagi, tapi kali ini sambil menangis. 

 Gue menyumpah-nyumpah dalam hati. Kenapa gue sering banget membuat orang-orang 

yang gue sayangi khawatir? Kenapa gue lebih banyak menyusahkan daripada membuat 

mereka bahagia? Kenapa gue nggak bisa seperti Tora, nggak pernah bikin Mama menangis? 



Abang gue memang slengean dan suka usil, tapi dia nggak pernah sekali pun membuat Mama 

seperti ini, sementara gue...? 

 Belum pernah gue sebegini bencinya pada diri sendiri seperti sekarang. 

 

* * * 

 

Infotainment kunyuukk! 

 Gue memencet tombol power pada remote TV, dan berjalan gontai menuju kulkas. 

Berani-beraninya infotainment tadi menjuluki Skillful “band rusuh”? Pakai minta pendapat 

paranormal pula apa konser kami berikutnya bakal rusuh lagi! Gila! Kenapa paranormal itu 

nggak dikaryakan untuk hal yang lebih berguna saja? Memberi perkiraan kapan pemerintah 

kita akan berhasil menemukan cara untuk menghentikan semburan Lumpur Lapindo, 

misalnya?! 

 Dasar kurang kerjaan! 

 Gue mengambil sebotol air dingin dari kulkas, dan menenggak isinya langsung dari 

botol. Setelah itu, gue bingung mau melakukan apa lagi. Gue sudah ilfil sama TV, karena 

pasti munculnya berita-berita tentang Skillful dan konser kami yang rusuh lagi, dan gue juga 

nggak bisa ke mana-mana karena malas mendengar omongan orang kalau berpapasan dengan 

gue. 

 Yah... beginilah kondisi gue setelah pulang dari Jambi... jadi pengangguran! Jadwal 

konser yang tadinya bertumpuk, semuanya batal. Ada yang karena izin kami manggung 

dicabut oleh pihak berwajib (demi alasan keamanan, coba! Kayak Skillful teroris aja!), ada 

yang karena dibatalkan pihak sponsor... tapi sebagian besar adalah atas keputusan bersama 

antara manajemen dan klien. Lagi-lagi karena alasan keamanan. Gue nggak tahu deh harus 

gimana lagi... 

 Akhirnya gue punya ide untuk main ke kamar Tora. Dia lagi di kantor, tapi kamarnya 

nggak pernah dikunci, jadi gue bakal bisa ngapain kek di sana. Merenung atau apalah. 

 Gue membuka pintu kamar Tora, dan terkesiap. 

 Kamar Tora bersih. Nggak ada lagi gambar-gambar Bon Jovi, band favoritnya, yang 

menempel di dinding. Meja kerjanya juga sudah beres, nggak ada lagi tumpukan buku Robert 

Kiyosaki-nya (gue sebenernya heran juga, kenapa anak slengean macam Tora bisa demen 

baca buku-buku Robert Kiyosaki?), atau kertas-kertas laporan perusahaan yang berserakan di 

meja. Semuanya bersih. 

 Kenapa begini??? 

 “Nggak terasa ya, sebentar lagi abangmu nggak akan tinggal sama kita lagi...” 

 Gue menoleh, dan melihat Mama mengedarkan pandangannya ke seluruh penjuru kamar 

Tora dengan penuh perasaan. Gue langsung sadar... kamar Tora bersih karena dia sudah 

bersiap-siap untuk pindah ke rumah barunya setelah menikah nanti. Gue tahu, dia sudah 

menyelesaikan urusan KPR rumah itu dengan bank beberapa bulan lalu, dan katanya 

sekarang rumah itu sedang dicat ulang. Memang nggak jauh dari sini, sekitar lima belas menit 

kalau naik mobil, tapi dalam hati gue merasa sedih. 

 Nggak akan ada lagi Tora yang suka usil menyembunyikan kopi instan gue di pagi buta 

saat gue butuh asupan kafein menjelang berangkat tur entah ke mana. 



 Nggak akan ada lagi Tora yang meledek gue saat pulang ke rumah dengan meneriakkan 

“Ma... ada artis datang nih!” 

 Nggak akan ada lagi Tora yang bisa gue ajak main PS sampai tengah malam... 

 Gue menggeleng. Nggak, Tora akan selalu tetap ada, hanya nggak di rumah ini aja. Gue 

juga bisa menginap di rumahnya nanti kalau gue mau. Seharusnya gue bangga, abang gue 

akhirnya menemukan tulang rusuknya, dan bisa memulai hidup baru. 

 Tapi selama ini gue nggak pernah membayangkan tinggal terpisah dari Tora... Dua puluh 

lima tahun dalam hidup gue, gue habiskan bersama dia, tapi sekarang mendadak dia akan 

punya kehidupan sendiri? 

 “Sedih, ya?” tanya Mama saat melihat ekspresi gue. Gue mengangguk pelan. Gue baru 

sadar, hampir semua yang gue sayangi sudah pergi meninggalkan gue. Alice, karier gue, 

jadwal gue bersama Skillful, Tora... entah apa atau siapa lagi nanti. 

 “Mama lebih lagi, Dylan. Sekarang Tora, beberapa tahun lagi kamu. Nanti hanya akan 

tinggal Mama dan Papa saja di sini.” 

 “Aku nggak akan ke mana-mana, Ma...” 

 Gue mengecup pipi Mama, merasakan kulit wajah ibu yang melahirkan dan 

membesarkan gue menempel di pipi. Gue sama sekali nggak punya niat untuk merit 

sekarang. Mau sama siapa, coba? Setelah Alice mutusin gue, rasanya gue nggak punya niat 

untuk cari cewek lagi. 

 Nggak. Nggak sekarang, at least. Hidup gue masih berantakan... karier gue masih 

berantakan... hati gue masih berantakan... 

 

* * * 

 

Gue mempercepat langkah karena melihat Regina sudah duduk menunggu gue di dalam 

Starbucks. Dia memandang ke luar jendela, mungkin sudah bete karena gue ngaret. 

 Yeah, sekali lagi gue harus mengambinghitamkan lalu lintas Jakarta yang semakin hari 

semakin parah macetnya itu. 

 “Hai, Gin. Sori telat. Biasa, macet.” Gue duduk di kursi di depan Regina, yang 

menyambut dengan senyum lebarnya. 

 Regina cantik banget siang ini. Dia pakai semacam, apa sih... kardigan dan dalaman 

berwarna kuning cerah. Chic and fresh, as usual. Dan satu juga yang gue suka dari dia, make-

up nya selalu natural, nggak pernah menor kayak model-model lainnya. Mungkin karena dia 

udah cantik dari sononya kali, jadi nggak perlu didempul segala macam. 

 “Nggak papa. Gue juga baru datang kok.” Regina menunjuk cangkir minumannya yang 

masih mengepulkan uap panas, menunjukkan dia belum lama menunggu. 

 “Jadi... ada apa?” tanya gue. Kemarin malam Regina tiba-tiba menelepon HP gue, bilang 

dapat nomor HP gue dari Asep, dan ngajak ketemuan. Karena gue sedang jadi pengangguran 

yang mati gaya di rumah, gue oke-oke aja. 

 Dan gue juga nggak peduli kalau ada wartawan yang merekam gambar gue dengan 

Regina di sini. Sekarang gue sudah sebodo amatlah sama wartawan. Mungkin mereka butuh 

berita untuk infotainment mereka, ya sudahlah... Mungkin gue dan Alice putus juga ada 

baiknya, karena gue sudah terlalu banyak menyakiti dia. Mungkin sudah saatnya Alice bebas 

menikmati hidupnya lagi. 



 “Mmm... nggak papa sih, gue pengin ngobrol aja sama lo, nggak boleh?” jawab Regina, 

sementara gue terbengong-bengong sampai dongo. 

 Dulu, sebelum jadi vokalis Skillful, gue nggak pernah nyangka cewek-cewek bakal 

datang dan menempel seolah gue ini magnet. Suer deh, seumur hidup gue cuma pernah 

pedekate duluan sama dua cewek, Karin dan Alice. Sisanya? Selalu cewek-cewek itu yang 

pedekate duluan ke gue. Bukannya gue GR atau apa lho, tapi kenyataannya emang begitu. 

 Apa sekarang Regina sedang melakukan hal yang sama? 

 

* * * 

 

Gue harus mengakui gue salah. 

 Regina bukan cuma nggak berotak kosong, enak diajak ngobrol, perhatian, dan baik 

banget, tapi dia juga nggak egois. Sepanjang gue ngobrol sama dia tadi, dia lebih banyak 

menanyakan tentang diri gue, bukannya memfokuskan pembicaraan pada dirinya. Jarang 

banget gue ketemu cewek yang kayak gitu. Kebanyakan cewek yan ggue kenal selalu 

mengoceh tentang diri mereka sendiri. Kalau menanyakan sesuatu tentang gue pun hanya 

untuk basa-basi. 

 Regina is... different. Ada sesuatu yang membuat gue merasa respek sama dia: perhatian 

yang dia berikan ke gue waktu di Jambi kemarin. Gue nggak pernah membayangkan ada 

kenalan gue yang sengaja datang jauh-jauh hanya untuk tahu keadaan gue. Alice bahkan 

nggak menelepon atau kirim SMS untuk menanyakan kabar gue saat itu. Dia nggak peduli 

lagi sama gue. 

 Tapi Regina datang... menghibur gue, mengajak gue ngobrol, merawat gue. 

 Mungkin sejak itulah gue respek sama dia, dan menyadari dia bukan cuma top model 

berotak kosong yang hanya memikirkan bagaimana cara untuk membuat tubuhnya lebih 

kerempeng lagi. Yah, sebelum ini, gue bisa dibilang nggak kenal Regina. Satu-satunya 

momen ketika kami benar-benar ketemu dan mengobrol adalah waktu dia jadi model video 

klip Skillful beberapa bulan lalu. Lucu, waktu itu gue jengkel banget sama dia karena dia 

harus take adegan menampar gue berkali-kali. Gue juga jengah karena dia suka pegang-

pegang, sok akrab. Tapi tadi Regina cerita, dia memang orang yang... apa ya istilahnya? 

Pokoknya mudah memeluk dan menyentuh orang. Bukan dengan maksud tertentu, hanya 

karena ingin saja. 

 Baru sekarang gue tahu, it’s fun being with her. Gue bisa untuk sementara melupakan 

masalah karier gue yang amburadul. Melupakan masalah hati gue yang amburadul juga. 

Dengan Regina, gue bisa cerita apa saja, dan dia selalu memberikan tanggapan yang oke. Dia 

bahkan mengusulkan supaya gue meneruskan kuliah dulu sementara Skillful “vakum” 

manggung. 

 Iya juga ya? Gue kok nggak pernah mikir tentang itu sebelumnya? Gue sendiri nggak 

tahu sampai kapan Skillful akan seperti ini. Nggak jelas mau diapakan, nggak jelas akan 

sampai kapan menganggur... 

 Apakah reputasi Skillful sudah begitu buruknya? 

 Kalau iya, mungkin ada baiknya gue benar-benar mempertimbangkan saran Regina 

untuk melanjutkan kuliah. 



 By the way, she got her bachelor degree from Singapore last year, in International 

Business major. Waow. Padahal dia lebih muda dari gue, tapi sudah lulus kuliah. Dari luar 

negeri, lagi. Kayaknya gue bener-bener harus mengubah pemikiran gue kalau cewek model 

itu berotak kosong. 

 Gue jadi makin kagum sama dia. 

 

* * * 

 

“Mau nonton apa nih?” tanya gue sambil melihat poster-poster film yang dipasang di 21. 

Hmm... ada Get Married, Resident Evil: Extinction, Pocong 3, Sundel Bolong, Jelangkung 

3... 

 Buset, hantu-hantu pada main film semua sekarang! 

 “Terserah lo aja deh.” 

 Gue menoleh menatap Regina. Tadi gue kira, dia bakal ngotot nonton Get Married! Kan 

cewek demen banget tuh nonton film komedi romantis gitu! Apalagi kalau pilihan yang 

tersisa selain itu hanya Resident Evil dan film-film horor! Kalau Alice, gue jamin dia bakal 

dengan sepenuh hati memilih nonton Get Married, kan dia penakut, dan nggak suka film 

semacam Resident Evil juga. 

 Ah, kok jadi ingat Alice lagi? 

 “Serius nih? Lo nggak mau... nonton film drama romantis atau apa gitu?” gue mengulang 

tawaran gue ke Regina untuk menentukan film apa yang akan kami tonton. 

 “Ya kalau lo mau nonton drama romantis sih gue oke-oke aja. Tapi kayaknya lo nggak 

suka, ya? Lo kepingin nonton Resident Evil, kan?” 

 Kok dia bisa tahu??? 

 “Kok lo tahu?” 

 “Nebak aja.” Regina tersenyum. “Yuk, nonton itu aja!” 

 Gue manggut-manggut, masih keheranan karena ada cewek yang mau mengalah dalam 

soal memilih film yang akan ditonton. Kayaknya sudah lamaaa banget gue nggak nonton film 

yang benar-benar ingin gue tonton. Setahun belakangan, film-film yang gue tonton nggak 

jauh dari The Devil Wears Prada, Music & Lyrics, Kangen, Because I Said So, yah... film-

film yang “Alice banget” lah pokoknya. 

 Tuh kan, jadi kepikiran Alice lagi! 

 “Lho, Lan? Kok lo masih di situ? Kita jadi nonton nggak?” 

 Gue menoleh, dan melihat Regina ternyata sudah ada di ujung antrean loket. 

 Damn, bisa-bisanya sih gue ngelamun di saat begini! 

 

* * * 

 

“Menurut lo gimana, Tor?” 

 “Ya nggak gimana-gimana.” Tora menguap, lalu membalikkan badannya menghadap 

tembok, membelakangi gue. Sialan. 

 “Ehh... kok gue dicuekin sih? Lo dengerin cerita gue dong!” Gue menarik bahu Tora, 

berusaha memaksanya menghadap gue lagi. Berhasil. Ogah banget ngajak dia ngomong 

sementara dia menatap gue aja nggak! 



 “Aduh, Lan, gue ngantuk nih! Banget! Tadi seharian gue presentasi ke klien, keliling dari 

Bintaro sampai Karawaci! Belum lagi sorenya nganter Vita ngecek contoh undangan, pegel 

semua badan gue!” Tora mengomel sambil ngulet-ngulet di ranjangnya. 

 Waduh, kasihan juga dia keliling Jakarta seharian gitu! Belum lagi harus ngurus tetek-

bengek pernikahannya... tapi gue mau cerita sama siapa lagi kalau nggak sama Tora? Udik, 

Rey, Dovan, dan yang lainnya pasti bakal ngetawain gue kalau gue cerita masalah beginian di 

depan mereka. Bukannya Tora nggak bakal ngetawain juga sih (gue jamin, dia lah yang 

ngakaknya bakal paling kenceng), tapi seenggaknya kan...  you know lah, dia kan abang gue. 

Gue ngerasa lebih enjoy aja kalau cerita ke dia. 

 “Ntar gue pijitin!” tawar gue spontan. 

 “Bener, ya?” 

 “Iya! Tapi dengerin cerita gue dulu!” 

 “Sip!” Tora duduk di atas ranjangnya, lalu memandang gue dengan tampang serius. 

“Nah, silakan cerita.” 

 Siaul. Giliran ada iming-imingnya aja, baru dia mau dengerin! 

 “Ya itu tadi... gue jalan sama Regina, dan pas kita nonton ternyata dia nggak maksain 

nonton film komedi romantis.” 

 “Lho, bagus dong? Bukannya lo nggak demen nonton film begitu?” 

 “Justru itu! Baru kali ini ada cewek yang kayak dia, ngebolehin gue nonton film yang 

gue mau! Kalau Alice...” 

 “Lan, jangan bandingin sama Alice deh.” 

 Gue sontak menutup mulut, lalu menggigit bibir. 

 “Nggak baik banding-bandingin orang,” tambah Tora. 

 “Itu dia, Tor... gue juga bingung. Kenapa sih gue selalu kepikiran Alice terus? Apa-apa, 

Alice, apa-apa Alice. Capek gue sebenernya.” 

 “Ya, lo kan dulu juga gitu waktu sama Alice. Apa-apa Karin, apa-apa Karin, nggak 

habis-habisnya lo bandingin mereka berdua.” 

 “Berarti, apa yang gue rasain wajar, kan?” Gaya bicara gue makin memelas, seolah gue 

kepingin membuktikan kalau gue nggak gila. Cerita sama Tora begini membuat gue merasa 

gue ini pasien dan Tora psikiaternya! 

 Kadang gue heran, dulu Tora kuliahnya marketing atau masalah kejiwaan sih? 

 “Tergantung. Dan gue kepingin tahu, sebenernya perasaan lo ke Regina gimana?” 

 Gue speechless. Jujur aja, gue juga nggak tahu harus jawab apa. 

 “Nggak tahu deh.” 

 “Ih, geblek nih anak!” Tora menonyor kepala gue, tapi gue sama sekali nggak berhasrat 

membalas. 

 “Yah, Gina itu enak diajak ngobrol, orangnya baik, pintar, nggak keganjenan pula. She’s 

nice. Padahal dulu, waktu awal kenal, gue sempat bete banget sama dia. Gue kira dia SKSD, 

keganjenan, tapi sekarang gue tahu dia nggak kayak gitu.” 

 “Makanya, jangan suka sok nilai orang kalau belum kenal!” Tora menceramahi gue. “Eh, 

tapi berarti lo seneng jalan bareng Regina, iya?” 

 “Ya.” 

 “Tapi di saat yang sama, lo nggak bisa ngelupain Alice juga?” 



 “Banget!” Gue menghela napas. “Tapi sepertinya gue sama Alice udah nggak ada jalan 

lagi, Tor. Dia udah nggak mau lagi ngomong sama gue. Bahkan waktu terakhir konser 

Skillful rusuh di Jambi pun, dia nggak kontak gue. Gue kecewa banget. Yah... gue tahu gue 

sama dia sudah putus, tapi nggak harus jadi diem-dieman gini, kan? Nggak harus lose contact 

gini, kan?” 

 “Mungkin dia capek mengkhawatirkan lo.” 

 Gue menelan ludah dengan susah payah. “Iya kali ya? Terus gue harus gimana?” 

 “Bukannya tadi lo sendiri yang bilang lo sama Alice sudah nggak ada jalan lagi? Kalau 

memang sudah nggak ada jalan, kenapa dipaksain, Lan?” 

 “Jadi, gue harus jadian sama Regina?” 

 “Eh, gue nggak bilang gitu! Gue cuma nyaranin supaya lo lebih membuka pikiran lo aja. 

Bisa aja lo enjoy jalan sama Regina, tapi itu cuma karena dia temen ngobrol yang enak aja, 

bukan karena lo cinta sama dia atau apa.” 

 Hhhh... kok Tora jadi belibet gini sih ngomongnya? Gue nggak ngerti! Curhat sama dia 

ternyata malah bikin pusing! 

 “Ya deh, ntar gue mikir.” Gue bangun dari tepi ranjang Tora, menyeret kaki menuju 

pintu. 

 “Eehh, tunggu dulu!” 

 “Apa?” Gue mendongak menatap Tora. Jangan sampai dia nambah-nambahin saran yang 

bikin otak gue makin tersumbat! 

 “Kan tadi udah janji mau pijit! Mana???” 

 Duuuhh, kalau dia lagi ngebetein gini, gue berharap dia nikah besok deh, biar nggak ada 

lagi yang menganiaya gue di rumah! 

 

* * * 

 

Omongan Tora selalu sukses bikin gue melek semalaman. Bisa begitu karena dua 

kemungkinan: 

 1. Dia ngasih saran yang bagus tapi menohok banget, bikin gue serbasalah. 

 2. Saran yang dia kasih nggak jelas, dan malah bikin gue makin bingung. 

 Dalam kasus ini, saran Tora malah bikin gue makin puyeng. 

 Ahh... kok bisa sih gue ada dalam situasi begini? Udah diputusin, nggak punya kerjaan, 

kuliah belum kelar, dan gue nggak tahu harus gimana sama Regina. 

 Maksud gue, dia kan cantik banget gitu, dan enak banget diajak ngobrol, plus dia punya 

semua hal yang diimpikan seorang cewek, tapi kok... kenapa ya, gue nggak ada perasaan apa-

apa sama dia? Nggak ada euforia berlebihan setiap kali gue ketemu dia. Nggak ada perasaan 

kangen kalau nggak ketemu dia. Nggak kebayang dia siang-malam. 

 Kenapa gue nggak bisa jatuh cinta sama Regina? 

 Orang pasti bakal mengatai gue bego, ada cewek, dan bukan cewek sembarangan, tapi 

top model dan bintang iklan termahal se-Indonesia, yang menaruh perhatian sama gue, tapi 

gue nggak punya perasaan khusus ke dia. 

 Apa karena gue belum terbiasa, ya? Mungkin kalau lebih sering bersama Regina, gue 

bakal dengan sendirinya suka sama dia. 

 Toh gue bukan pacar siapa-siapa lagi. 



 Hhh... kalau saja Alice masih punya sedikit perhatian sama gue, mungkin gue nggak 

akan pusing begini. Gue pasti bakal langsung meninggalkan Regina dan memohon Alice 

kembali... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

I MISS HIM 

 

 

 

 
SUDAH sebulan aku dan Dylan putus. Dan sepertinya nggak ada tanda-tanda kami akan balik 

lagi seperti dulu. 

 Mmm... aku sebenernya nggak mau mengakui ini, tapi... yah, aku nyesel putus sama Dylan. 

Nyesel banget. 

 Satu, karena aku masih sayang sama dia. 

 Dua, karena aku masih sayaaangg sama dia. 

 Tiga, karena aku masih sayaaaaaanggg sama dia. 

 Kalau bukan karena aku ingat fakta dia nyeleweng sama Regina Helmy, aku pasti sudah 

membuang semua gengsi nggak pentingku dan minta balik duluan. Serius deh. Setahun lebih 

punya pacar dan tiba-tiba menjomblo lagi bener-bener nggak enak. Apalagi kalau pacar yang dulu 

kupunya adalah Dylan, vokalis band terganteng dan terpopuler se-Indonesia! 

 Dan perasaan menyesalku itu makin bertambah dengan kesadaran bahwa aku nggak akan 

punya pacar lagi dalam waktu dekat. Siapa sih cowok yang mau sama aku? Mungkin Dylan 

mengalami katarak selama setahun lebih kami pacaran, sampai-sampai dia mengabaikan semua 

selebritis  cewek, mulai bintang sinetron, penyanyi, model, bintang iklan, bintang film, dan 

sejenisnya yang berseliweran di sekitarnya itu, dan malah pacaran denganku. 

 Yah, mungkin sekarang kataraknya sudah sembuh. 

 Dan dia pasti sedang menyesali setahun hidupnya yang disia-siakan bersamaku, sementara 

ada cewek macam Regina Helmy di dunia ini. 

 Ohhh... sial! Aku selalu kepingin nangis kalau ingat Dylan! 

 I miss him.... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

SHOCK! 

 

 

 

 
“ADA apa nih? Ada apa?” Gue masuk ke ruang rapat dengan napas ngos-ngosan karena 

berlari dari tempat parkir. Setengah jam yang lalu, Ernest menelepon gue, menyuruh gue 

datang ke kantor manajemen. SECEPATNYA, katanya. Urusan gawat darurat. Emergency! 

 Gue sempat mengira gue mungkin akan disuruh Pak Leo menonjok artis baru Pro Music 

lagi, supaya mereka bisa masuk infotainment dan jadi ngetop. Lumayan bukan, pekerjaan 

sambilan untuk vokalis band yang nganggur karena bandnya yang selalu menyebabkan 

kerusuhan sedang nggak diinginkan untuk menggelar konser? 

 Mending gue mati deh kalau harus masuk infotainment sekali lagi. 

 “Sini, Lan, sini,” Ernest melambaikan tangannya, memberi isyarat supaya gue mendekat. 

Gue dengan bingung menyadari, bahwa Dudy, Dovan, Rey, Bang Budy, Tyo, Asep, dan 

bahkan Irvan, juga ada di ruangan ini. Ada juga dua orang yang nggak gue kenal. Tapi semua 

berkumpul di sekeliling Ernest, memerhatikan entah apa yang terpampang di laptop di depan 

mereka. 

 Dudy memberi jalan pada gue saat gue mendekat untuk melihat apa yang terpampang di 

laptop. 

 “Lihat ini,” kata Ernest sambil menunjuk monitor laptop. Gue melihat rekaman video 

yang di-pause di monitor. 

 “Apa ini?” tanya gue bingung. 

 “Rekaman konser kita di Medan. Gue baru dapat dari Z-Mild.” Ernest mengedikkan 

kepala pada dua orang yang nggak gue kenal itu, dan mereka mengangguk mengiyakan. 

Ternyata mereka dari Z-Mild, merek rokok yang menjadi sponsor utama rangkaian tur 

Skillful. 

 “Tapi... untuk apa?” Gue masih nggak ngerti. Kenapa semua orang berkumpul di sini 

cuma untuk nonton video konser kami? Bukannya memang sudah ada di kontrak, rangkaian 

tur kami akan direkam dan ditampilkan di TV oleh Z-Mild? Yah... memang untuk konser kali 

ini gue belum melihat di TV, mungkin karena semua kerusuhan itu... Tapi kalau gue bisa 

milih, gue nggak mau deh disuruh nonton video itu. Gue nggak mau melihat horor kerusuhan 

itu berulang di depan mata gue lagi. 

 “Tolong, Mas,” Ernest memanggil salah satu orang Z-Mild itu, yang langsung memencet 

beberapa tombol di laptop. Gue melihat rekaman video itu di-zoom hingga berhenti pada 

sekumpulan orang di kerumunan penonton. Gue masih nggak ngerti. 

 “Tolong perhatikan. Itu yang di Medan. Lalu yang ini,” orang Z-Mild itu memencet 

beberapa tombol lagi, “rekaman show kalian di Pekanbaru.” Muncul gambar zoom lagi di 

layar, bersebelahan dengan potongan video yang pertama tadi. Mata gue mulai melebar 

nggak percaya. 



 “Gila, kan?” tanya Ernest sambil menggeleng-geleng. 

 “Kalau yang ini, rekaman show kalian di Jambi.” Beberapa tombol dipencet, dan gambar 

ketiga muncul, berderet dengan dua gambar lainnya. 

 Jantung gue melonjak dengna keras melihat ketiga gambar itu. Seolah ada seember air es 

yang baru disiramkan di kepala gue. 

 “Maaf, kami baru bisa memberikan rekaman video ini hari ini. Saat mengedit untuk 

ditampilkan di TV, editor kami melihat ada „kejanggalan‟ di tiga video show Skillful, yang 

tidak terdapat pada show di Batam. Kami ingin membicarakan langsung dengan Pak Budy, 

tapi kami harus memastikan dulu, supaya tidak salah tuduh,” jelas orang Z-Mild itu. 

“Sekarang, kami sudah mendapatkan bukti yang kuat untuk ditunjukkan pada Skillful dan 

manajemen.” 

 Gue speechless. Sekali lagi gue mengerling monitor laptop, dan menggeleng nggak 

percaya. Kok bisa begini? 

 “Mungkin masih terlalu dini, tapi sekarang kita bisa menyimpulkan, bahwa kerusuhan-

kerusuhan yang terjadi pada show Skillful adalah disengaja,” kata orang itu lagi. “Ketiga 

gambar yang kami ambil dari rekaman video itu menunjukkan adanya sekumpulan orang, 

orang-orang yang sama, yang menghadiri tiga konser kalian yang berakhir rusuh.” 

 “Tapi... bisa aja kan mereka cuma penonton biasa?” tanya gue bingung. Beberapa fans 

Skillful ada yang suka menonton tur kami dari kota ke kota. Terlalu bodoh menuduh 

sekumpulan orang itu sebagai penyebab rusuhnya konser kami hanya karena mereka ada 

dalam rekaman video di tiga konser yang berakhir rusuh. 

 Anehnya, orang Z-Mild itu menggeleng. Dia memencet beberapa tombol lagi di laptop, 

hingga video-video yang terhenti sesaat itu berjalan lagi. Apa yang gue lihat berikutnya 

benar-benar membuat gue melongo. 

 “Anda lihat? Merekalah, yang memulai aksi pukul di kalangan mereka sendiri. Mereka 

jugalah yang memulai aksi lempar batu dan botol. Penonton di sekitar mereka, yang tadinya 

diam saja, menjadi terpengaruh. Mungkin ada yang terkena lemparan batu juga, lalu merasa 

tak terima, sehingga terlibat perkelahian.” 

 “Tapi kalau begitu... mereka sendiri bakal babak-belur!” seru gue dengan suara aneh. 

“Nggak mungkin mereka berkelahi dan melempar batu di tiga tempat tapi mereka baik-baik 

saja!” 

 Gue menggeleng, nggak percaya ada yang segitu niatnya untuk menjatuhkan Skillful, 

sampai merusuh di konser-konser kami! Itu terlalu... gila. Dan gue nggak kenal kumpulan 

orang yang terekam di video itu! Siapa mereka? Fans band lain yang iri pada Skillful? Orang-

orang yang dendam pada kami? Siapa??? 

 “Yah, mungkin mereka terkena beberapa pukulan atau lemparan batu yang mereka 

lakukan sendiri, tapi toh itu nggak menghalangi mereka untuk tetap ada di kota-kota 

selanjutnya. Mereka tetap melaksanakan niat mereka. Atau... perintah yang diberikan pada 

mereka.” 

 Gue membelalak mendengar kata-kata orang Z-Mild itu. “Maksud Anda, orang-orang 

ini...,” gue menunjuk monitor laptop, “adalah... orang-orang suruhan? Seseorang menyuruh 

mereka... membayar mereka... untuk merusuh di konser-konser Skillful?” 



 “Tepat.” Orang itu mengangguk mantap, dan gue merasakan kaki gue melemas. Ada 

yang membayar sekumpulan orang untuk merusuh di konser Skillful... ada yang begitu 

bencinya dengan band gue sehinga melakukan cara kotor seperti itu... 

 “Asumsi saya, rencana mereka akan terus berlanjut jika rangkaian tur Skillful tetap 

berjalan. Untunglah, konser-konser selanjutnya sudah dibatalkan.” 

 “Tapi...” Gue memutar otak, berusaha menyanggah. Nggak mudah menerima bahwa ada 

orang yang nggak suka pada band gue. “Kenapa mereka nggak merusuh juga di Batam? 

Kenapa?” 

 “Saya tidak tahu.” Orang Z-Mild itu tersenyum. “Tapi seperti yang Dylan bilang tadi, 

mungkin saja mereka perlu memulihkan diri karena terkena lemparan batu mereka sendiri.” 

 Gue menelan ludah. “Lalu... penonton yang meninggal itu, apa mereka juga 

penyebabnya?” 

 “Bukan. Itu murni kecelakaan. Ada kabel peralatan sound yang terlepas, dan mengenai 

penonton itu. Sialnya, penonton itu tubuhnya basah juga karena hujan, jadi dia... tersetrum. 

Yah, mungkin bisa dibilang ini salah para perusuh itu juga, karena mereka menyebabkan 

pagar pembatas roboh hingga ada penonton yang terdesak ke panggung dan meninggal 

karena tersengat listrik dari peralatan sound itu,” kali ini Bang Budy yang menjawab. Gue 

mengerling manajer gue, dan melihat mukanya memerah menahan marah. Pasti dia geram 

banget mendengar kerusuhan di konser-konser kami sesuatu yang disengaja. 

 “Tapi polisi bilang, tidak ada unsur kesengajaan pada semua kerusuhan itu!” seru gue 

lagi. Gue ingat betul, itu yang gue dengar sewaktu konser di Medan dan Pekanbaru rusuh. 

Gue makin bingung. Kalau kecurigaan orang-orang Z-Mild ini tepat, berarti... 

 “Yah, polisi juga manusia, kan? Mereka bisa saja melakukan kesalahan. Tapi sekarang, 

kita bisa membenarkan kesalahan itu.” 

 Orang Z-Mild itu mematikan laptop-nya, lalu memasukkan laptop itu ke dalam tas. 

 Gue berjalan ke kursi terdekat, dan mengempaskan diri di sana. Gue heran, kenapa gue 

belum juga jadi gila setelah semua yang terjadi belakangan ini. 

 

* * * 

 

Gue memacu motor secepat mungkin menuju rumah. Gue harus cerita ke seseorang tentang 

apa yang gue dengar di kantor manajemen tadi, kalau nggak gue bener-bener bakal gila. 

Siapa pun bolehlah... Mama, Papa, atau Tora... atau kalau Mbak Vita ada di rumah juga... dia 

pasti punya saran untuk gue. 

 Tadi, Bang Budy, Ernest, dan orang Z-Mild yang membawa rekaman video itu 

memutuskan untuk melapor ke polisi. Bang Budy bilang, kami harus membersihkan nama 

Skillful, yang belakangan ini selalu berembel-embel “band rusuh”. Dan tentu saja, para 

provokator itu harus segera ditangkap. Bang Budy luar biasanya berambisi untuk tahu siapa 

yang begitu brengsek sampai membayar orang untuk merusuh di konser kami. 

 Gue jadi kepingin tahu siapa orang itu.... 

 Gue sampai di depan rumah, lalu memarkir motor di carport. Gue hampir saja masuk ke 

rumah, waktu ada yang memanggil. 

 “Dylan!” 

 Gue menoleh, dan melongo. 



 “Karin...?” tanya gue bingung. Gue langsung berbalik lalu membukakan pintu pagar. 

 “Hai!” sapanya sambil tersenyum. “Apa kabar?” 

 “Gue... baik.” Gue menatap Karin, mantan pacar gue, yang berdiri di depan gue 

sekarang. Dia nggak banyak berubah. Rambutnya masih panjang dan bagus seperti dulu. 

Wajahnya masih cantik, dan senyumnya masih menyenangkan. Bahkan wangi parfumnya 

pun masih sama seperti dulu. Dulu kami pacaran dua tahun lebih... 

 “Hei! Bengong!” karin melambaikan tangannya di depan gue, dan gue terlonjak. Ah, 

belakangan ini gue kebanyakan bengong! Malu-maluin! 

 “Ehh... sori. Gue lagi... banyak masalah.” Gue menggaruk-garuk kepala yang nggak 

gatal. 

 “I know.” 

 Karin tersenyum, dan gue merasa kembali ke masa lalu, saat gue pertama kali melihatnya 

di kampus, tertawa bersama teman-temannya. Gue nggak akan pernah lupa perasaan gue saat 

itu. 

 “Lan, boleh gue masuk?” 

 “Oh, boleh, boleh! Boleh banget!” Gue salting total. Dua tahun lebih juga gue nggak 

ketemu Karin, sejak kami putus, dan gue masih aja salting kalau ada di dekat dia. 

 Karin duduk di depan gue di ruang tamu, dan lagi-lagi dia tersenyum. 

 “Gue ikut sedih... soal konser-konser lo,” katanya. 

 “Ah... iya. Makasih ya. Tapi itu sebenernya...” Dan gue tau-tau sudah menceritakan 

semua kejadian di kantor manajemen tadi. Lengkap dengan perasaan bingung gue karena ada 

orang yang segitu bencinya pada Skillful. 

 Yeah, gue tahu kalau akhir-akhir ini gue jadi ember, gila curhat. 

 “Yah,” gumam Karin setelah gue selesai cerita, “lo kan tahu dunia lo seperti apa, Lan. 

Persaingan ketat.” 

 “Iya, gue tahu... tapi gue nggak nyangka aja ada yang sampai kayak gitu, Rin... Gue 

nggak ngerti, kenapa orang sampai mau menjatuhkan orang lain demi kesuksesannya?” 

 Karin mengedikkan bahu, lalu tertawa kecil. “Itu yang dilakukan pejabat-pejabat 

pemerintahan kita di atas sana.” 

 Gue nyengir. Karin sama sekali nggak berubah, dia masih suka menyindir pemerintah. 

 “By the way, gue denger... lo punya pacar baru?” tanya Karin, kali ini dia nyengir. 

 “Pacar baru? Maksud lo...” 

 “Regina Helmy, model dan bintang iklan termahal se-Indonesia,” potongnya. 

 “Ah, lo kebanyakan nonton infotainment, Rin. Gue nggak pacaran sama Regina.” 

 “Tapi... bener, lo putus sama Alice?” 

 Gue tersenyum kecut, lalu mengangguk. “Ya. Dia mutusin gue gara-gara nonton gosip 

gue dan Regina itu di infotainment.” 

 “Oh. Sorry to hear that.” 

 “Nggak papa lah, hubungan gue sama Alice juga udah berantakan waktu itu. Dia nggak 

bisa mengerti gue, gue juga nggak bisa mengerti dia... Mungkin memang sebaiknya kami 

putus.” 

 “Tapi, Lan, gue pribadi berharap lo nggak putus sama Alice.” 

 Gue melongo. “Kenapa?” 

 “Karena gue merasa dia satu-satunya cewek yang sanggup mengimbangi lo.” 



 “Kok...?” 

 “Iya, gue merasa cuma Alice yang bisa mengimbangi lo.” Karin tersenyum lagi. “Ingat 

waktu gue diteror dulu?” Gue mengangguk. “Gue nggak bisa bertahan, kan? Cuma dengan 

sedikit teror, gue langsung goyah... gue merasa nggak pantas ada di samping lo, gue cemburu 

dan marah, gue takut, gue ninggalin lo... Alice nggak melakukan hal yang sama. Dia tetap 

ada di samping lo, ya kan?” 

 Gue menggigit bibir. Karin nggak sepenuhnya benar. Alice juga meninggalkan gue kok... 

dia juga minta putus karena nggak tahan, dia nggak terus ada di samping gue... 

 Tapi itu karena Noni sempat berusaha mencelakakan dia. Bukan sebatas SMS teror atau 

surat kaleng lagi. Gue gila kalau mengira ada cewek yang masih mau bertahan di sisi gue 

setelah mendapat teror seperti itu. 

 “Gue tahu gue nggak punya hubungan apa pun lagi sama lo, yang berarti gue juga sudah 

nggak punya hak lagi untuk minta lo melakukan sesuatu, tapi... gue rasa Regina nggak sebaik 

Alice, Lan. Dia nggak akan mengimbangi lo...” 

 Gue tercengang. Kata-kata Karin barusan menohok banget! 

 Dan gue jadi ingat kenapa dulu gue jatuh cinta sama dia. Dia begitu... tegas. To the point, 

nggak bertele-tele... nggak plin-plan kayak gue. 

 “Nah, jadi ngobrol kebanyakan deh gue.” Dia menepuk dahinya. “Gue sebenernya ke 

sini kan mau nganterin ini.” 

 Karin mengambil sesuatu dari tasnya, dan menyodorkan benda itu pada gue. 

 UNDANGAN?! 

 “Usahain datang, ya?” 

 Gue bengong sejadi-jadinya melihat kartu undangan yang ada di genggaman gue. Karin 

mau merit! Padahal tadi gue sempat terpikir... 

 “Lo... mau nikah? Sama siapa?” 

 Karin terbahak. “Dylan, Dylan... ya sama tunangan gue lah! Masa sama lo?” 

 “Kok... kok gue nggak tahu? Kok cepet banget? Siapa dia, Rin?” Gue membaca nama 

yang tertera di undangan. Karin & Joshua. Nama calon suaminya Joshua. 

 “Yah, memang kita aja yang lose contact, kan? Tunangan gue tuh temennya temen gue, 

dulu dikenalin. Gue baru jalan setahun ini sih sama dia, tapi gue merasa yakin dia jodoh gue. 

Orangnya baiiikk banget, Lan. Sabar. Pengertian. Perhatian.” 

 Gue menelan ludah, lalu tersenyum dengan susah payah. Gue nggak mungkin balik lagi 

sama Karin. Dan memang sebaiknya begitu. Gue dan Karin hanya masa lalu. 

 “Eh... oke. Gue pasti datang.” 

 “Sama Alice, ya?” Karin tersenyum. “Gue kepingiiiin banget ketemu dia.” 

 “Eh... iya deh. Nanti gue usahain. By the way, abang gue Tora juga mau nikah.” 

 Kali ini ganti Karin yang melongo. “Serius loooo?? Sama Vita?” 

 Gue mengangguk. Karin memang kenal sama Mbak Vita. Yah, secara Tora sama Mbak 

Vita kan pacarannya udah dari zaman sebelum Masehi, jadi dulu waktu Karin jadi pacar gue, 

dia kenal juga sama Mbak Vita. 

 “Waow! Akhirnya merit juga mereka! Pacarannya udah lama banget sih, hihi... Tapi 

memang gue dari dulu udah mengir akok kalau mereka bakal merit. Seperti yang udah gue 

bilang, gue lihat Mbak Vita bisa mengimbangi Tora.” 

 Gue tersenyum, nggak tahu gimana harus menanggapi omongan Karin. 



 “Nanti gue kirim undangannya ke rumah,” janji gue. 

 “Sip! Ya udah, gue pulang dulu, ya? Oya, Tante Ana, Oom Benny, Tora, sama Vita juga 

diajak ya ke pesta gue? Gue udah lamaaa banget nggak ketemu mereka.” 

 Gue mengangguk. “Iya, Rin. Makasih ya...” 

 Dan gue mengantar Karin ke pagar, melihatnya menghilang dengan mobilnya di 

kejauhan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CERITA ANASTASIA 

 

 

 

 
“ALICE! Eh, Alice, ya?” 

 Aku menoleh, dan melongo melihat Anastasia berdiri di depanku. Anastasia Helmy! 

 “Anastasia?” tanyaku sambil menunjuknya. 

 “Iya, ini gue!” Anastasia mencipika-cipiki gue. “Apa kabar?” 

 Aku nyengir bego, nggak tahu harus menjawab apa. Maksudku, kalau kamu ada di situasiku 

sekarang, kamu juga pasti bingung mau bersikap gimana. Kakak-NYAa berselingkuh sama pacar-

KU gitu lho! 

 “Mmm...” Aku hampir bilang kabarku buruk (karena mustahil banget kabarku baik setelah 

dikhianati Dylan!), tapi aku lalu ingat menjawab begitu bakal membuatku kelihatan lemah dan 

hancur lebur. “Gue baik. Lo sendiri?” 

 “Gue juga baik.” Anastasia tersenyum. “Mmm... lo sendirian, Lice?” 

 Aku mengangguk. Siang ini aku mati gaya total di rumah, jadi aku ngeluyur ke PS sendirian. 

Grace nggak bisa ikut karena ada les Mandarin. Mama lagi pergi ke rumah sepupunya. Alhasil aku 

keluyuran nggak jelas begini. 

 “Mmm... kalau boleh, gue mau bicara sama lo? Kalau lo nggak keberatan sih...” 

 Aku bisa bilang apa lagi? Masa aku mau berlagak sibuk? Nanti dikira sombong, padahal seleb 

aja bukan! Lagi pula, tampang Anastasia begging banget, nggak mungkin aku menolaknya. 

 “Trims, Alice, trims banget... Jadi, kita ke Starbucks? Nggak papa?” 

 Aku mengangguk, dan kami berjalan menuju Starbucks. Setelah pesanan kami ada di meja 

(aku Signature Hot Chocolate, Anastasia Frappuccino Rhumba), Anastasia mulai bicara. 

 “Mmm... yah... pertama gue mau minta maaf sama lo.” 

 “Untuk?” tanyaku pura-pura bego. Ehh... tapi aku juga bingung sih. Anastasia kan nggak 

punya salah apa pun padaku. Yah, kecuali fakta kalau kakak-NYA merebut mantan pacar-KU. 

Tapi itu kan bukan salah dia. 

 “Gue minta maaf untuk kelakuan kakak gue, Regina...” 

 “Oh.” Aku manggut-manggut nggak jelas. “Bukan salah lo, lagi.” 

 “Iya, tapi... gue merasa nggak enak sama lo, Lice. Sama Dylan juga.” 

 Aku tersenyum getir. “Kenapa harus merasa nggak enak? Gue nggak menyalahkan siapa-

siapa kok dalam hal ini. Mungkin Dylan memang sudah bosan sama gue. Dan kakak lo, Regina, 

jelas lebih pantas jadi pacarnya ketimbang gue.” 

 “Dia sama sekali nggak pantas, Lice... Regina nggak pantas...” 

 “Kenapa?” Aku mengernyit. Anastasia kelihatan gelisah. Apa ada sesuatu yang nggak 

kuketahui? 

 “Regina... dia terobsesi sama Dylan!” 

 “Hah?” 

 “Iya, karena Dylan... Dylan mirip pacar Regina yang udah nggak ada...” 



 “Hah???” 

 “You won’t believe this.” Anastasia mengambil sesuatu dari dompetnya, yang ternyata selembar 

foto. Dia meletakkan foto itu di meja, dan menunjuk sosok yang ada dalam foto itu. 

 Lho... itu foto Regina dan Dylan? 

 “Ini Henry, pacar Regina yang sudah meninggal.” Anastasia menunjuk cowok di foto itu, 

yang tadi kukira Dylan! 

 Astaga, mirip sekali! 

 “Dia meninggal... karena narkoba.” 

 Aku menelan ludah. 

 “Regina sayang banget sama Henry. Dia bahkan tetap backstreet sama cowok itu setelah 

dilarang ortu kami. Yah, ortu mana yang mau anaknya pacaran sama junkies, ya kan?” 

 Kepalaku otomatis mengangguk. 

 “Tapi Henry meninggal karena overdosis. Dan setelah itu, Regina jadi aneh... apalagi setelah 

dia jadi model video klip Skillful, dia jadi... terobsesi sama Dylan...” 

 “Karena Dylan... mirip Henry?” tebakku takut-takut. 

 Anastasia mengangguk. “Gue bukannya mau membuka aib kakak gue sendiri, Lice... gue 

cuma... merasa ini nggak betul. Dan gue juga nggak enak sama lo dan Dylan... gue berusaha nyari 

lo, memperingatkan lo dan Dylan supaya nggak terlalu dekat sama Regina, tapi gue gagal. Gue 

baru ketemu lo sekarang... setelah Regina dekat sama Dylan...” 

 Mulutku terasa kering kerontang. Mungkin cerita Anastasia sudah menyebabkanku dehidrasi. 

 Tapi apa ini akan mengubah sesuatu? Walaupun Regina yang terobsesi pada Dylan karena 

Dylan mirip pacarnya yang sudah meninggal, tapi kan... Dylan juga mau sama dia. Dylan memilih 

meninggalkan aku demi dia. Ini bukan sepenuhnya salah Regina. 

 “Gue tahu Dylan nggak punya perasaan apa-apa sama Regina. Gosip yang beredar tentang 

mereka itu... gue nggak tahu kenapa gosip itu bisa ada. Mungkin kebetulan ada wartawan yang 

mengambil gambar saat Regina... pedekate ke Dylan, gue nggak tahu...” 

 Dylan nggak punya perasaan apa-apa ke Regina? Nggak mungkin. Kalau memang benar 

begitu, dia pasti akan tetap berusaha meyakinkan aku bahwa dia nggak ada hubungan apa pun 

dengan Regina. Dia pasti akan tetap berusaha menjelaskan, bahkan setelah aku mengusirnya. 

 Tapi kenyataannya, dia nggak datang, kan? Dia nggak menghubungiku, kan? Dia pergi begitu 

saja, seolah memang telah berharap aku memutuskan dia. Dan soal Regina yang berada di Jambi 

bersamanya... teleponku yang diangkat Regina... gimana bisa mereka bersama kalau Dylan benar 

nggak punya perasaan apa pun pada cewek itu? 

 Anastasia kelihatannya nyaris menangis, jadi aku menepuk tangannya pelan. 

 “Nggak papa, Nas... Nggak papa. Gue nggak menyalahkan siapa pun kok. Mungkin Regina 

memang terobsesi sama Dylan, tapi Dylan juga mau kan sama dia? Kalau mereka sekarang 

bahagia, yah... gue bisa bilang apa? Mungkin Dylan memang dikirim untuk Regina, untuk 

menggantikan Henry.” 

 Setelah mengatakan itu, aku langsung menyesal. Karena Anastasia malah menangis tersedu-

sedu akibat perkataanku! 

 “Dasar Regina bodoh, dia nggak tahu dia sudah menyakiti orang sebaik lo, Lice...” 

 

 

 

 



 

YOU WON’T BELIEVE THESE! 

 

 

 

 
“DYLAN, tolong antar ini ya? Ke rumah Alice.” 

 Gue membelalak. Mama menyuruh gue mengantar barang ke rumah Alice? 

 “Kenapa? Kau nggak mau?” 

 “Eh... bukannya gitu, Ma... tapi kan...” 

 Gue nggak tahu harus gimana ngomongnya. Maksud gue, hubungan gue dan Alice kan 

sekarang dalam situasi “serbasalah”. Gue memang masih sayang dia, mengharap kami bisa 

balik. Tapi di saat yang sama gue juga nggak habis pikir kenapa dia begitu nggak peduli lagi 

sama gue. Kenapa dia nggak pernah menghubungi gue sekali pun sejak itu. Apa dia masih 

nggak percaya bahwa gue nggak selingkuh sama Regina? 

 Ah, Regina. Di lain pihak juga ada dia. Dia baik, perhatian, dan selalu menemani gue 

belakangan ini. Ngobrol sama dia juga enak banget, dan gue tahu... dia menaruh harapan. 

 Dan masih ditambah obrolan gue dengan Karin beberapa hari lalu. Kata-kata Karin, 

“cuma Alice yang bisa mengimbangi gue” membuat gue semakin pusing. Gue nggak tahu 

harus berbuat apa. Gue bahkan sempat terpikir untuk kembali lagi sama Alice, tapi dia kan 

sudah nggak peduli sama gue... 

 Lagi pula, gue nggak tahu deh harus bersikap gimana seandainya gue mengantar barang 

itu ke rumah Alice, dan ternyata dia sendiri yang membukakan pintu. Gue harus bersikap 

gimana dalam situasi serbasalah begini? 

 “Ini baju Alice, untuk jadi penerima tamu di pesta Tora.” Mama meletakkan bungkusan 

itu di tangan gue. “Kamu harus antar sekarang, supaya kalau ada bagian baju yang terasa 

nggak nyaman atau nggak pas, masih bisa diperbaiki.” 

 Gue menghela napas. Entah kenapa, gue merasa Mama kepingin gue dan Alice kembali. 

Mungkin menyuruh gue mengantar baju ke rumah Alice ini adalah salah satu siasat beliau. 

 Dan gue baru ingat, Alice akan ada juga di pesta Tora dan Mbak Vita. Cepat atau lambat, 

gue juga bakal menghadapi dia. Mungkin ada baiknya gue ketemu dia sekarang, supaya saat 

pesta nanti gue nggak terlalu salting. 

 “Ya deh, Ma. Aku antar.” 

 

* * * 

 

Feeling gue ternyata akurat 100%. Alice sendiri yang membukakan pintu. 

 “Lo...?” katanya dengan mata melotot. “Mau ngapain?” 

 “Aku... eh... gue mau nganterin ini...” Gue menyodorkan bungkusan berisi baju itu pada 

Alice dari balik pagar. “Dari Mama... baju lo untuk jadi penerima tamu di pesta Tora.” 

 Alice terlihat salah tingkah, tapi dia mengambil juga bungkusan itu dari tangan gue. 



 “Makasih,” katanya ketus, lalu berbalik akan masuk rumah lagi. 

 Gue merasa, kalau gue nggak bicara sekarang, nggak akan ada waktu lagi untuk bicara. 

 “Lice!” gue berteriak memanggilnya. Dia menoleh, menghentikan langkahnya. 

 “Apa?” 

 “Kita... kita nggak perlu seperti ini, kan? Nggak perlu bermusuhan gini, kan? Gue tahu 

kita sudah putus, tapi... apa kita nggak bisa berteman?” 

 Alice kelihatan jijik mendengar gagasan gue. “Berteman? Setelah apa yang lo perbuat ke 

gue?” 

 Oh God, dia mulai lagi! “Tapig ue sama sekali nggak mengkhianati lo, Lice! Gue nggak 

nyeleweng sama Regina!” 

 “Tapi di TV...” 

 “Alice, Alice, kalau semua yang ada di infotainment itu fakta, lebih baik kita nggak usah 

nonton berita lagi deh! Nonton aja infotainment!” Tanpa bisa gue cegah, mulut gue 

menyerocos. 

 Alice mendengus. “Oke, kalaupun itu nggak bener, gue tetep nggak percaya lo nggak 

selingkuh sama Regina!” 

 “Kenapa?” 

 Alice mendengus lagi. “Masa sih, orang yang nggak ada apa-apa, bisa bersama di luar 

kota? Bisa satu kamar hotel?” 

 Gue bener-bener nggak ngerti Alice ngomong apa! “Apa maksud lo? Gue satu kamar 

hotel sama Regina?! Gosip apa lagi itu?! Kapan? Di mana?!” 

 “Sudahlah, Lan, nggak usah pura-pura. Gue sudah bisa terima semuanya kok. Gue sadar 

gue nggak pantas buat lo. Regina lebih pantas...” 

 “Kapan gue sekamar sama Regina? Kapan? Di mana?” desak gue. Mungkin gue sudah 

marah dan nggak peduli lagi, tapi gue nggak bisa terima gitu aja kalau ada gosip gila begitu 

tentang gue! 

 “Oke, kalau lo masih nggak mau ngaku! Setelah kerusuhan konser lo di Jambi, paginya 

gue menelepon lo. Katakanlah... gue masih kepingin tahu keadaan lo walaupun kita nggak 

ada hubungan apa-apa lagi. Tapi lo tahu, gue mendapati Regina yang mengangkat telepon 

itu! Coba jelaskan, kalau lo dan Regina memang cuma ketemu di bandara di Batam, kalau 

memang lo nggak ada apa-apa sama Regina, kenapa bisa dia yang mengangkat telepon dari 

gue, padahal saat itu masih pagi? Apa lagi yang bisa menjelaskan itu, kecuali lo sekamar 

sama dia, dan dia yang mengangkat telepon dari gue, karena lo masih tidur?” 

 Belum pernah dalam hidup gue, gue begitu shock sampai mau mati! 

 “Lo... lo telepon gue? Setelah kerusuhan di Jambi???” 

 “Yah. Kebodohan terakhir yang gue lakukan. Mengkhawatirkan lo,” jawab Alice dengan 

tampang tak suka. 

 Gue mendengar bunyi kemeresak, dan dengan kaget melihat Bu Parno, tetangga sebelah 

rumah Alice, mengintip kami dari balik tembok pembatas rumah! 

 Oh, dasar tukang gosip! 

 “Lo menelepon gue, dan yang mengangkat telepon itu... Regina?” 

 “Nggak usah lo ulang deh. Itu nggak mengubah apa-apa!” Alice terlihat jengah. Mungkin 

dia juga risih karena diintip tetangganya yang tukang gosip itu. 

 “Tapi...” 



 Gue memutar otak dengan cepat. 

 Pagi hari, setelah kerusuhan Jambi... gue bangun dan mendapati Regina ada di kamar 

hotel gue. Regina mengompres gue karena gue demam, dan bilan gdia bisa masuk kamar gue 

setelah mendapat kunci dari Dovan, yang menitipkan gue padanya karena mau breakfast. 

Regina memberitahu gue bahwa ada korban jiwa di konser yang rusuh semalam... dan bahwa 

polisi mengimbau Skillful untuk nggak menggelar konser... 

 Dan gue ingat betul, gue mengecek HP gue karena berharap ada telepon atau SMS dari 

Alice sewaktu gue tidur, sekadar untuk menanyakan kabar gue... tapi waktu itu nggak ada! 

Nggak ada tulisan bahwa ada missed call! 

 Jadi benar, Regina mengangkat telepon dari Alice... dan Alice salah paham karena itu. 

 Tapi kenapa Regina nggak memberitahu gue bahwa Alice menelepon? Padahal waktu itu 

nomor Alice masih tersimpan di phonebook gue dengan nama “Sayang”. Regina nggak 

mungkin nggak tahu itu Alice, kalau dia memang mengangkat telepon. Dan setelah itu pun 

kami membahas Alice... 

 Tapi dia nggak memberitahu gue bahwa Alice menelepon! Kenapa? 

 Dengan perasaan campur aduk gue menyadari selama ini gue sudah salah sangka pada 

Alice. Dia bukan cewek sok yang sombong dan berlagak sebodo amat pada gue setelah kami 

putus... dia masih mengkhawatirkan gue... masih peduli sama gue... 

 Tapi Regina mengacaukan semuanya. Entah dia sengaja atau tidak. 

 “Lice, boleh gue nanti ketemu lagi sama lo? Ada sesuatu yang... harus kita bicarakan.” 

 “Whatever.” Alice masuk ke rumah dan membanting pintu depan kuat-kuat. 

 Tanpa mengacuhkan wajah kaget Bu Parno yang mendengar bantingan pintu Alice, gue 

mamcu motor menuju apartemen Regina. 

 

* * * 

 

“Eh, Dylan! Ayo masuk! Kok nggak bilang dulu sih kalau mau datang? Gimana kalau gue 

nggak ada di rumah?” 

 Regina sendiri yang membukakan pintu untuk gue ketika gue memencet bel 

apartemennya. Dia memang tinggal sendiri di sini, terpisah dari keluarganya. Dulu dia bilang 

dia kepingin mandiri. Dan waktu itu gue kagum sama dia. 

 Tapi nggak akan lagi sekarang, kalau apa yang gue curigai dari dia benar. 

 “Gin, tolong jawab, apa Alice telepon gue waktu itu?” 

 “Alice? Kapan? Ah... gue nggak ngerti maksud lo apa. Masuk dulu yuk, kita ngobrol di 

dalam. Nggak enak kan kalau di sini, dilihatin orang. Nanti malah digosipin yang nggak-

nggak...” Regina tersenyum. 

 Tapi kali ini senyumnya membuat gue muak. Malas rasanya masuk ke apartemennya, 

gue mau selesaikan semuanya di sini, sekarang. 

 “Gin, jawab! Apa waktu di Jambi, waktu lo datang dan masuk ke kamar gue, 

mengompres gue saat gue demam, apa waktu itu lo terima telepon dari Alice?!” 

 Regina membuka mulutnya, hendak mengatakan sesuatu, tapi kemudian dia bungkam. 

 “Jawab, Gin! Jawab!” Gue mengguncang-guncang bahunya. 

 “Aduuhh, sakit, Lan! Lepasin!” Regina meronta, melepaskan dirinya. Gue berusaha 

mengatur napas. Seumur-umur, gue nggak pernah bertingkah kasar sama cewek. Buat gue, 



cewek adalah makhluk yang harus dilindungi. Satu-satunya perkecualian adalah waktu gue 

melabrak Noni dulu, setelah dia meneror Alice. 

 Gue menghela napas dalam-dalam, berusaha sabar. Kalau saja kejadian itu bukan hampir 

dua bulan lalu, gue pasti sudah mengecek list incoming call di HP gue. Tapi sekarang list 

incoming call itu pasti sudah terhapus panggilan-panggilan lainnya! 

 Bodoh, ngomong apa gue? Alice nggak mungkin bohong sama gue... dia nggak mungkin 

mengarang cerita! Tanpa perlu melihat list incoming call pun, gue percaya sepenuhnya pada 

kata-katanya. 

 Tapi gue tetap harus memaksa Regina mengaku. 

 “Gin, gue mohon... jawab pertanyaan gue. Apa Alice waktu itu menelepon gue? Apa 

waktu itu gue tidur, dan lo menerima telepon itu? Gue menyimpan nomornya di phonebook 

dengan nama „Sayang‟. Apa lo menerima telepon dari nomor itu?” 

 Regina terdiam, gue bisa melihat ekspresi khawatir dan ragu membias di wajahnya. Tapi 

beberapa detik kemudian dia mengangguk dengan takut-takut. 

 Gue bener-bener merasa kepingin mati! Selama ini gue sudah menyangka Alice nggak 

peduli lagi sama gue! Dan gue kecewa sama dia karena kenyataan itu! Padahal dia 

menelepon... dan salah paham karena mendengar Regina yang mengangkat teleponnya... 

Padahal gue dan Regina nggak ada apa-apa... 

 “Oh my God...” Gue menutup kedua mata gue dengan kedua belah tangan. “Kenapa 

waktu itu lo nggak bilang, Gin? Kenapa lo nggak bilang Alice telepon?” 

 “Karena gue nggak kepingin lo tahu Alice masih peduli sama lo, Lan... Karena gue 

nggak mau lo dan Alice balik lagi...,” jawab Regina dengan suara bergetar. 

 Hah?! Dia sengaja melakukan itu! 

 “Tapi kenapa???” tanya gue nggak ngerti. Gue nggak habis pikir, setelah Noni, ternyata 

masih ada lagi cewek psycho yang nyasar di kehidupan gue! 

 “Karena gue cinta sama lo... Karena gue mau lo jadi milik gue...” Regina mulai 

bercucuran air mata, dan kalau gue nggak ingat semua perbuatannya yang menyebabkan gue 

dan Alice terpisah, mungkin gue bakal kasihan sama dia. 

 Gue tahu, dia suka sama gue. Gue tahu dia menaruh harapan, tapi gue sama sekali nggak 

menyangka dia tega melakukan hal segila itu! 

 “Gin, lo nggak tahu apa yang lo lakukan!” 

 Regina menatap gue dalam-dalam, air matanya berjatuhan makin deras. “Gue tahu, Lan... 

Gue tahu apa yang gue lakukan. Gue berusaha menjauhkan lo dari Alice... karena lo hanya 

boleh jadi milik gue... Lo adalah pengganti Henry, pacar gue yang udah nggak ada... Gue 

akan melakukan segalanya untuk mendapatkan lo...” Dia sesenggukan, dan merosot lemas 

bersandar pada ambang pintu apartemennya. 

 Gue tercengang. “Melakukan segalanya? Gosip itu... jangan bilang lo yang melakukan 

itu! Jangan bilang lo sengaja menciptakan gosip kita ada affair!” 

 Ada jeda kesunyian yang menusuk. Gue seolah nyaris mati menunggu jawaban Regina. 

 “Ya, Dylan,” akhirnya Regina menjawab, dan gue merasa baru dijatuhkan dari gedung 

berlantai tiga puluh! “Gue memang melakukan itu. Gue merencanakan semuanya. Gue yang 

mengatur supaya gue syuting iklan di Singapura, dan transit semalam di Batam, jadi gue 

mengatur semuanya. Gue menyuruh tim cameraman gue untuk mengambil gambar gue 

mencium lo di bandara di Batam. Gue menyuruh dia mengirim gambar itu pada wartawan 



infotainment yang dikenalnya via e-mail... dan... dan... infotainment melakukan sisanya...” 

Regina menangis meraung-raung setelah semua pengakuannya. 

 Astaga! Dia BENAR-BENAR merencanakan semua itu??? Gila! 

 “Tapi gue melakukan itu karena gue nggak mau kehilangan lo, Dylan... Karena gue cinta 

sama lo... Gue...” Regina bangkit dari duduknya dan berusaha memeluk gue, masih sambil 

menangis sesenggukan, tapi gue langsung menepis tangannya. 

 “Shut up!” Gue membentaknya. Terserah kalau ada yang mengatai gue nggak 

berperasaan karena berlaku kasar sama cewek. Mereka nggak merasakan frustrasinya gue 

karena sempat kehilangan Alice! 

 Dan mendadak gue teringat sesuatu... 

 “Kenapa waktu di bar... waktu di hotel, lo menyuruh gue kembali ke Jakarta dan 

mengajak Alice bicara? Kalau lo memang mau memisahkan gue dan Alice, kenapa lo 

menyarankan gue mengajak Alice baikan?” Gue kepingin tahu apa itu juga bagian dari 

rencananya! 

 Regina menggeleng berkali-kali, dan meraih tangan gue. “Lo masih nggak ngerti?” 

tanyanya sedih. “Gue melakukan itu, karena... gue ingin punya image baik di mata lo, 

Dylan... Lo nggak tergoda dengan semua kelakuan gue sebelumnya, dan gue sadar gue sudah 

salah jalan... satu-satunya cara mendapat perhatian lo adalah dengan menunjukkan seolah gue 

peduli pada masalah lo dan Alice, meskipun dalam hati gue sakit banget... meskipun dalam 

hati gue berharap sebaliknya...” 

 Sekarang gue bener-bener merasa gue orang tergoblok sedunia! 

 “Lo gila, Gin.” Gue menarik tangan gue dari genggamannya. 

 “I am.” Regina menggigit bibirnya dengan getir. “I’m mad about you...” 

 Minta ampun deh! 

 “Alasan lain kenapa gue menyuruh lo kembali ke Jakarta... adalah karena gue harus 

memastikan lo dan Alice putus secepatnya...” Regina menutup wajahnya dengan tangan, dan 

menangis semakin keras. “Gue tahu akan seperti apa reaksi Alice jika dia melihat gosip itu di 

infotainment, lalu tiba-tiba lo muncul, dan berusaha menjelaskan itu nggak benar... Alice 

justru akan semakin percaya gosip itu benar! Ya, ya, gue tahu itu... Dia akan mengira lo 

khawatir karena rahasia lo sudah terbongkar oleh infotainment, lalu lo mencoba 

membujuknya... Gue yakin dia akan langsung minta putus...” Regina tersenyum pahit. 

 Gue berdiri dengan napas tersengal. Gue masih nggak percaya ada orang yang begitu 

jahat merencanakan semua itu! Mungkin gue juga nggak akan kaget kalau mendengar Regina 

mengaku dialah dalang kerusuhan di konser-konser Skillful! 

 Tapi entah kenapa, gue yakin dia nggak terlibat dalam hal itu. Feeling gue mengatakan 

dia nggak tahu apa-apa tentang itu. Dia hanya berusaha memisahkan gue dan Alice, dia 

nggak akan ambil pusing dengan Skillful. Nggak ada untungnya bagi dia kalau Skillful 

dilarang menggelar show. 

 “Jadi selama ini... lo mengatur semuanya? Lo memperhitungkan semuanya?” 

 Regina sesenggukan beberapa kali. “Iya... tapi, Dylan... gue melakukan itu karena gue 

benar-benar nggak tahu harus gimana untuk merebut perhatian lo... Gue tahu lo nggak akan 

melihat gue kalau masih ada Alice di sisi lo... dan gue memanfaatkan sifat Alice yang 

gampang cemburu... Gampang terpancing. Dia terlihat marah sekali waktu melihat gue 

menyentuh lo sedikit saja di PIM dulu... Gue tahu apa yang akan terjadi kalau dia melihat ada 



gosip antara gue dan lo di infotainment... Gue tahu akan seperti apa reaksinya kalau dia 

mendapati gue yang mengangkat teleponnya di HP lo... Gue muak mendengar lo mengigau 

memanggil dia dalam tidur lo saat lo demam, Lan... Itu membuat gue sadar, lo masih 

mengharapkan dia... Tapi kalau lo mendapati dia nggak lagi peduli... lo akan kecewa dan 

membenci dia... Gue akan punya peluang untuk merebut lo...” 

 Regina semakin histeris dengan tangisannya, dan belum pernah gue kepingin menghajar 

orang sampai seperti ini! 

 Tapi gue tahu, itu nggak akan menyelesaikan masalah. Gue nggak butuh masuk 

infotainment sekali lagi karena mematahkan batang leher Regina Helmy. 

 Lagi pula, gue sudah mendapatkan apa yang gue butuhkan. 

 “Makasih, Gin. Makasih buat pengakuan lo.” 

 Sambil berkata begitu, gue menekan tombol stop pada program recorder di HP yang 

sedari tadi ada dalam genggaman gue. Dengan puas gue menyadari, semua pengakuan Regina 

terekam dengan sempurna di sana. 

 Gue tahu, Alice nggak akan percaya kalau gue hanya menjelaskan padanya gue dan 

Regina nggak ada hubungan apa-apa. Gue sudah belajar tentang itu saat dia menolak percaya 

pada penjelasan gue dulu dan malah memutuskan gue. Satu-satunya cara supaya Alice 

percaya, hanya dengan memaksa Regina mengaku di depannya. 

 Atau, dengan memperdengarkan rekaman pengakuan Regina ini padanya. 

 Bertahun-tahun mengenal Mbak Vita, gue akhirnya belajar dari calon kakak ipar gue itu, 

bagaimana bertindak dengan menggunakan logika. 

 Gue mendongak menatap Regina, dan menyadari bias ketakutan sudah menyebar luas di 

seluruh wajahnya. 

 “Lo... lo merekam... semua kata-kata gue tadi?” tanyanya tergagap. 

 “Yep. Gue harus memperdengarkan pengakuan lo ke Alice, kan?” 

 Regina menggeleng cepat. “Jangan, Dylan, jangan... Lo nggak tahu apa yang lo 

lakukan...” 

 “Oh, gue tahu kok. Gue tahu pasti apa yang gue lakukan.” 

 “Jangan, Dylan, gue mohon... Alice bisa tahu gue... gue yang merencanakan semuanya... 

Dia nggak boleh tahu...” 

 “Dia memang harus tahu.” 

 “Nggak! Pokoknya nggak! Kalian nggak boleh sampai balikan!” Regina sekarang 

berteriak seolah kesetanan. Dia kelihatan sanggup melakukan apa saja, dan gue yakin dia 

akan melakukannya. “Hapus rekaman itu, Dylan... Hapus!!!” 

 Regina berusaha merebut HP dari tangan gue, tapi gue berkelit dengan cepat. Regina 

menabrak ambang pintu, dan mengaduh kesakitan di lantai. 

 Dia bodoh, gue jelas nggak akan menghancurkan satu-satunya kesempatan gue untuk 

mendapatkan Alice kembali! 

 “Sori, tapi supaya lo tahu, usaha lo untuk mendapatkan nilai baik di mata gue gagal total. 

Gue bodoh, bisa-bisanya dulu gue respek sama lo, mengira lo cewek yang baik dan perhatian. 

Lo sama sekali nggak seperti itu! Lo cewek dengan kepribadian terburuk yang gue kenal!” 

 Gue berbalik dan akan langsung melangkah menuju lift lantai apartemen Regina, waktu 

gue mendengar dia bicara lagi. 



 “Lan, gue mohon jangan pergi, Lan... Kenapa... Kenapa lo sebegitu sayangnya sama 

Alice, Lan? Kenapa? Gue lebih segalanya dari dia...” Regina tersungkur di lantai, dan 

menatap gue dengan tatapan sedih. 

 Sori aja deh, gue nggak akan tertipu angelic face-nya lagi! Dan berani-beraninya dia 

mengaku lebih segalanya dari Alice! 

 “Ngaca dulu sana!” bentak gue. 

 Tanpa membuang waktu lagi, gue berjalan menuju lift, dan turun menuju basement 

tempat gue memarkir motor. 

 

* * * 

 

“Iya... tapi, Dylan... gue melakukan itu karena gue benar-benar nggak tahu harus gimana 

untuk merebut perhatian lo... Gue tahu lo nggak akan melihat gue kalau masih ada Alice di 

sisi lo... dan gue memanfaatkan sifat Alice yang gampang cemburu... Gampang terpancing. 

Dia terlihat marah sekali waktu melihat gue menyentuh lo sedikit saja di PIM dulu... Gue 

tahu apa yang akan terjadi kalau dia melihat ada gosip antara gue dan lo di infotainment... 

Gue tahu akan seperti apa reaksinya kalau dia mendapati gue yang mengangkat teleponnya 

di HP lo... Gue muak mendengar lo mengigau memanggil dia dalam tidur lo saat lo demam, 

Lan... Itu membuat gue sadar, lo masih mengharapkan dia... Tapi kalau lo mendapati dia 

nggak lagi peduli... lo akan kecewa dan membenci dia... Gue akan punya peluang untuk 

merebut lo...” 

 Rekaman itu selesai berputar, dan gue mendongak menatap wajah Alice dengan perasaan 

nggak keruan. Akan seperti apa responsnya? Apa dia akan memaafkan gue setelah ini? Apa 

dia akan percaya kalau gue mengaku gue menyesali kebodohan gue yang menganggapnya 

sebagai cewek sombong yang nggak peduli lagi pada gue, hanya karena gue mengira dia 

nggak menelepon? 

 “Maafin gue, Lice...” Akhirnya gue bisa bicara juga, setelah sepuluh menit lidah gue 

beku karena deg-degan menunggu reaksi Alice. “Gue yang salah. Gue bego, nggak sadar 

sudah masuk perangkap Regina...” 

 Alice diam saja. Dia cuma menatap gue lurus-lurus. 

 Duuuuhhh, ngomong kek! Nggak tahu apa gue nyaris gila nunggu reaksi lo?! 

 “Gue salah, gue sempat meragukan lo... dan... dan gue sama sekali nggak tahu Regina 

mengangkat telepon dari lo itu... dia nggak bilang, Lice... Lo dengar sendiri kan di rekaman 

tadi? Dia mengakui semuanya, dia mengaku dia menyusun rencana supaya kita berpisah...” 

 Alice masih saja diam. Kayaknya gue bakal mati kalau dalam satu menit ke depan dia 

nggak bereaksi! 

 Apa dia masih meragukan gue? 

 Gue berdoa diam-diam dalam hati. Tuhan, tolonglah supaya Alice mau percaya pada 

saya lagi, Tuhan... saya janji saya nggak akan menyakiti dia lagi... saya janji akan menjaga 

dia, menjaga perasaannya... saya sudah kehilangan dia dua kali, Tuhan, saya nggak mau 

kehilangan dia lagi... Saya janji nggak akan merokok, nggak akan memaki-maki orang, nggak 

akan mengomel, nggak akan mengatai Bang Budy lagi... saya janji akan jadi anak yang 

baik... 



 Saat gue mendongak lagi, Alice sudah beranjak dari sofa yang didudukinya, dan berjalan 

menuju bagian dalam rumah. 

 Selesai sudah. Dia nggak percaya sama gue lagi. Bahkan setelah mendengar semua 

pengakuan Regina pun, dia nggak bisa memercayai gue lagi. Memang gue yang bodoh, 

menyia-nyiakan Alice.... 

 Gue bangun dari sofa, dan berjalan menuju pintu. Nggak ada gunanya lagi gue di sini, 

toh Alice sudah nggak percaya sama gue. 

 “Hei! Tunggu!” 

 Gue menoleh dengan penuh harap. Apa Alice mau memaafkan gue ya? Apa dia mau 

meminta supaya gue jangan pergi? 

 Tapi gue cuma bisa bengong, dan menangkap benda yang dilemparkan Alice pada gue. 

Bungkusan bajunya yang gue bawakan tadi siang. 

 Ah, fool me. Kenapa gue bisa berharap dia mau memaafkan gue?Sekarang dia bahkan 

mengembalikan baju ini, pasti dia mau bilang dia menolak jadi penerima tamu di pesta Tora, 

karena nggak mau ngeliat muka gue lagi.... 

 “Tolong bilang ke Tante Ana, bagian pinggangnya kebesaran tiga senti.” 

 Gue menoleh dengan cepat. Apa ini berarti...? 

 Alice bersedekap, menatap gue. “Gue jadi kurus gara-gara mikirin lo terus, tau!” 

 Gue ternganga, tapi sedetik kemudian tersenyum lebar. 

 Tuhan mengabulkan doa gue. 

 

* * * 

 

Satu bulan kemudian... 

 “Aku nggak bisa ke sana sekarang, Bang. Aku lagi siap-siap mau ke Gereja! 

Pemberkatan Tora mulai jam sepuluh nanti!” 

 “Sebentar saja, Dylan. Nggak akan lama.” 

 “Tapi, Bang, aku jadi best man-nya, aku nggak mungkin ke sana sekarang! Di atas jam 

dua belas aja, ya? Jam segitu acaranya selesai.” 

 “Nggak bisa, Lan, kamu harus ke sini sekarang!” 

 Gue mengertakkan gigi, dan hampir mulai mengatai Bang Budy lagi, waktu gue ingat 

janji gue saat berdoa di rumah Alice dulu. Gue nggak mau cuma karena gue melanggar janji 

gue dengan mengatai Bang Budy, gue kehilangan Alice lagi. No way! 

 Tapi beneran deh, Bang Budy ini kenapa sih? Masa abang gue mau nikah, tapi gue malah 

disuruh ke kantor manajemen? Kayaknya habis ini gue harus mengajari Bang Budy yang 

namanya “skala prioritas”! 

 “Bang, nggak bisa nanti aja, ya? Serius nih, aku nggak bisa!” Sekarang gue berbisik di 

telepon, karena beberapa anggota keluarga sudah menatap gue dengan pandangan ingin tahu. 

Alice juga. 

 Ohh, dia cantik BANGET tapi hari ini! Gaun yang dijahitkan untuknya ternyata gaun 

putih panjang menjuntai yang berleher V, cocok banget buat dia! Dan dia pakai jepit bunga 

lili yang dipakainya di MTV Awards dulu! 

 “Lan, ini nggak bisa menunggu!” 



 “Apa sih yang nggak bisa menunggu???” tanya gue nggak sabar. Kalau yang dimaksud 

Bang Budy adalah Pak Leo, gue bakal menggetok kepala bos besar itu dengan keranjang 

confetti yang seharusnya dibawa Christie, keponakan Mbak Vita yang berumur lima tahun, 

saat jadi pengiring di pesta nanti! 

 Ah, tapi itu juga bakal melanggar janji gue ke Tuhan untuk jadi anak baik... masa gue 

harus kehilangan Alice lagi hanya karena menggetok kepala Pak Leo dengan keranjang 

confetti?! 

 Minta ampun deh, Pak Leo is not worth that much! 

 “Bang, udah deh, Abang kasih tahu aja apa yang sebegitu PENTING-nya sampai aku 

harus ke sana sekarang. Kalau memang benar penting, aku bakal langsung ke sana!” 

 Gue sudah habis kesabaran. Bang Budy sekarang kalau ngomong suka muter-muter 

nggak jelas! Suka sok rahasia, pula! 

 “Oke, oke. Kamu pasti mau tahu siapa dalang di balik rusuhnya konser-konser kita, kan? 

Dia sudah tertangkap.” 

 

* * * 

 

Bang Budy kampret! 

 Ternyata dari kantor manajemen, kami masih harus menuju Polres Jakarta Selatan! Tahu 

begini, kenapa dia nggak ngajak ketemuan di sini aja? Gue kan nggak perlu muter dulu ke 

kantor manajemen! 

 Kayaknya Mama bakal bener-bener menghabisi gue karena terlambat ke pemberkatan 

Tora nanti! 

 Ah, sudahlah. Jadi ngata-ngatain Bang Budy deh! Gue kelepasan! Sekarang, yang 

penting, gue tahu siapa dalan di balik semua kerusuhan gila itu! 

 Bang Budy berjalan paling depan, sementara gue, Ernest, Dudy, Dovan, dan Rey 

mengekor di belakang. Nggak ada seoran gpun di antara kami yang sudah tahu siapa orang 

gila yang merancang rencana kotor itu. 

 Lucunya, Rey terheran-heran mengetahui gue mau datang juga dengan jas dan dasi 

begini. Haha. Kayak dia lagi nggak pakai jas dan dasi aja! Semuanya kan juga lagi siap-siap 

untuk ke pemberkatan Tora! 

 Kami berbelok di koridor yang panjang, dan sampai di ruang tunggu. Petugas polisi yang 

mengantar kami keluar lagi, dan beberapa saat kemudian muncul petugas-petugas lain, 

menggiring sekelompok orang. 

 Orang-orang yang gue lihat di rekaman video di kantor manajemen sebulan lalu. 

 Gue menatap mereka semua sambil menggeleng. Semuanya enam orang, dan nggak ada 

satu pun yang gue kenal. Gue menoleh, dan melihat anak-anak juga memasang ekspresi 

bingung. Siapa dalangnya? Yang mana? 

 Petugas polisi terakhir masuk, menggiring seorang lagi, dan gue melongo begitu 

lebarnya sampai rahang gue terasa tergang. 

 HUGO???? 

 “Brengsek lo!!!” 

 Gue menoleh, dan melihat Dudy sedang meronta di antara Bang Budy dan Dovan yang 

berusaha menahannya untuk nggak mendekati Hugo. 



 “Dia? Dalangnya?” tanya gue nggak percaya. 

 “Kami mendapatkan pengakuan yang sama dari keenam pelaku, bahwa mereka dibayar 

untuk memancing kerusuhan pada konser Skillful. Pihak yang membayar mereka untuk 

melakukan hal tersebut, adalah Saudara Hugo Fernandez.” 

 Gue menelan ludah. Ini benar-benar nggak bisa dipercaya! 

 Hugo membayar semua orang ini untuk merusuh di konser Skillful? Untuk merusak 

image band gue? Tapi kenapa? 

 Gue berjalan mendekati Hugo. Dia sama sekali nggak terlihat merasa bersalah. Dia 

malah membalas tatapan gue dengan angkuh dan penuh kebencian. 

 “Lepasin gue! Biar gue hajar dia! Dasar brengsek! Harusnya dari dulu-dulu gue hancurin 

muka lo!” Dudy berteriak-teriak dari tempatnya tadi, mukanya merah padam karena amarah, 

tapi Bang Budy dan Dovan masih menahannya kuat-kuat. 

 “Kenapa?” tanya gue saat berada persis di depan Hugo. “Kenapa lo lakuin ini semua? 

Band gue punya salah apa sama band lo?” 

 Hugo meronta sedikit, tapi petugas polisi yang menanganinya terlihat dilatih dengan 

sangat baik. Dia langsung menekuk tangan Hugo pada posisi tertentu, mengakibatkan Hugo 

merintih kesakitan. 

 “Guenggak tahu kenapa lo bisa melakukan semua ini...” 

 “Nggak tahu?” Hugo menatap gue dengan penuh kebencian, lalu meludah ke lantai. “Lo 

kira, gue akan diam saja setelah kejadian di Surabaya dulu?” 

 Gue mundur dua langkah. Bukan karena takut Hugo tiba-tiba bakal menyerang gue, tapi 

karena terenyak. Dia melakukan ini semua, karena merasa eXisT kalah dari Skillful? Karena 

Skillful, menurut dia, mendapat perlakuan lebih istimewa? Karena Skillful menjadi penutup 

konser, dan bukannya eXisT? 

 Dia melakukan semua ini hanya karena hal-hal itu? 

 Hugo Fernandez benar-benar orang paling tolol sedunia! 

 “Kalau lo belum belajar dari penjara saat kasus narkoba lo itu, gue harap kali ini lo 

belajar,” kata gue dingin. 

 Hugo sekali lagi berusaha melepaskan diri untuk menghajar gue, tapi petugas yang 

memeganginya mengulangi gerakan menekuk tangan yang tadi, dan Hugo meringis menahan 

sakit. 

 Gue menoleh menatap Bang Budy. “Aku boleh pergi nggak sekarang?” 

 Bang Budy mengangguk, di sela usahanya untuk menahan Dudy menyerang Hugo. “Kita 

pergi sama-sama.” 

 Lalu kami semua keluar dari ruangan itu, meninggalkan Hugo dan masa depannya, yang, 

sekali lagi, telah dia hancurkan sendiri. 

 

 

 

 

 

 

 



 

THE WEDDING 

 

 

 

 
“SAYA, Taura Daniel Siregar, mengambil engkau Shellovita Elizabeth, sebagai istriku. Saya 

berjanji di hadapan Tuhan dan jemaat-Nya, bahwa saya akan setia kepadamu, dan mengasihi 

engkau, dalam susah maupun senang, sakit maupun sehat, miskin maupun kaya, sebagaimana 

wajib diperbuat seorang suami yang beriman kepada Yesus Kristus.” 

 Aku menatap Mbak Vita dan Bang Tora yang berdiri di depan sana dengan terpesona, 

sementara Mbak Vita bergantian mengucapkan janji yang sama pada Bang Tora. Rasanya 

indaaaaahhh sekali! Romantis! 

 Yeah, aku tahu aku memang norak, tapi aku benar-benar terharu! Mbak Vita terlihat amat-

sangat-super-duper-cantik-sekali dalam gaun dan cadar pengantinnya. Aku sampai nyaris nggak 

mengenalinya waktu dia turun dari mobil pengantin tadi! 

 Kapan ya aku bakal mengalami hal yang sama? Jadi pengantin yang cantik... mengucapkan 

janji setia di Gereja... 

 Sekarang aku jadi benar-benar kepingin nangis karena terharu! Tante Ana saja sudah 

menangis di depan sana (saking bahagianya, tentu saja!), sementara Oom Benny merangkul bahu 

beliau. 

 Satu-satunya pemberkatan nikah yang pernah membuatku menangis saking terharunya 

adalah pemberkatan yang kutonton di film A Walk to Remember, antara Landon Carter dan Jamie 

Sullivan. Aku serius! Waktu nonton film itu bersama Grace dulu, aku banjir air mata. Grace juga. 

Lalu seperti anak kelas enam SD pada umumnya, kami menangis bersama-sama. 

 Sayang, sekarang aku nggak bisa melakukan hal yang sama. Grace ada di bangku belakang 

sana, duduk bersama orangtuaku, sementara aku duduk di deret nomor dua dari depan, bersama 

Tata dan Ina, para sepupu Dylan yang juga menjadi penerima tamu. Aku nggak mungkin tiba-

tiba memeluk mereka lalu menangis, bisa-bisa aku dikira gila! 

 Dan ngomong-ngomong soal Dylan, anak itu ke mana sih??? 

 Satu jam sebelum pemberkatan, dia terima telepon di HP-nya, dan minta izin untuk pergi 

sebentar. Tapi sampai kami akan berangkat untuk menjemput Mbak Vita di rumahnya, Dylan 

belum juga kembali. Tante Ana meneleponnya berkali-kali, tapi nggak diangkat! Seperti biasa, dia 

mendadak sok nggak bisa dihubungi! Dasar penyakit lama! 

 Terpaksa, salah satu sepupu Dylan menggantikannya sebagai best man. Dylan dudul, apa sih 

yang lebih penting dibanding acara pemberkatan nikah abangnya? 

 Jangan-jangan Reg... 

 Ah, kok bisa-bisanya aku kepikiran Regina Helmy lagi?? Aku yakin, Dylan sudah ilfil total 

sama cewek itu setelah semua pengakuannya bahwa dia memang berencana memisahkan aku dan 

Dylan! Dan Dylan kan sudah berjanji segala macam padaku, kalau dia nggak akan pernah melirik 

cewek lain lagi. Memang nggak pernah kok, katanya waktu itu. Aku saja yang terlalu parno, 

mengira dia ada apa-apa sama Regina. 



 Huh, tapi dugaanku benar kan, kalau Regina mengincar dia? Susah memang punya cowok 

seganteng Dylan. Eeehh... tapi tetap saja, biarpun ganteng, tapi kalau suka menghilang dan sok 

nggak bisa dihubungi begini, aku nggak sukaaa! Awas saja kalau dia muncul nanti! Lihat saja 

nanti! 

 “Taura, kamu bisa memasangkan cincin di jari Vita.” 

 Aku mendongak, dan menghela napas melihat acara pemasangan cincin sudah dimulai, tapi 

Dylan belum juga datang. Ke mana dia? 

 “Dengan kuasa yang diberikan oleh Gereja, aku menyatakan kalian sebagai suami-istri. 

Taura, kamu boleh memberikan ciuman kasih untuk istrimu sekarang.” 

 Bang Tora membuka cadar Mbak Vita, dan mencium keningnya. Ohhh so sweeeeettttt! 

 “Hai!” 

 Aku menoleh, dan melihat Dylan sudah duduk di sebelahku! Rupanya dia memutar dari 

bangku belakang tadi, jadi aku nggak melihatnya! 

 “Dari mana aja kamu?” Aku keheranan menatap dahinya yang bersimbah keringat. 

 “Nanti aku ceritain.” 

 “Dylaaann... kamu kan sudah janji...” 

 “Sssttt... nggak boleh ribut di gereja!” Dylan berbisik di telingaku. “Aku kan bukannya nggak 

mau cerita, tapi menunda saja. Aku nggak mau melewatkan prosesi pernikahan abangku!” 

 “Huuu... kamu sudah melewatkannya dari tadi, tau!” 

 Aku manyun, tapi Dylan pura-pura nggak melihat. Dia yang bertepuk tangan paling keras 

setelah Bang Tora mencium kening Mbak Vita. 

 

* * * 

 

“Dan inilah dia... SKILLFUL!” 

 Dylan setengah berlari menaiki panggung, sementara personel-personel Skillful lainnya 

mengambil instrumen mereka dari para kru yang tadi menyiapkan semua instrumen itu. Semua 

yang hadir di ballroom ini bertepuk tangan keras sekali. Skillful memang bersedia manggung di 

resepsi Bang Tora dan Mbak Vita ini, sebagai hadiah untuk mereka, tanpa dibayar! 

 Hihi... tentu saja ya, personelnya kan adik si mempelai sendiri! 

 Memang sih, tadi Dylan bilang semua show Skillful harus melalui manajemen, nggak 

segampang yang kukira, hanya dengan kesediaan personelnya. Tapi Bang Budy ternyata sangat 

setuju begitu mendengar rencana ini. Dia malah menyuruh Skillful jadi wedding band! Haha, 

lumayan kan untuk menghemat budget! Bang Tora, nggak perlu sewa wedding singer! 

 Untunglah tugasku sebagai penerima tamu sudah selesai, jadi aku bisa nonton Dylan nyanyi. 

Capek juga ternyata jadi penerima tamu, tapi seru banget! Tata dan Ina, yang satu meja denganku 

(ada dua meja penerima tamu, meja satunya dijaga tiga sepupu Dylan yang lain), nggak habis-

habisnya mengajakku ngobrol. Aku terbahak saat dua saudara kembar itu berdebat sendiri, juga 

saat Tata mengeluh karena keinginannya pakai gaun H-I-T-A-M di pesta ini nggak terwujud, dan 

Ina memandangnya dengan tatapan mencemooh! Ya ampun, asli konyol! 

 Dylan mengoceh sebentar di atas panggung sebelum mulai menyanyi. Anehnya, kali ini dia 

cukup lancar, bukannya berceloteh nggak jelas seperti biasanya. Mungkin karena yang menonton 

dia kali ini orang-orang yang dikenalnya, ya? Keluarganya, teman-temannya... Mungkin karena itu 

dia jadi nggak grogi. 



 Skillful menyanyikan tiga lagu hits mereka, Soulmate, Sayangku, dan Terlalu Indah. Lalu mereka 

membawakan request lagu dari Bang Tora, lagu kesukaannya: My Valentine! Haha, mereka benar-

benar jadi wedding band! Dylan bahkan menyanyikan lagu yang di-request Nantulang Saidah, Jatuh 

Cinta-nya Titiek Puspa! Aku sampai nggak bisa menahan diri untuk nggak ngakak! 

 “Nah, sekarang saya mau nyanyi lagu yang saya request sendiri nih,” kata Dylan setelah 

menyanyikan lagu yang di-request salah satu tamu. “Untuk pacar saya yang di sana, Alice. Makasih 

ya, Sayang, kamu sudah jadi pacar yang baik banget untuk aku selama ini. Maaf kalau aku sering 

bikin kamu kesal. And thank you for turning my life into a colorful one.” 

 Aku bengong, dan dengan panik melirik kiri-kananku! Semua orang sedang menatapku! 

Beberapa di antaranya cekikikan geli! Ya ampun Dylaaaaannnn, aku sih senang dinyanyikan lagu, 

tapi nggak harus pernyataan cinta di depan seluruh keluarga begini dong! 

 “Oh ya, ini lagu favorit saya sekarang. Home-nya DAUGHTRY.” 

 Musik mulai mengalun, dan aku merasa mengenal melodinya. 

 

 Starring out into the night 

 Trying to hide the pain 

 I’m going to the place where love 

 And feeling good don’t even cost a thing 

 And the pain you feel 

 Is the different kind of pain 

 

 Well I’m going home 

 Back to the place where I belong 

 Where your love has always been enough for me 

 I’m not running from 

 No, I think you got me all wrong 

 I don’t regret this life I chose for me 

 But these places and these faces are getting old 

 So I’m going home 

 I”m going home... 

 

 Lho? ini kan lagu voted-off yang dipakai di American Idol, ya? Yang kalau ada kontestan yang 

tereliminasi itu? Melodinya enak banget! Kayaknya bakal jadi lagu favoritku juga nih! Dylan harus 

menemaniku beli CD lagu ini nanti! 

 

 The miles are getting longer, it seems 

 The closer I get to you 

 I’m not always been the best man or friend for you 

 But your love remains true 

 And I don’t know why 

 You’re always seem to give me another try 

 

 So I’m going home 

 Back to the place where I belong 

 Where your love has always been enough for me 



 I’m not running from 

 No, I think you got me all wrong 

 I don’t regret this life I chose for me 

 But these places and these faces are getting old... 

 

 Tanpa kusadari, aku menangis. Ternyata air mata yang kutahan sedari terharu di gereja tadi 

nggak mau lagi dibendung. Tapi aku tersenyum, rasanya bahagia banget ada di sini, dengan Dylan 

menyanyi di depan sana untukku, menyanyikan lagu yang seperti dibuat untukku, setelah semua 

yang terjadi. 

 I just can’t believe that we survived.... 

 “Alice, ikutan yuuukkk!” Ina menarik-narik tanganku menuju panggung. Mbak Vita bakal 

melempar buket bunganya, dan cewek-cewek yang masih single pada berebut maju ke depan. 

Siapa tahu mereka yang bakal menangkap buket itu, dan dalam waktu dekat akan segera 

menyusul jadi pengantin. 

 “Ah, aku nggak deh, In... kamu aja. Aku kan bukan single, aku udah punya pacar.” Aku 

meneruskan makan bistik dari piring yang kupegang. Jadi penerima tamu ternyata membuatku 

sangat kelaparan! Tentu saja, aku dapat giliran makan terakhir, itu pun gantian dengan penerima 

tamu yang lainnya! 

 “Ihh... siapa yang bilang itu buat yang belum punya pacar? Itu buat yang belum punya suami, 

tau! Jadi kamu wajib ikut! Tuh lihat, Nantulang Saidah aja kayaknya ngebet banget kepingin ikut, 

tapi dia kan udah nggak boleh lagi!” 

 Aku melongok ke depan, dan benar saja, Nantulang Saidah memandang para cewek yang 

akan berebut menangkap buket bunga Mbak Vita dengan ekspresi kepingin! Benar kata Ina, 

kayaknya Nantulang Saidah mau ikutan juga! Haha! 

 “Udah deh, kalau Alice nggak mau ya jangan dipaksa, tau! Lagian konyol banget sih, masa 

siapa yang berikutnya dapat jodoh ditentukan dari buket bunga? Nggak make sense!” komentar 

Tata dengan gaya sinisnya. Jelas dia nggak berniat ikutan berebut buket bunga, kalau mendengar 

komentarnya itu. 

 “Idih, situ kalau nggak mau ikut ya udah! Nggak usah memengaruhi orang lain buat jadi 

bego kayak situ dong!” semprot Ina. Tata melotot. “Yuk, Lice!” 

 Akhirnya aku pasrah, dan mengikuti Ina berjalan menuju bagian depan panggung. Ah, paling 

juga nggak dapat bunganya, yang ikutan sebanyak ini. 

 Mbak Vita berjalan dengan hati-hati menaiki panggung, dibimbing Bang Tora. Dia pakai 

gaun yang berbeda dengan gaun yang di gereja tadi. Tadi pagi dia pakai kebaya modern warna 

putih berbordir dengan bawahan kain tenun ulos. Sekarang Mbak Vita pakai gaun putih 

bermodel kemben yang potongannya sangat simpel. Untuk memudahkan bergerak, katanya. 

 Hmm... mungkin aku bisa menyontek ide Mbak Vita itu kalau aku menikah nanti. Siapa juga 

sih yang mau berkeliling di resepsi dengan menyeret-nyeret gaun yang berat? Enakan juga pakai 

gaun simpel begitu! 

 “...tigaaa!” 

 Aku melongo melihat sekelilingku, lalu mendongak, dan dengan refleks menangkap benda 

yang hampir jatuh menimpa kepalaku. 

 HAAAHHH??? BUKET BUNGA MBAK VITA??? 

 Aku memandang sekeliling, dan, tentu saja, mendapati semua orang menatapku dengan 

ekspresi yang berlainan. Kok bisa aku yang dapat sih??? 



 Tapi ekspresi orang-orang yang melihatku itu sungguh menakjubkan. 

 Oom Benny dan Tante Ana: melongo, tapi lalu bertepuk tangan dengan gembira. 

 Daddy dan Mama: bengong bukan kepalang. 

 Grace: bersiul-siul kesenengan bak orang baru menang lotere satu miliar. 

 Mbak Vita: bersorak gembira, seolah dia sudah memperhitungkan koordinat, arah angin, 

kecepatan angin, dan segala macamnya saat melempar bunga itu, supaya jatuh tepat padaku. 

 Bang Tora: geleng-geleng kepala dengan mulut terbuka. 

 Nantulang Saidah: mengedip-ngedip dan nyengir lebar. Apadia sudah membayangkan 

dirinya jadi panitia lagi? 

 Tapi Dylan, my Dear Dylan... menatapku lurus-lurus dan tersenyum. Seolah ada ide yang 

sedang berkembang dalam kepalanya. 

 Oh-my-God! 


