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T Propongo el término arquitectura débil. En esta expre­

sión ya hay una alusión (nada difícil de adivinar) al térmi­
no pensamiento débil u ontología débil que, en primer 
lugar, Gianni Vattimo y por extensión otros pensadores 
coetáneos italianos y también franceses y alemanes, han 
puesto en círculación en los últimos años. Me parece que 
detrás de las propuestas de la filosofía débil en realidad 
lo que hay es un cierto enunciado: una interpretación de 
la situación intelectual y particularmente estética de la 
cultura contemporánea. Por este motivo cabe la posibili­
dad de preguntarse en qué sentido se produce la obra de 
arte arquitectónica de acuerdo con esa estética afín al 
pensamiento débil contemporáneo. 

Manfredo Tafuri, en un recíente ensayo sobre el tema 
del realismo en la arquitectura moderna, plantea el pro­
blema interpretativo de lo que comúnmente llamamos la 
arquitectura moderna concluyendo que la experiencia 
contemporánea, la de toda la arquitectura del siglo xx, ya 
no puede ser leida hoy de una forma lineal. Por el contra­
rio, se nos presenta como una experiencia pluriforme, 
compleja, en la que es licito seccionar en diversas direc­
cíones recorridos no sólo de arriba abaJO, del comienzo al 
fin, sino también transversales, oblicuos o en diagonal. 
Porque, de alguna manera, esa experiencia diversa, plu­
ral, de la arquitectura del siglo xx, permite sólo a través de 
aproximaciones de este tipo destejer, deshacer la com­
plejidad intrínseca de la propia experiencia moderna. 

También es en este sentido en el que propongo la utili­
dad del término arquitectura débil. Lo propongo como un 
corte diagonal, sesgado, como un corte no exactamente 
cronológico, ni estrictamente generacional, sino, por el 
contrario, como el intento de detectar, en situaciones 
aparentemente muy diversas, una constante que me pare­
ce que ilumina muy particularmente la situación actual. 

La interpretación de la crisis del Proyecto Moderno, 
sólo puede hacerse desde aquello que Friedrich-Wilhelm 
Nietzsche llamó "la muerte de Dios", es decir desde la 
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desaparición de cualquier tipo de referencia absoluta que 
de algún modo coordine, "cierre" el sistema de nuestros 
conocimientos y de nuestros valores, a la hora de articu­
larlos en una visión global de la realidad. 

La crisis del pensamiento de la Edad Clásica, como la 
llamarla Michel Foucault, es la crisis producida por esta 
pérdida de fundamento y, también, por la pérdida, en el 
campo del arte, de un proyecto artístico que se producía 
desde un propósito de representación. 

En Las palabras y las cosas, Foucault explica con 
morosidad y detalle cómo el sistema de la representación 
pertenece a la episteme de la edad clásica. Una cierta 
manera de articular el mundo de lo visual y por lo tanto 
también el mundo de la arquitectura según la cual esa 
articulación se producía representando una visión del uni­
verso cerrado y completo como totalidad acabada. 

Pero el fin de la edad clásica. que en Nietzsche se 
anunciaba como un final sin retorno era, en realidad, el 
agotamiento de algo que todavia alienta, por lo menos 
parcialmente, en lo que hemos dado en llamar el pro­
yec-to moderno: se trata de la ilusión, en el doble senti­
do que en castellano tiene esta palabra, ilusión como 
esperanza e ilusión como engaño, de que existe un pro­
ceso y de que este proceso está dirigido hacia una 
determinada finalidad. En este sentido el proyecto de la 
Ilustración, base de la modernidad, participa todavia de 
un teísmo laico, de la idea de que es posible encontrar 
un absoluto de la realidad, por el cual el arte, la ciencia, 
la práctica social y política, se pueden construir en base 
a una racionalidad global. En el momento en que este 
sistema entra en crisis (y entra en crisis precisamente 
por la imposibilidad de establecer un sistema global), 
estamos frente a la verdadera crisis del proyecto moder­
no y ante la situación perpleja, si se quiere' crítica, de la 
contemporaneidad. 

Nietzsche todavía, en Humano, demasiado humano, 
habla de la necesidad de una fundamentación sin funda-
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mento. En el campo estético las experiencias literarias, 
pictóricas, arquitectónicas ya no podrán producirse a 
partir de un sistema. No sólo desde un sistema. c_errado y 
económico como era el sistema de la edad clas1ca, smo 
ni siquiera desde la ilusión de un nuevo sistema que los 
Pioneros del diseño moderno pretendieron establecer. 
Por el contrario, la arquitectura contemporánea, igual que 
las demás artes, se encuentra con la necesidad de cons­
truir sobre el aire, de construir en el vacío. Las propues­
tas del arte contemporáneo se deberán construir no a 
partir de una referencia inamovible, sino con la necesi­
dad de proponer para cada paso, simultáneamente el ob­
jeto y su fundamento. 

Quisiera insistir en el papel que en esta situación de cri­
sis de la cultura contemporánea asume precisamente lo 
estético. Efectivamente, como se reconoce, por ejemplo, 
en el pensamiento nietzscheano, de igual modo que en la 
apropiación que hace Martín Heidegger del pensamiento 
nietzscheano, lo estético constituye, en la experiencia 
contemporánea, una referencia especialmente signifi­
cativa. En el sistema de la edad clásica, lo estético era, en 
todo caso, un área especifica precisamente ligada a la 
práctica de lo concreto, lejos de la pretensión de totalidad 
de un sistema ontológico. En la experiencia contemporá­
nea, lo estético tiene sobre todo el valor de un paradig­
ma. A través de lo estético se reconoce el modelo de 
nuestras experiencias más ricas, más vivas, mas verda­
deras en relación con una realidad de perfiles borrosos. 
Si, como advirtiese Heidegger en su meditación sobre la 
técnica, la ciencia acaba convirtiéndose en una rutina, no 
resulta inexplicable que la cultura contemporánea haya 
desplazado el centro de sus intereses hacia regiones en 
otros tiempos consideradas, con toda evidencia, periféri­
cas. Lo más pleno, lo más vivo, aquello que es sentido 
como la "experiencia misma", en la cual se funden el 
sujeto perceptor de la realidad y esa misma realidad, de 
un modo fuerte, intenso, está en la obra de arte. 
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No se trata de que las experiencias estéticas en el 
mundo contemporáneo estén en el centro del sistema de 
referencias. Por el contrario, siguen ocupando una posi­
ción periférica. Pero esta posición periférica no tiene pre­
cisamente un valor marginal, sino un valor paradigmático. 
Las expenenc1as estéticas son, de alguna manera, el 
modelo mas sólido, mas fuerte de, valga la paradoja, una 
construcción débil de la verdad de lo real, y por tanto 
adquieren una posición privilegiada en el sistema de refe­
rencias y valores de la cultura contemporanea. 

(Entre paréntesis podemos recordar la fortuna que lo 
artistico tiene en la sociedad de masas y en los tiempos 
recientes. La explosión de los museos, la magnificación 
de los artistas, el consumo masivo impreso, televisado de 
imagenes artisticas, las informaciones que interesan a 
amplias capas de la sociedad, evidentemente tienen que 
ver con una sociedad cada vez más ociosa, pero también 
tienen que ver precisamente con el hecho de que, frente 
al aburrimiento de la experiencia de la vida cotidiana y 
real, de la ilusión científica, del trabajo y de la producción, 
el mundo del arte aparece como una especie de reserva 
de realidad, de la cual todavía pueden alimentarse los 
humanos. El arte es entendido como el espacio en el que 
la fatiga del hombre contemporaneo puede ser resarcida). 

Pero debemos recordar que esta experiencia estética 
contemporanea no es normativa: no se constituye como 
un sistema desde el cual pueda deducirse la organización 
de toda la realidad. 

Por el contrario, el universo artístico actual es perci-bido 
desde experiencias que se producen puntualmente, diver­
sificadamente, con la máxima heterogeneidad y, por tanto, 
nuestra aproximación a lo estético se produce de una 
manera débil, fragmentaria y periférica negando en todo 
momento cualquier posibilidad de que la misma acabe 
convirtiéndose definitivamente en una experiencia central. 

El esteticismo de finales del siglo x1x consistió precisa­
mente en la ilusión de proponer como columna vertebral 
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de la experiencia de la realidad la experiencia del arte. 
Pero justamente en el esfuerzo prometeico por apropiar­
se de algo que era fugitivo, que estaba siempre un poco 
mas alla del alcance de nuestra mano, se diluyó la capa­
cidad articuladora de la experiencia estética y por eso 
hoy esta experiencia se presenta como fragmentaria y 
marginal y sólo es desde esta posición desde donde 
sigue manteniendo su influjo seductor, su poder de des­
velamiento, su capacidad de insinuar mas que de resol­
ver la comprensión intensa de la realidad. 

Este marco de referencias que se relaciona especial­
mente con el pensamiento mas maduro de Heidegger es 
iluminante respecto a ciertas propuestas de interpreta­
ción de la situación presente, también en el campo de la 
arquitectura. 

Para clarificar más este punto de vista quisiera, ante 
todo, confrontar lo que acabo de exponer con otras pos­
turas e interpretaciones de la situación presente en las 
cuales las respuestas me parecen mucho menos satis­
factorias. En el ámbito de la cultura arquitectónica y a 
partir de la experiencia de la crisis, las primeras respues­
tas, las respuestas que podemos detectar a lo largo de 
los años sesenta, son respuestas sobre todo fundamen­
talistas. El fenómeno del fundamentalismo no es sólo un 
fenómeno que se dé en el campo religioso, en la reacción 
política o en ciertos sectores de la sociedad, sino que 
desde el punto de vista del pensamiento ha habido tam­
bién un fundamentalismo en el campo de la teoría y la 
práctica arquitectónicas. 

Se trata de fundamentalísmos en dos direcciones: por 
un lado aquéllos que frente a la crisis llamaban al orden 
para volver a las esencias de la experiencia moderna. 
Desde algunos discursos teóricos sostenidos por presti­
giosos profesores de la influyente Facultad de Arquitec­
tura de Venecia, pero también desde ciertas posiciones 
de la arquitectura americana de finales de los 60, del gru­
po de los Five Architects de Nueva York, se desarrollaba 
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la pretensión de que sólo volviendo a lo esencial, a lo ger­
minal y a lo inicial de la experiencia moderna, era posible 
recuperar el paso, volviendo a tomar el hilo de la verda­
dera experiencia. En este sentido se clamaba por una 
línea conductora ortodoxa, correcta, frente a la desvia­
ción y a la diversificación del tiempo presente. Había, a mi 
juicio, un fundamentalismo de lo moderno, de la tradición 
moderna, entendida por unos como la recuperación del 
lenguaje más prístino de las vanguardias de los años 
veinte mientras que para otros esta experiencia les lleva­
ba más lejos, buscando la perdida tradición de lo moder­
no en momentos todavía mas originarios: los de la funda­
ción de la modernidad en la época ilustrada. 

La arquitectura de la Tendenza en Italia no significó otra 
cosa que una llamada fundamentalista: un intento por 
releer la arquitectura más dura, más programática, más 
radical tanto de los maestros más estrictos de! racio­
nalismo de los años de entreguerras como de los arqui­
tectos de la Ilustración. No era casual que en aquella 
situación se divulgasen una y otra vez las imágenes apo­
logéticas de los arquitectos más intensamente iluministas 
como una llamada a los orígenes y como una exigencia 
de retorno a la pureza originaria. 

Ciertamente personajes como Aldo Rossi se han en­
cargado ellos mismos de desmentir la posibilidad de este 
propósito. Cada vez más la obra de Rossi hay que verla 
como un proceso sobre todo autocrítico y como una pér­
dida progresiva de confianza en ese fundamentalismo 
que era decisivo en su libro La arquitectura de la ciudad 
y que, sin embargo, en la obra reciente se ha convertido 
en un juego intimista y personal. 

Sea a través del fundamentalismo iluminista sea a tra­
vés del fundamentalismo de un Richard Meier, repitiendo 
una y otra vez los lenguajes del purismo de los años 20, 
estas respuestas, a pesar de sus buenas intenciones, no 
eran otra cosa mas que puro historicismo, Eran, cargadas 
de buenas intenciones, intentos nostálgicos de recuperar 
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unas raíces supuestamente verdaderas, ya fuese en el Le 
Corbusier de la Ville Savoie o en los desolados bloques 
de viviendas de Ludwig Hilberseimer, ya fuese en los 
dibujos de Claude Nicolas Ledoux o en cualquier otra 
fuente iconográfica considerada como el origen de la ver­
dadera tradición. 

Frente a esta ilusión fundamentalista, una postura mas 
dialéctica y por lo tanto menos monista, menos cerrada 
en sí misma ha sido la que en tiempos recientes ha pro­
puesto Kenneth Frampton. Con su idea del Critica/ Regio­
nalism Frampton ha propuesto un término a mi juicio bas­
tante desafortunado, pero ha introducido por lo menos 
una visión dual para la interpretación de la situación con­
temporánea. La propuesta de Frampton, tiene dos caras 
claramente diferenciables: por una parte la idea (a mi jui­
cio más atractiva) de la resistencia. Frampton es en esto 
fiel a sus lecturas francfortianas y a su convicción de que 
sólo mediante una actitud crítica frente a la realidad se 
puede desarrollar una posición exigente, inconformista 
para la arquitectura contemporánea. Una actitud capaz 
de distinguirse de la cultura trivial, sometida a la perver­
sidad de los mecanismos de mercado y frente a la cual 
sólo cabe la resistencia. Pero junto a la noción de resis­
tencia parece bastante más ingenua la idea del regiona­
lismo. Un concepto, por cierto, también basado en la lec­
tura de Heidegger, pero en una lectura del Heidegger mas 
discutible y ambiguo, mas rural y·menos urbano, proclive 
al pensamiento arcaizante y que encuentra en el texto de 
Constrwr, pensar, habitar, su formulación más paradig­
mática. Cuando Frampton reclama para el nuevo verna­
cularismo las resonancias de la reapropiación del sentido 
del lugar, de la luz, de la tectonicidad y de lo táctil sobre 
lo estrictamente visual, las categorías con las cuales 
caracteriza el nuevo regionalismo, ciertamente está reali­
zando una operación útil: la de entender que ya no es 
posible un sistema y por tanto que hay que entender la 
realidad arquitectónica desde una estrategia policéntrlca. 
Pero, en cambio, creo que es enormemente ingenuo al 
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aceptar la viabilidad de unas categorias que de alguna 
manera sólo se explicarian en el orden de la vieja cultura 
urbana de la edad clásica, una cultura en la cual construir 
habitar y pensar constituían una unidad. Lo que e~ 
Heidegger es la temblorosa verificación del desvaneci­
miento de un mundo ya periclitado, en Frampton, como 
en otros teóricos de la arquitectura actual, se convierte en 
una recuperación ingenuamente fenomenológica alejada 
de cualquier sentido de la crisis contemporanea. 

Massimo Cacciari en un texto feroz, como son a menu­
do los suyos, y brillante, entra en picado contra esta lec­
tura demasiado inmediata de ciertos textos de Heidegger. 
Para Heidegger, dirá Cacciari, la experiencia metropolita­
na es una experiencia que se hace, no desde el habitar 
en la poesia, sino desde su deshabitación; desolación 
que de alguna manera constituye la raíz de la condición 
metropolitana. Tomando precisamente un texto tardío del 
mismo Heidegger, Cacciari plantea que la experiencia 
metropolitana contemporánea no es, en realidad, una 
experiencia que permita hablar del habitar en los térmi­
nos en los que podía hablar un habitante de la Atenas de 
Pericles o de la Roma de Sixto v sino que, por el contra­
rio, el habitar metropolitano es un habitar escindido. 
diversificado, sometido a la ausencia más que a la pre~ 
senc1a y donde la poesia, es decir lo vivificante y !undan­
te, no es algo que construya nuestro entorno cotidiano 
global, sino que sólo es la experiencia de la ausencia. Es 
la experiencia de una ausencia la que, por decirlo asi 
dibuja el contorno del hombre metropolitano. ' 

Si las propuestas de Frampton tienen interés en la 
medida en que han diversificado la visión de la realidad y 
han introducido la necesidad de aceptar sin controversia 
la diversidad de las experiencias modernas, la crítica de 
Cacciari, subrayando el sentido de la ausencia, nos acer­
ca a un .concepto fundamental en la critica contemporá­
nea nacido de la experiencia de lo fragmentario. 
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El uso del término arqueologia procede del posestruc­
turalismo francés, básicamente de los textos de Foucault 
y ha sido retomado por pensadores como Jacques 
Derrida a partir del análisis de la comunicación literaria 
como proceso de deconstrucción. Pero la noción de ar­
queologia ha hecho fortuna para describir, de modo casi 
físico, la lectura superpuesta de la realidad tectónica: de 
una realidad que ya no puede verse como un todo unita­
rio sino que, por el contrario, aparece como la yuxtapo­
sición de capas diversas ante las cuales la obra de arte 
no hace otra cosa más que releer, redistribuir este sistema 
de superposiciones. La noción de arqueología introduce 
con toda evidencia la idea de que no estamos ante una 
realidad que se presenta como una esfera cerrada, sino 
frente a un sistema entrecruzado de lenguajes. No habría 
nadie tan ingenuo como quien pensase que para la 
arqueología el sistema del conocimiento del pasado se 
puede hacer por simple acumulación de objetos hallados 
en las excavaciones. Por el contrarío, estos objetos se 
presentan como resultado de un proceso de descompo­
sición de sistemas superpuestos, sistemas que no se 
tocan, sistemas que se mueven autónomamente según 
su propia lógica. También el lenguaje es una diversidad 
que ya no puede ser leida de una manera lineal, pensan­
do que a la realidad de un significado responde la preci­
sión de un significante, dirá Derrida, sino que se presen­
ta como un magma simultáneamente producido y que 
sólo una labor de deconstrucción, una labor de análisis y 
de comprensión de los procesos de yuxtaposición, es la 
que puede clarificar algunas relaciones. 

Este modo de pensar tiene ciertamente una traduc­
ción bien clara en la experiencia de la producción de la 
.forma, y por tanto también de la forma arquitectónica. 
Porque, efectivamente, la experiencia de ciertas arquitec­
turas recientes es la experiencia de la superposición. El 
significado no se construye a través de un orden sino a 
través de piezas que acaban tal vez tocándose; que se 
acercan, a veces sin tocarse; que se aproximan sin llegar 
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nunca a encontrarse; que se superponen; que se ofrecen 
en una discontinuidad en el tiempo cuya lectura como 
yuxtaposición es la mejor aproximación que nos es posi­
ble dar de la realidad. 

Por otra parte la relación entre arqueología y lenguaje 
ha introducido en el discurso contemporáneo una nove­
dad fundamental, la centralidad de la noción del tiempo. 
Se trata precisamente de un tiempo distinto al tiempo de 
la edad clásica. El tiempo contemporáneo se presenta en 
James Joyce, en Robert Musil, en Mario Vargas Llosa, en 
tantas obras literarias o artísticas, precisamente como 
yuxtaposición. Una discontinuidad; algo completamente 
distinto de un sistema único, cerrado y acabado. El tiem­
po en la arquitectura de la edad clásica, podía o estar 
simplemente reducido a cero (era la experiencia de la 
centralidad renacentista) o en todo caso ser un tiempo 
controlado, un tiempo que tenia un principio y un orden 
en la expansión (y ésta es toda la experiencia de la tem­
poralidad barroca). 

Pero el tiempo moderno no es asi sino que se pre­
senta como una explosión difractada en la que no hay un 
tiempo único como material con el que podemos cons­
truir la experiencia, sino que lo que hay son tiempos, 
tiempos diversos, los tiempos con los que se nos produ­
ce la experiencia de la realidad. En la confrontación con y 
en el intento de entender este problema de la diversifica­
ción de los tiempos está toda la lucha del arte del siglo xx. 
El tiempo en la experiencia cubista, el tiempo futurista, el 
tiempo en el dadaísmo, el tiempo en las experiencias for­
malistas de tipo óptico y gestáltico son experiencias de 
un tiempo diversificado, yuxtapuesto, que constituye una 
condición básica de la modernidad. Pero esta condición, 
por cierto, no fue siempre bien entendida por los maes­
tros de la arquitectura moderna que en muchos casos 
pensaron que lo que convenía era un tiempo alejado del 
centralismo de la visión perspectiva, pero que podía ser 
un tiempo perfectamente organizado desde el punto de 
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vista lineal, a la manera del encadenamiento propio de las 
secuencias cinematográficas. En Le Corbusier, la prome­
nade architectura/e no es una diversidad, sino que es un 
recorrido que tiene la posibilidad de ser controlado. Ésta 
es una ilusión engañosa que al igual que en Le Corbusier 
podríamos encontrar en otras arquitecturas fundaciona­
les de la experiencia moderna. Lo cierto es que cada vez 
más la cultura metropolitana nos ofrece tiempos como 
diversidad y éste es un reconocimiento que una aproxi­
mación arqueológica a los lenguajes de las arquitecturas 
ha puesto de manifiesto en no pocos aspectos. 

Esta diversidad de los tiempos en lo que he querido lla­
mar arquitectura débil es algo absolutamente central que 
convierte la experiencia estética de la obra de arte y en 
concreto de la arquitectura, en acontecimiento. 

La teml!Joralidad no se presenta como un sistema sino 
como un azaroso instante que, guiado sobre todo por la 
casualidad, se produce en un lugar y en un momento 
imprevisible. En ciertas obras de arte contemporáneas, 
en la danza, en la música o en las instalaciones, la expe­
riencia de lo temporal como acontecimiento dado de una 
vez y, después, desvanecido por siempre jamás, explica 
bien una noción de la temporalidad que tiene en el acon­
tecimiento su mejor forma de expresión. Lo temporal 
conecta con la aceptación de la debilidad de la experien­
cia artística, no reforzando sus posiciones dominantes, 
sino aceptando la verdad de su frágil presencia. 

Si la noción de acontecimiento permite aproximarnos a 
una de las características de lo que hemos decidido lla­
mar arquitectura débil no menos definitiva será la noción 
deleuziana de pliegue. 

Gilles Deleuze ha publicado recientemente un libro en 
el que bajo la apariencia inocua de un resumen del pen­
samiento de Foucault se desarrolla toda una propuesta 
constitutiva de una visión contemporánea de la realidad. 
Lo seductor de este texto estriba, entre otras cosas, en la 
comprensión de cómo en el pensamiento contempo-
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ráneo lo objetivo y lo subjetivo no son campos distantes, 
opuestos, sino que, como Deleuze los llama, constituyen 
pliegues de una misma, única realidad. La noción de plie­
gue resulta para la arquitectura actual enormemente 
esclarecedora. La realidad aparece como un continuo en 
el cual el tiempo del sujeto y el tiempo de los objetos 
exteriores están circulando en una misma cinta sin fin y 
donde el encuentro entre lo objetivo y lo subjetivo sólo se 
produce cuando esa realidad continua se pliega en un 
desajuste de su propia continuidad. 

Eugenio Trias en su reciente libro Los límites del mundo 
habla del carácter Intempestivo de la situación y del arte 
contemporáneos. Intempestivo, como coágulos de la rea­
lidad, como acontecimientos que se producen no a tra­
vés de la organización lineal y previsible de lo real, sino 
a través de pliegues, de grietas, otro término utilizado a 
veces por Foucault, que permiten de alguna manera el 
refugio, el aleteo, de un pequeño momento de intensidad 
poética y creativa. 

Pero junto a la precariedad del acontecimiento y del 
pliegue intempestivo de la realidad la que yo denomino 
arquitectura débil, es siempre decorativa. Que nadie se 
asuste: la palabra decoración es una palabra maldita en 
la tradición moderna y sin embargo hay que volver a refle­
xionar sobre el significado de esta palabra y sobre el sen­
tido fundamental que la noción de decorum tiene por 
debajo del término decoración. Soy consciente del signi­
ficado decisivo que este término tiene, por ejemplo, en el 
pensamiento de León Battista Alberti y en general en la 
estética del humanismo. La acepción que aqui se propo­
ne de esta palabra es otra. En su significado más común, 
aquel que divulgan las revistas de decoración, el que se 
usa cotidianamente, lo decorativo es lo inesencial. Es 
aquello que se presenta no como una sustancia, sino 
como un accidente. Un complemento que permite inclu­
so una lectura, a la manera de Walter Benjamín, no aten­
ta sino distraída y que por tanto se nos ofrece como algo 
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que realza, enriquece, hace soportable la realidad, sin la 
pretensión de imponerse, de ser central, de exigir el aca­
tamiento que la totalidad demanda. Decoración por tan­
to, o condición decorativa del arte y de la arquitectura 
contemporáneas, no en el sentido de la vulgaridad, de la 
trivialidad, de la repetición de estereotipos establecidos, 
sino como discreto repliegue a una función si se quiere 
secundaria, a una función que sobrevuela el hipotético 
fondo de las cosas. El texto que Heidegger escribe sobre 
la escultura en el espacio, un bello texto basado en un 
diálogo con Eduardo Chillida y que además fue publica­
do con unos preciosos aguafuertes del escultor vasco, 
afronta precisamente esta cuestión: la de que la condi­
ción decorativa no es necesariamente una condición de 
la trivialización de lo vulgar, sino que simplemente 
constituye el reconocimiento de que para la obra de 
arte -escultórica o arquitectónica- la aceptación de 
una cierta debilidad y por tanto, su colocación en un lugar 
secundario es, posiblemente, la condición de su mayor 
elegancia y, en el fondo, de su máximo peso. 

Todavía, para acabar, quisiera glosar una última carac­
terística de la arquitectura débil: la monumentalidad. 

De nuevo hay que jugar con las palabras. No se trata 
de la monumentalidad como representación de lo abso­
luto. El monumento en la edad clásica es el centro, es la 
imago Dei, es la figuración de una divinidad trascendente 
que garantiza la consistencia del tiempo. La figura del rey, 
en el centro de la Plaza Real, constituye asi el emblema 
del poder que jerarquiza el orden de cualquier espacio 
público. El obelisco en el punto central de la perspectiva 
es el monumento que garantiza la coherencia y la inmo­
vilidad de la estructura visual representativa. No es de 
este monumento del que quiero hablar, porque evidente­
mente es éste el que ha hecho crisis en la realidad con­
temporánea. La monumentalidad de la arquitectura débil 
no mantiene con los monumentos de la edad clásica ni su 
geometría ni su valor ideológico sino únicamente lo que 
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quede en el contexto actual de aquella condición del tér­
mino monitu, es decir: del recuerdo. 

Heidegger, de nuevo, en el mencionado texto sobre el 
espacio y la escultura cita unas palabras de Goethe, que 
quisiera repetir: "No es necesario que lo verdadero tome 
siempre cuerpo, es suficiente con que aletee alrededor, 
como si fuera un espíritu y que provoque una suerte de 
acorde; como cuando el tañido de una campana suena 
amistosamente aportándonos un poco de paz". La idea 
de monumento que quiero traer a colación es aquella que 
podemos encontrar en cualquier objeto arquitectónico 
que, siendo ciertamente una apertura, una ventana a una 
realidad mas intensa, al mismo tiempo su representación 
se produzca como un vestigio, como el aleteo de Ja músi­
ca de la campana que queda después de sonar; como 
aquello que se constituye sólo en residuo, en recuerdo. 
Aldo Rossi en La arquitectura de la ciudad, utilizaba el tér­
mino monumento para significar la permanencia, porque 
se movía todavia en una concepción monística de la rea­
lidad y en una definición inmovilista de la ciudad. Por el 
contrario la noción de monumento que propongo aqui 
esta ligada al gusto de la poesía después de haberla 
leido, al sabor de la música después de haberla oido, al 
recuerdo de Ja arquitectura después de haberla visto. 

Es la fuerza de la debilidad. Aquello que el arte y la 
arquitectura son capaces de producir precisamente cuan­
do no se presentan agresivas y dominantes, sino tangen­
ciales y débiles. 
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