

ЕМИЛ ЛОТЯНУ

Лэцтарий





ЕМИЛ ЛОТЯНУ

Лэцтарий

— нувелэ чинематографикэ —

Едитура «Картя Молдовеняскэ»
Кишинэу * 1972

M2
A80

Пиктор
Н. Тарасенко

$$\begin{array}{r} 7-3-3 \\ \hline 186-72 \end{array}$$

— Ио, Тома Алистар...

Ну ам реушит нич кынд сә-й привеск ын линиште, динтр'о парте. Де фиекаре датә привириле ноастре се ынкручишау ши окий рәмыгняу пирониць, фиксынду-се речипрок.

Ләутарий — унул кыте унул — се уйтау спре мине дин ЕРЬ ын АЗЬ...

Ый сурприндям липэинд гытул прелунг ал виорилор, трекрынду-шь палмеле песте цамбал орь кобзэ, косынд ку ацэ гроасэ ковилтирул орь петрекрынду-шь палма ын семн де мынгыере песте фэптура пирпирие а кәлуцулуй рошкован, скәлдат ын судоаре.

Ын бәтая привирий меле лунекау албә-стримь де чер аместөкате ку негрул пәсә-рилор планынд жос, де асупра капетелор, верделе топит ын чацэ ал колинелор ым-пәдурите, рошул спәләчит ал фокулуй де пае ши линииле проеминенте але брацелор струнинд аләута. Уркам дискрет привиря спре кипул омулуй, де департе, ла депәртаре де май бине де ун секол. Сперам сә-л сурпринд ын форфота требурилор зилниче, дар де фиече датә ый ынтыл-ням привиря ацинтитә спре мине. Авя окий калмь, ку умбра пәдурий рәстурнатә ын ей, дескишь май ларг поате ка де обичей суб семнул уней атенте аштептәрь...

«Ачест попор де лэутарь а дэйнуит май бине де чинч вякуръ. А стрэбэтут лумя де ла ун капэт ла челэлалт. Пе друм де ом ши пе друм де лун.

Николаус Коперник а дескоперит кэ пэмынтул се ынвырте. Ей, лэутарий, ау дескоперит кэ пэмынтул кынтэ.

Май марий лумий ау принс де пентул лор стеле де аур ши аржынт. Ау куноскут глория. Ау мурит ынсэ де фоаме ши боль. Апроапе нич кынд де бэтрынеце. Ау мурит ын сингурэтате ши уйtare.

Лягэн ле-ау фост кымпиале Молдовой. Акоперэмынт — именситатя черулуй судик, Нумеле лор с'а штерс де пе леспезь. Трупул лор с'а унит ку пэмынтул. А рэмас нумай кынтекүл. Де пе умерий лор пасэря де фок ку глас де кынтек а трекут пе умерий ноштри.

Ачешть лэутарь ку фаца ынтоарсэ спре тине ау фост ултимий. Ултимий дин семинция лор».

Гытул фетей, ыналт ши субцире, ку пеля албэ, рэкороасэ суб каре винеле пулсау фербинте ши репедэ, се легэна ын палмеле луй Тома. Пэрул негру, десплетит се ротя ын рэбуфнириле ынтулуй, акоперинд кынд палмелебэятулуй, кынд фаца фетей ын ынтрежме, кынд, арункат песте кап, лэса пентру кытева клипе ын тэрия луминий де варэ образий ынчиншь. Лянка респира адынк ку гура ынтрэдескисэ, ши дунга склипитоаре, умедэ а динцилор се ивя ла тресэриря бузелор, арункынд луминэ песте тот кыпул.

Тома Алистар ну путу скәпа ынделунг де ачастә имажине, күйбәритә атыт де адынк ын фиинца са. Де ань де зиле еа рэбуфня ла рәстимпурь апропияте, ынвәлуинду-й минциле, ка апой, диспәрынд ла фел де брук дупә кум се ивесе, сә ласе ын ел дурере ши истовире. Се липи ку спинаря ынфербынтатә де зидул масив, пәтрунс де играсие ал ынкәперий казоне ши леспезиле речь ый домолирә фебра. Перещий проаспәт акопериць ку вар рәсфрын-жяу ку путере лумина инкандесцентә а амезий, ынцөпынду-й окий. Ын ачеш клипә зөпезиле, десфәшурынду-се ын линий мой пе колинеле ши вәиле адынчә але Карпацилор, ый инундарә аминтиря. Лучиул алб ый обөся окий ла фел ка ши пожгица проаспәтә де вар де аич, дин одае. Инима сәлта ыннебунитә ын кошул пептулуй, ротундә ши грә, ка ун булгәре де плумб ынрошит. Янчо ши татәл сәу циняу лупоайка ын бәтая армелор. Тома се липи де шолдул пәринтелуй, симцинд металул жунгерулуй де ла брыу пе образул сәу ынфербынтат. Де пе маржиня визуиний лупоайка ый фикса — ресемнат — ку окий сәй верзуй, пылпытөрь. Се фрәмынта пе лок, ынцөлегынд паркә ку тот инстинктул ей де фярә, кә пердусе лупта. Се ләсә пе лабеле динаинте, ынтинзынду-шь гытул бләнос пе зөпадә. Пәрә кәзутә ын торопялә. Янчо фәку ун пас ынаинте, пе урмә ынкә унул... Лупоайка цышни ын-тру'ун салт ыналт спре гытул бәрбатулуй.

Армеле детунарә уна дупә алта ши труппул живиней се фрынсе ын збор.

Инима луй Тома ынгецасе ши пэрул суб кушмэ и се збурлисе цепос. Паркэ авя зэпадэ ын урекь, кэч абя ла а доуа кемаре ышь аузи пэринтеле порунчинд:

— Ду-те ши скоате кэцеландрул дин визуинэ...

Тома ышь приви пэринтеле мут, фэрэ ынцележере.

— Ласэ-л, Тома-бач, е мик таре! Се сперие ши рэмыне пелтик о вяцэ... — интервени унгурул ку блындеце.

— Аста-й кэлиря омулуй. Кэлиря ый бу-нэ дин тимп, — й-о ретезэ аспру пэринтеле ши, ымпингынду-л пе Тома чел мик де умэр, порунчи:

— Ду-те!

Ку пашь ымплетициць бэятул се порни спре бырлог. Треку пе лынгэ хойт фэрэ сэ-л привяскэ.

Гаура визуиний — нягрэ ши фэрэ фонд — ый опри паший. Се лэсэ ынтр'ун женункь. Ла ун пас де ел, принтре рэдэчиниле фагулуй склипяу ка доуэ цинте окий кэцеландрулуй. Се уйтарэ унул ла алтул фэрэ ноймэ. Амециць. Брацеле луй Тома се ынтинсесерэ сингуре спре пуюл де луп. Ачеста вени шонтык-шонтык, ку пас де рацэ долофанэ ши се опри ын палмеле бэятулуй. Тома ыл адусе ла пепт ку мултэ грижэ ши се порни ынапой зорит. Ла трей пашь де лупоайкэ кэцеландрул се порни пе тынгуялэ. Гласул сэу фрынт, униформ, се ростооголя ын лиништя вэий албе. Ку тоатэ фиинца ынкордатэ, скутуратэ де ун тремур мэрунт, пуюл де луп ышь ынтиндя гытул ынапой, ынфигынду-шь ку путере гяреде сале мичь ын уни-

кул сәу пункт де сприжин — брацул луй
Тома.

Чей дой бәрбаць ыл петречяу ку приви-
ря. Янчо ар фи врут сә-л ынвеселяскә, дар
гума се перду ын ниште кувинте сечь ши
греоае: «Де-аму те-ай ынфрәцит ку лу-
пий...»

Яр Тома чел мик ышь ынклештасе дин-
ций, ка плынсул сә ну-л подидяскә пынә
акасә.

Калул некезә прелунг ши зәпезиле
алергарә ынапой, ын мунць, ләсынд минтя
ләутарулуй сурдә ши гоалә, ка о фынты-
нә секатә.

Калул май некезә одатә, умплынд де лар-
мә ограда вәтәшией. Адулмекасе миросул
де луп ши се фрәмынта акум стривинд пә-
мынтул суб копите. Ун службаш де-ал
вәтәшией ынчерка прекаут сә-л потоляскә,
бәтынду-л пе гыт ку палма, де ла дистан-
цә. Прин ферястра зәбрелитә Тома Али-
стар зәри лупул, питинду-се ын фундул
кәруцей, ын пае. Зымби.

Вәтәшелул интрасе ын одае, трынтинд
уша дупә ел. Пусе пе масә о ләдицә ми-
кә, дрептунгюларә ши ый десфәку апой
капакул.

Чей шасе бәрбаць се уйтарә мираць
кәтре перница ымбибатә ку черняләнйгрә.

— Аку луаць аминте де че вә зик еу...

Ләутарий ышь ынкордарә аузул. Ли-
ништя коборы апәсәтоаре ын одая ынал-
тә, ку перець албь, казонь. Аштептау це-
пень, ку гытуриле ынтинсе ши рәсуфларя
опритә, ворбеле вәтәшелулуй.

— Ләутарул кареле-й зиче ку виоара сау ку алтә унялтә де кынтаре пе ла тыргурь ши пре ла сборурь ну поате сә я фатә де ом бун сау бояриу, кәч уний ка ачея сынт батжокура луй думнезеу ши а оаменилор. Ши нич ла цинтириме ну се вор одихни лаолалтә ку пря крединчоший, чи пре ла маржинь ши ла споведание вор фи чей дин урмә ши тот чей дин урмә ла слобозиря пәкателор...

Соареле избя ын фецеле нәпәдите де судоаре але челор шасе ләутарь, ынфербынта ши май мулт сынжеле ынчинс ши пеля, устура окий ынкордаць, секәтуя гытлежеле.

— ...Не легәм ку супушение сә пләтим авает ын тот анул 300 де талерь ши не легәм бреслашь ын брясла ләутәряска. Ио...— вәтәшелул ридикә окий де пе хыртие ши, ажутынду-се прин жестурь, се адресә примулуй дин дряпта:— Слуй нумеле, мой дежетул әл маре аич ши апешь пе хыртие...

Ләутарул се апропие де масә, се уйтә лунг ла перница умедә, рынжи ка ла былць, ка ла араба ку минунь, ши пусе дежетул кум се кувине.

— Ио, Косма Крецу.

— Ио, Силе Клонц,— ләутарий се периндау гравь прин фаца перницей.

— Ио, Маноле Гиока.

— Ио, Дәрдәилә...

— Кууум?!

— Дәрдәилә...

— Дәрдәилә ши май кум?— ыл репези вәтәшелул.

— Дәрдәилә ши гата, сә трәиць,— ын-гынә циганул.

— Пе тат-ту кум л-о кемат?

— Ну штиу, сә трәиць, кә не-о лепәдат де мичь...

— Аша васәзикә...— ши дупә о паузә ну пря ынделунгатә вәтәшелул екскла-мә викториос:— Дәрдәилә Лепәдату, аша скрием...

— Аша, сә трәиць,— конфирмә цига-нул букурос, штергынду-шь чафа асудатә.

— Ио, Тома Алистар, старостеле бан-дей...

Вәтәшелул ыл мәсурә пе тынәр дин кап пынә'н пичоаре. Привириле лор се ынкрунишарә — пәтрунзәтоаре ши бәтә-йоасе, чя а луй Алистар — атентә, ба кяр биневоитоаре, ку чя а вәтәшелулуй, ом вырстник, ындоит ын шале, ку пәрул апроа-пе алб.

— Тома Алистар,— репетә вәтәшелул.— Еу нумеле иста ыл штиу... Л-ам май скрис. Мулць ань ын урмә... Сә фи фост тот ту?

— Тәтыне-меу,— аша кред,— рости ку демнитате Тома.

— Тома Алистар... Ши ту ши тат-ту ла фел?!— се мирә вәтәшелул.

— Ла фел,— ынкувиинцә тынәрул ста-росте.

— Маре ләутар а фост... Ерам ши еу тынәр пе атунч... Мә уйт ла тине ши черк а-л аминти пе ел. С'а рисипит, с'а ри-сипит дин минтя мя. Де аузит паркә-л май ауд... Да де вәзут?... Ту ци-л май адучь аминте?..

Тата

Прин пыклэ абя се зэря сания рутяну-луй. Тома Алистарпәшязорит ку фиу-сәу динапой. Ынаинтау греой прин зәпада стиклоасә, ынкәтушатә де жер. Преда, каре венисе примул, се гемуисе лынгә урс ын фундул сәнией, ымпрежмуинду-се ку пае пынә ла бәрбие. Жерул де боботязә фри-жя пеля ши Преда се уйта лунг ши ругә-тор ла Омелка-рутянул пынә че ачеста ый ынтинсе бәрдәкуца де лемн ынфлорат. Преда змулсе допул ку динций, апой дешертә ун сферт де шип ын челәлалт колц ал гурий.

Абурул греу се ынфәшурасе пе боту-риле кайлор ши тремура албинд зәбала. Мунтеле, сатул, юамений се ынфәшурасерә ши ей ын абур. Омелка рутянул абя ый деслуши пе чейлалць, деспринзынду-се дин пыклэ ла кыцьва пашь де ел.

Ләутарий кәлкау згрибулиць ку инстру-ментеле бәгате адынк ын кожоачеле лор певичите.

Омелка фәку ун пас ынаинтя лор ши ле дәду бинеце ку гласул сәу штерс ши тә-рәгәнат.

— Празник пе време ка аста, пан Омелка?

— Празникул ый бун пе орьче време, пан Янчо...

Челәлалт бәрбат, скунд, ку умерь пу-терничь ши фәцә тучурие, ынтинсе спре рутян палма десфәкутә, ынтребынд ку о склипире хоцяскә ын окь:

— Кыт пуй ын палмә, пан Омелка?

— Доуэ короане, пан Тома,— ши дупә

о микэ паузэ адэугэ мэринимос: — Доуэ, ну уна! Пентру Янчо ши Преда кыте доуэ короане ши трей короане пентру скрипка матале, пан Тома.

— Пуцин! — тунэ гласул скрипкарулуй.

— Не дежерэ бурику пынэ сус... — сэри Янчо.

— ..Трей колачь ши ун шип ку горилкэ де брад ын фиече трайстэ, — континуэ нетулбурат рутянул.

— Да пе иста мику де че ну-л тречь ла конт?

— Аиста пынэ че, ун сфанц ну фаче, пан Тома Алистар.

— Бате май бине дайрауа ка Преда, сэ штий матале...

— Кредем пан Тома.

— О короанэ, мерже?

— Ну луэм, пан Тома... — ынкее блынд Омелка.

Рутянул се урни дин лок. Чей дой ыл урмарэ супушь, фэкынду-шь лок пе кыте-о маржине де сание.

Омелка скоточи шумуягул де пае де суб пичоаре, дынд ла ивялэ о гурэ де трайстэ. Выры мына ынэунтру ши скоасе дой хулубь румень — коптурэ хуцуляскэ де ла празник.

— Мэй омулян, мэй, кум те кямэ? — рости Омелка ымбиетор, ынторкынд спре бэят фаца са маре, ротундэ.

Омулянул приви ку ындыржире вырфуриле цугуяте але опинчилор ши се фэчя кэ ну ауде.

— Кум те кямэ, мэй дихание? — репетэ Омелка рызынд.

— Тома, ка пе мине — Тома Алистар, —
интервени ымпачуитор ләутарул.

Омелка ынтинсе палмеле сале роший,
дежерате спре копил. Чей дой хулубь ру-
мень, ку окь мичь де кәрбуне ыл аштептау
ын подул палмелор. Бәятул се уйтә кьорыш
ла рутян апой ынгыне ун «богдапросте» пе
суб нас ши выры коптуриле ын сын.

Омелка струни каий, бичушка ку
сфырк пурпуриу ла капәт покни скурт ши
сания, змулсә дин лок, се куфундә ын
пыклә.

Тома Алистар ышь зәри фечорул го-
нинд ын урма санией. Алерга ку пашь де
кокостырк сперият прин зәпада ыналтә.
Ый ажунсе, ын челе дин, урмә ши, гыфы-
инд, ку о супремә сфорцаре, ышь ынклеш-
тә палма пе лойтрә. Челе доуә капете —
ал копилулуй ши ал пәринтелуй — се апле-
карә унул спре челәлалт пентру кытева
клине.

— Хай Томо, хай!.. Нич лупий сә ну
те'нтрякә! — ыл ынтәрыта тәтыне-су.

Яр Тома, ын лок де рәспунс, рыдя ын-
дрәчит ши се пердя ымпреунә ку рысул
сәу сонор ын спулберул зәпезий.

Рәбуфнириле скурте де вынт арункау
ротокоала де пәр негру ши лучос пе фа-
ца ши гыгул Лянкәй. Ши гыгул ей ыналт,
ачел гыт тремурьнд фербинте ын палме-
ле луй Тома, рәсәри дин ноу ын минтя
ачестуя, аша прекум ын алте дәць, аевя
ши атыт де апроапе...

Банда

Пэтрунсэ де аморциря ерний, тоамна се апропие де сфыршит.

Кэруца ынаинтязэ алене, скырцыинд ынфундат. Роциле траг урме негре, про- нунцате. Прин несфырширя галбенэ а лун- чий басарабене урмеле роцилор се ынторк ынапой ла дунга оризонтулуй, легынд ачест пункт мигратор де именситатя спациулуй албастр.

...Чей шасе моцэяу торопиць де сомн, ымбибаць де умезяла тоамней, де абурул пэтрунзэтор ал ынтулуй бэтут пынэ ын тырзиу де ноапте.

Кипуриле лор цепоасе се легэнау ка- денцат, ивинду-се ын крэпэтуриле ковил- тирулуй. Фецеле апэряу ши диспэряу ын лумина моале а диминеций — пуртау пе еле печетя унуй сомн греу, ынкордат.

Япа мэрунтэ, роасэ ла ынкеетурь, мэ- сура лунка ку пас домолит. Ышь пурта пынтекул умфлат прин ярба цепоасэ. Ын смокуриле де пэр рошкат адунасе чулинь ши курнуць.

Банда луй Тома Алистар кобора дин сусул Прутулуй спре тыргул Кэпрешти- лор, кэутындрумурь неумблате ши ха- нурь досниче. Аколо, ын фундурь де ца- рэ, лэутарий авяу тречере ши кыштиг, яр дрегэторий де пе ла фиск ну се ынкуме- тау сэ рэзбьяскэ глодул ши пэдуриле — ле ациняу каля, май алес, ын тыргуриле марь, ла ханурь ши ла рэспынтий де друм.

Вынтул де кымпие се ынтеця ши ковил- тирул петичит се умфласе ка о пынзэ де корабие. Оамений се куйбэрирэ унул ын

челәлалт. Дингә, ун лунган чоләнос ши смолит, моцәя ку хәцуриле ын мынә коко-
цат сус пе капрә. Ышь дося фаца де вынт
ын гулерул ыналт ал суманулуй.

Пе неаштептате осия кәруцей пырьши
скурт ши се фрынсе ын доуә. Кәруца се
изби путерник, рәсучинду-се ынтрә коа-
стә. Ләутарий се ростооголирә клае песте
грәмадә, буймачь де сомн, неынцелегынд
че се петрече. Се аузи троснет де лемн
ускат, циуитурә де струнә, икнялә де ом.

Пе мәсурә, че-шь веняу ын фире, су-
дәлмиле ши блестемеле се ынтецяу. Ышь
пипәяу мәдулареле, ышь адунау страеле
рәвәшите, петречяу дежетеле де-а латул
струнелор, чокәнәу лемнул инструменте-
лор. Дайрауа о гәсирә ла вре-о зече пашь
ростооголитә ын ярбә...

Се трезяу ын ларма проприилор гласурь.

Тома Алистар, бәрбат скунд, чоләнос, ку
браце лунжь ши путерниче, ышь черчетә
виоара — доуә корзь рупте ши дежа плес-
нитә. Фаца и се мохоры. Стәту кытева кли-
пе немишкат. Вынтул ый ынкылчя плетеле
кәрунте, и ле жука пе кипул брәздат
адынк, и ле тречя ын збатерь скурте песте
окий стиклошь, мәчинаць де фебрә.

Пусе виоара ку грижә ын кошул кару-
луй.

— Аста ера сырмә де ла Виена, аузь,
бре Дингә... Алта ка аста ну май ам.

Змулгынд де лынгә капрә бичул ку ко-
диришкә скуртә, ел, ыл плесни пе Дингә
де-а латул фондулуй.

Дингә бәецандрул скәпә дайрауа дин
мынь, урлынд ка дин гурә де шарпе.

— Штий ту кыць ань аре скрипка аста?

Дакэ плесня, ыць плесня ши цие фундул... Аста е скрипка татий, Дингэ... Скрипка тэтынелуй меу... Сэ зичь богдапросте, мэй,— рости ку блындеце Тома Алистар, бэгынду-се суб кэруцэ. Чейлалць, ын афарэ де Дингэ каре се циня ла дистанцэ, ыл урмарэ.

— Д'ая мэ баць?— мормэи акру Дингэ ынчеркынд ши о нотэ де револтэ.— Д'ая?!

— Зи богдапросте, аузь!— аменинцэ гласул де суб кэруцэ.

— Богдапросте.— рынжи ымпэчуитор Дингэ.

Тома Алистар сэлтэ кэруца ын спате. Мэнэилэ ши Велку бэтяу пироане ын капетеле фрынте але осией. Драгомир ши ку Силе Клонц ыннодау о букатэ де отгон ын журул пироанелор. Требэлуинд, Алистар ышь континуа дискуция ку Дингэ:

— Аку зи дупэ мине, Дингэ: «...Ши де кыте орь ой адорми ку хэцуриле ын мынь...».

Дингэ репета дочил кувинтеле ростите де лэутар:

«— ...Де кыте орь ой да ын гропь зиуа ын амыза маре, де кыте орь ой кынта стрымб, сэ мэ ардэ староста ку бичушка, кэ бэтая ый руптэ дин рай. Амин!»

...Дингэ мержя ла кыцьва пашь ынаинтя калулуй ку окий цинтэ ла друм. Чейлалць чинч пэщяу де-а стынга кэруцей. Ышь фумау тэкуць чубукуриле. Динспре пэдурь се порнисе вынт рече ши тэйос.

Тома Алистар аскулта кум кынта ын-

тиндеря галбенэ. Тумултул унор вочь жоа-се, адынчъ, ый умпля фиинца. Гласуриле, ка ниште извоаре субтеране, вуяу субталпа луй, уркау прин ел ши прин оамений луй ши се рисипяу ын циуитул прелунг ал вынтурилор. Песте ей сунау вынтуриле де степэ — виорь албастре ку глас албастру суитор, рэспунзынд вочилор вените дин стрэфундуриле ачестор лунчъ галбене. Лэутарий аскултау музика ынтиндерий галбене ши, дакэ Тома Алистар ле-ар фи дат порункэ, ар фи адунат-о фир ку фир пе струнэ ши пе гурэ де флуер.

...Абя атунч, кынд друмул коборы ын валя Кэлэрашилор ши дунга рошиетикэ а пэдурилор рэсэри субцире динспре соаре-рэсаре, зэрирэ кэлэреций ын галоп. Трей, ла нумэр, пе кай бунь, се ведяу де департе цепень ын ша.

Май ынтый Драгомир, кэч ел ый зэри-се. Апой чейлалць се уйтарэ лунг ши бэнуитор спре кэлэрець.

— Дингэ, траже калул пе дупэ дымб... — порунчи Тома Алистар.

Лэутарий се стрынсерэ мәнункъ ын журул кэпетенией. Ышь континуау пасул ын тэчере, аштептынд ворбэ ноуэ де ла Алистар. Интрарэ дупэ дымб. Кэлэреций диспэрусерэ дин раза окюлуй.

— Каре авець бань ми-й даць мие. Мэ-нэилэ, скоате лумынаря, — порунчи Тома Алистар.

Коборау ла вале спре стыниле пустий — ынгрэдирь негре ши мохорыте, ун-

де стэпыняу вынтуриле де шес ши вулпи-
ле рошковане.

Кэлэреций ышь домолирэ ку греу
каий ынфербынтаць, ку ботуриле ынспу-
мате.

— Банда луй Тома Алистар?

— А фост а луй Алистар, думнезеу
сэ-л ерте... — лэмури Мэнэилэ ку кэчула
ын мынэ. Се депэртэ пиос де кэруцэ, фэ-
кынду-шь семнул кручий.

Кэлэреций се апропиярэ де гура ко-
вилтирулуй. Привирэ лунг, ла ынчепут не-
думериць, апой ку чудэ.

Тома Алистар, ынтинс цапэн пе пае ку
мыниле ынкручишате ши ку ун мук де лу-
мынаре, пылпыинд ла ымпреунаря дежте-
лор сале марь ши бутукэноасе, ышь дормя
сомнул де вечь. Ла пичоаре, лынгэ тэлпиле
скылчiate ши гэурите але чуботелор, се
афла скрипка ку челе ноуэ корзь плесните
ши кушма стрымтэ де каракул негру роасэ
ла маржинь.

— Ши чине-й май маре песте вой аку?

— Еу паркэ... — рости ын дой перь Дра-
гомир.

— Тома Алистар с'о фэкут даторник вэ-
тэжией ку 300 де талерь — авает пе анул
иста ши 300 рэмашь дин челэлалт ан, —
ворби аспру кэлэрецул дин мижлок, май
мареле лор.

— Чинчзечь де талерь пе кап де лэу-
тар — ну е мулт, — ый луэ ку бинишорул
кэлэрецул дин дряпта, ал трейля.

— Дакэ-й ай... — бомбэни Мэнэилэ.

— Не фугареск боерий де ла курць —
ну май ау невое де ной. Ла тыргурь не фу-
гареск домнииле воастре, кэ н'авем ку че

плэти аша авае маре нич дакэ не виндем пеля,— лэмури ку демнитате Драгомир.

— Ла Хотин, ла былч аць кынтат? — ый ретезэ ворба май мареле.

— Пе мынкаре ши бэутурэ,— зисе Драгомир сенин.

— Ла Михэйлень, ла морт аць кынтат?

— Пе коливэ ши нутрець пентру глоаба аста...

— ...Колива мэ-тий... — скэпэ май мареле де суб мустаць — Ла жанул луй Васка Мускалу аць кынтат?

— Пе бэнуць де арама ши пе пумнь ла чафэ. Уйтаци-вэ, семнул, дакэ ну кредецъ,— ши Драгомир ышь дезвели умэрул стынг.— А фост бэтае ку куците. Де моарте...

— Даци-вэ бузунареле пе дос! — порунчи кэлэрецул дин стынга, дескэлекын дспринтен.— Скутураци-вэ кимиреле! — адэугэ ачеста, апропиинду-се де лэутарь.

Оамений се супусерэ, десфэкинду-шь кимиреле, скутурынду-ле ку стэруинцэ — ышь арэтау досуриле бузунарелор слиноа-се ши петиците.

— Эштя цин паралеле ын сын орь принчуботе, ый штиу еу — вулпой бэтрынь! — ышь дэду ку пэрера чел дин мижлок.

— Жос цоалеле... — ордонэ скурт омул вэтэший.

Лэутарий се уйтарэ лунг ла кэлэрець.

— Е маре пэкатул... — ындрэзни Силе Клонц.— Де фацэ ку муртул...

— Жос цоалеле! — се рэсти а доуа оарэ чел коборыт дин ша.

— Не фачем цурлоае де гяцэ... — бодогэни Мэнэилэ, ымпедикынду-се ын крачий брэчинарелор.

— Вэ дезгецэм ной юте,— май мареле ышь треку краваша песте карымб.— Н'авець грижэ! Штиць че фербинте мушкэ?— ши краваша плесни скурт ын аер.

— Скутураци-вэ цоалеле! Май выртос, чороилор, май ку инимэ!

— Дакэ пикэ чева, апэй нума пэдукь...— фэку а лехамите кэлэрецул дин дряпта. Чейлалць дой рысерэ дешэлат. Рысе ши ал трейля.

— Аша-й кэ, зэу!— се лингуши Дингэ.

— Ай ынгецат, дыхание неспэлатэ?— ыл ынтребэ оарекум ынцелегэтор май мареле.

— Ынгецат рэу, сэру'мына,— се жслуи дин суфлет Дингэ, фрекынду-шь коателе ынвинеците.

Кэлэрецул дин мижлок дэду пинтень калулуй. Ачеста се змулсе дин лок спре Дингэ. Бэятул сэри кыт коло ши краваша треку пе ынгэ фаца луй, циуинд прин аер. Дингэ се рэсучи скурт пе лок ши о рупсе ла фугэ. Кэлэрецул ыл урмэри де апроапе, ынсемнынду-л ку ырфул кравашей кынд пе спинаре, кынд ла образ.

Фэкурэ де кытева орь ынконжурул кэруцей ши Дингэ абя май рэсуфла. Се фэкусе рошу, ыл нэпэдисерэ судориле ши о спумэ албэ се нэклэя ын колцул гурий. Ла ун момент дат се потикни ши се фрынсе суб пичоареле калулуй. Ачеста кабрэ, некезынд прелунг ши, рэсучинду-се ын аер, треку пе ынгэ трупул влэгуит ал луй Дингэ.

Кэпетения се опри ын лок, ышь десфэку гулерул ла вестон ши се адресэ пликтисит челуй че дескэлекасе:

— Я ку тине скрипка мортулуй, поате скоатем чева пе еа де ла жупын Леви Мозес. Чине штие. О фи скумпэ... Тома Алистар ыннебуня ку еа лумя...

— Аре струнеле плесните... доуэ...

— Я-о. Де-ун кеф тот есе.

Кэлэрецул ынчеркэ о сензацие де тямэ, апропиинду-се де Тома. Шовэи о клипэ, апой луэ ку о мишкаре репезитэ инструментул, ши, абя уркынд ын ша, рэсуфлэ ушурат. Сентиментул ачела нелэмурут ши апэсатор ыл пэрэсисе.

— Мэй чорилор, — май мареле се рэсучи ын ша аменинцэтор. — С'а зис ку банда луй Тома Алистар. Сэ вэ рэспындиць ка потырникиле, кэ, дакэ вэ принд лаолалтэ ши ку аваетул неплэтит, вэ путрезеск оаселе ын бечул вэтэшией!

Кэлэреций порнирэ ын буестру скурт де-а латул вэилор, спре друмул маре, спре тыргул пестриц ши тэлэжиос ал Кэлэрашилор.

Тома Алистар зымби мукалит ши суфлэ ын мукул де лумынаре. Се коборы домол дин кэруцэ ын тимп че лэутарий ку страеле стрынсе гем ла пепт ышь ревеняу дин амецяла ынкордэрий.

Се апропие де бьетул Дингэ, ыл ынтоарсе ку фаца ын сус, штергынду-й ку грижэ образий де цэрынэ ши лакримь.

— Ам плэтит ку досул луй Дингэ аваетул пе дой ань де зиле...

Дингэ зымби стрымб принтре лакримь ши динций сэй албь се дезвелирэ ын тоатэ лумина лор. Лэутарий рысерэ згомotos, ревенинду-шь дин аморцялэ. Ышь трэжяу де зор страеле пе дынший, сэринд кынд пе

ун пичор, кынд пе алтул. Тома Алистар ышь скормонн кимирул, скоцынд ла ивялэ ун пумн де бэнуць арэмий. Десфэку пумнул ши-л ынтинсе — фиекаре ышь луэ пар-тя са.

— Фэрэ мэтэлуцэ, баде Тома, не звин-тау ши де эштя...

Кэлкау пе фрунзишул грос де доуэ пал-ме, ка пе ун цол рош ку пете галбене, пер-дуге ич-коло ши цолул ачела фышыя ла тот пасул, ка о мэтасэ руптэ ын доуэ. Се афун-дау ын пэдуре, кэлкынд греу пэмынтул липичос, ын каре мустя апа плоилор де тоамнэ. Пэсэриле цышняу дин копачий гой, сэжетау туфарий деспуяць, лэсынд пе урма лор трэснетул аскуцит ал кренжилор.

Тома Алистар ынтоарсе капул, иско-динд ку привиря десишуриле сумбре але пэдурий...

Семнул

Пуюл де луп се згрибулисе ын колцул одэий, привинд ку неынкредере спре То-ма. Ачеста се лэсэ ши ел «ын патру лабе» ынаинтынд фэрэ згомонт спре пуюл де фя-рэ. Циня ын мына дряптэ дайрауа, сэл-тынд-о ритмик лынгэ ботул фярей. Се ри-дикэ апой ынтр'ун женункь ши дезлэн-цуи о серие ынтрягэ де ритмуь бине тик-луите кынд май ленте, кынд май репезь ка о гриндинэ де варэ. Кэцеландрул клипя дин окий сэй верзь ши стиклошь, липин-ду-се де перете де паркэ ар фи врут сэ се куйбэряскэ ын ел.

— Че стай, бре, нэук, к'ай мынкат азь

кыт трей! Я цопэе, хай! — ши луынду-л де лаба динаинте ыл ридикэ ын сус ку дряпта, яр ку стынга континуунд сэ салте дайрауа. — Цопэе, бре! Цопэе, кэ-ць дау лапте!

Апукэ улчика ку лапте ши о ридикэ де асупра кэцеландрулуй. Ачеста се потикни ын амындоуэ лабеле, ынтинзынду-шь ботул спре улчикэ. Тома о сэлта ын ритмул дайралей ши бьетул анимал се лэса момит де миросул адеменитор ал лаптелуй.

Тома ну-шь май ынкэпя ын пеле де букурие.

— Ай, причепут, везь? Маре хоцоман май ешть... — ыл дожени приетенос бэатул, турнынду-й кытева пикэтурь де лапте де-а дрептул ын гурэ. Се ашезэ ши ел остенит пе скэунелул ку трей пичоаре, сорбинд кытева гурь де лапте дин ачеш улчикэ. Ышь штерсе фаца ши гытул де sudoаре ши пикурэ де пе фундул улчелей ултимий стропь де лапте ын гура пуюлуй де луп.

— Уйте-аша ка фракций... Еу цие, ту мие...

Тома ну обсервасе кэ ынтре тимп прин уша дескисэ ышь фэкурэ апариция ындэрэтул сэу, ку пашь де писикэ, Лянка-небуна, гроаза махалалей, Милуца ку чей дой фракц гынговь ши бэтэушь, Уца-кьоарэ ши ынкэ вре-о трей непофтиць. Се ынгесуирэ ын журул бэатулуй фэрэ сэ скоатэ о ворбулицэ, де паркэ ар фи пус чинева пе ей лакэтул муценией. Тома ый черчетэ ку привиря остил ши бэнуитор — пря хоцеште скэпэрарэ окий Лянкэй, пря неастымпэраць...

Дэду сэ се ридиче де жос ши атунч, ка

ла командэ, дроеа де копиландри се нэ-
пусти асупра луй. Ыл апукарэ де пичоаре
ши Тома се прэвэли песте ей. Ый ынтоар-
серэ мыниле ла спате ши и ле циняу
стрынс — кыте трей де ун брац.

Бьетул Тома доар атыт путя — сэ стри-
же кыт ыл циня тура ши сэ-й ступяскэ.

— Че врець?! — рэки бэятул мыниос.

— Хо, Тома, хо! Кэ ну те жунгие ни-
ме, — се зборши Лянка ла ел. — Ге фачем
фрумос, фрумос де тот, сэ те пупе Ска-
раоцки, кынд те-о ведя...

— Лянка-небуна... Лянка...

Палма Лянкэй аступэ ку путере гура
луй Тома. Шара ши Лянка се апукарэ де
зор сэ-й стрынгэ пэрул ын доуэ косице
гроасе, ымплетите ла капэт ку кырпе ро-
ший.

— Орь не дай лупу де бунэ вое, орь
те скоатем ын вэзу лумий... Аша фрумос
кум ешть! — ворби Лянка рэспикат ку тон
де повацэ.

Тома се змунчи ку фурие дин принсоа-
ря лор, дар стэруинцеле фурэ зэдарниче.

Пуюл де луп тремуре ын унгерул сэу,
ротинду-шь окий сперият.

Тома пынди бине клипа. Токмай атунч
кынд ыл крезусерэ май ымпэкат ку соарта
ка орькынд, бэятул се змулсе ка о фурту-
нэ дин стрынсориле брацелор, избинд ор-
беште ши урлынд ка'н часул морций.

Сперияць, копий се нэпустирэ спре
ушэ, лэсынд бождеука пустие. Нумай Лян-
ка-небуна рэмэсесе локулуй, привинд спре
Тома ку окь нэструшничь, провокаторь,
гата сэ-шь континуе жоака.

Тома се репези скрышнинд ла еа, ку брацул ынтинс ынаинте, гата сә-л ынфигә ын пәрул ревәрсат ку дәрничие пынә май жос де умерь. Фата се фери дибаче ку о фулжерәтоаре мләдиере де корп ши Тома се помени ку насул ын перете.

Се ынтоарсе ын ачеяш клипә ши май ынтәрытат ши окий и се ынгустарә, пындинд виклян. Фәку бруск ун салт спре фатә ши Лянка се помени стрынсә ын брацеле бәятулуй ши доборытә ла пәмынт.

— Лянка-небуна, духул некуратулуй... — скрышнии Тома, кыт пе че сә-шь скапе адверсара. Фуриос, ышь ынфипсе динций ын урека фетей, ын партя де жос, ла сфырк. Мушкәтура ый лимпезисе минциле динтр'о датә, ый потолисе фурия ши Тома се ридикә де жос сперият.

Се скулә ши Лянка ку мишкәрь неси-гуре, адормите. Стәтя буймакә ын мишлокул бождеучий, ку кипул палид, липсит де експресие. Брацул уркасе ын дрептул фецей, рәмынынд ынцепенит, неындрәзнинд сә атингә сфыркул ынәлбит де мушкәтурә, сфыркул пе каре се ивирә уна дупә алта трей бобице роший.

— Сунә... — ынгынә фата ынтр'ун тырзиу ши абя атунч дежетеле ей апәсарә пугтерник пе лобул урекий, ынчеркынд сә опряскә дуреря. — Сунә... — Уша скырцый дистинкт де кытева орь, тәинд ын фыший ынгусте тәчеря одәий. Аерул рече пәтрундя ку виоленцә ын касә.

Пуол де луп адулмекә мирязма де пәдуре венитә одатә ку аерул ынцепәтор де афарә. Цышни дин колцул сәу ши треку песте праг ка о нәлукә. Тома се рәсучи

ын кэлжые ши аша кум ера, ку страеле рэвэшите ши пэрул принс ын косице, се луэ дупэ кэцеландру. Сэря ку пашь марь прин зэпада ыналтэ, дар дистанца динтре ел ши микул анимал се мэря ку фиече клипэ. Копийй махалалей ыл урмэряу ку рысул лор гэлэжиос дин урмэ. Пуол делуп се перду ын курынд ын туфарий де ла мар-жиня пэдурий.

— Че-й ку тине? — аузи ын дрептул сэу о воче ши Тома ыл вэзу пе Янчо, лэутарул згрибулит ын суманул сэу ынсемнат ку петиче. Ера небэрбиерит ши трас ла фацэ. Се уйта лунг ла копил, темынду-се паркэ а-шь континуа ворба.

Пе коамеле мунцилор се ростооголи о кемаре ындепэртатэ де бучум.

Сунау мунций де ла Борша-Веке спре Лаура, де ла Рамеш ла Ставила. Бучумеле адэугау глас песте глас ши жямэтул адынк кэлэтора пе мукия албэ ши зимцатэ а мунцилор динспре соаре-апуне спре соаре-рэсаре.

Бучумеле сунау де моарте.

Фемеиле дучяу палма ла гурэ ши клэтинау дин кап ын нештире. Бэтрынеле ышь фэкурэ круче, де мулте орь ла рынд, Оамений скимбау ынтре ей ачеляшь кувинте скурте, припите, ынкэркате де тайнэ, де пресимцирь, де тямэ: «Унде, унде, оаре?...» «Чине, чине?...»

— Тома-бач о мурит, — рости Янчо тэрэгэнат.

Бэатул се уйта неклинтит ла Янчо, ку рэсуфларя опритэ, ку гура ускатэ, ынтрескисэ. Аштепта.

— С'о рэстурнат песте ной зэпада мун-

телуй. Тома-бач ши Преда ау мурит.—
Янчо ый ынтинсе виоара ши аркушул. Ле
выры ку де-а сила ын палмеле бэятулуй.
Ачеста рэмасе сингур ын мижлокул зэпе-
зилор.

Бучумеле сунау а моарте.

Фэина рошие

— Аич,— арэтэ Тома Алистар спре лу-
минишул дин пэдуре де унде веня кэтре
ей клипочитул апей ши унде моара веке
де бырне нежелуите мэржиня ку скунда
клэдире а ханулуй.

Ера о дупэ амязэ тырзие ши сумбрэ де
сфыршит де тоамнэ. Лэутарий, клэтинын-
ду-се де обосялэ, ышь чупирэ инструмен-
теле ши ла семнул старостелуй ле дусерэ
сус ла пепт гата ын фиече секундэ сэ
дезлэнцуе мелодия.

Тома ле вэзу мутреле акре ши слеите
ши ле порунчи ку ымбэрбэтаре:

— Ку фок, хараманилор! Аич ый омул
ностру — эста, кынд дә, ну се уйтэ!

Тома мишкэ енержик дин кап ши мело-
дия збурэ апригэ, сонорэ.

— «Ла моарэ ла Негостин,
Ынтре Ларга ши Хотин
Вин тылхарий сэ бя вин,
Местекат ку розмарин.
Вин пе каий лор фугарь
Тылхарий де фете марь,
Ла капэтул плаюлуй
Сэ бя винул раюлуй,
Ынтре Ларга ши Хотин
Ла моарэ, ла Негостин!»

Тома Алистар ымпинсе ку пичорул челе доуэ жумэтэць де ушэ. Ынкэперя ера гоалэ ши ын лумина амургулуй гринзиле, меселе де брад, лавицеле арункау умбре греле. Песте тот коборысе ун праф грос, ла жямурь ши прин унгере се цесусерэ пэенженишурь...

Лэутарий се привирэ недумериць. Тома фэку кыцьва пашь спре тежгяуа пусти-итэ:

— Хей, Георге Негостин! Георге!

Ну рэспунсе нимень. Еширэ ын курте, дар нич аич, ну зэрирэ ципение де ом.

Поарта масивэ а морий де апэ скырцыи ушор. Дестрэмасе тэчеря де пятрэ, фэкынду-й пе тоць сэ тресарэ ши сэ-шь ынтоаркэ привириле.

Ун бэрбат ыналт, де о статурэ необишнуитэ, стэтя сприжинит де стылпул порций, фумынд ку брацеле ынкручишате динтр'о луля скуртэ де лут. Ера ымбрэкат ынтр'ун суман негру, ку гулер ыналт ынкеят ла гыт ын копкэ де арамэ. Лэутарий се апропиярэ де ел, нештиинд кум сэ ынчапэ ворба ку ачест страниу ши уник оаспете ал ымпрежуримилор. Стэтяу ла дой пашь де ел фэрэ сэ-й вадэ окий, кэч пэлэрия ку борурь марь ый ера трасэ адынк пе фрунте, лэсынд умбрэ гря пе о жумэтате де фацэ.

— Лэутарь, каре васэзикэ...

— Се веде... — ый рэспунсе Тома апатик.

— Умблаць дуфэ кыштит... — констатэ ироник бэрбатул.

— Кэ доар н'ом кэта зиуа де ерь? — се бурзулуи старостеле.

— Чертаць ку лежя? — континуэ ку ачеш нотэ ироникэ омул ку пэлэрия пе окь.

— Еа ку ной, — й-о ретезэ Тома.

Бэрбатул зымби. Ын семиынтунерик динций албь, путерничь, луминарэ о клипэ.

Моара де лемн тросни дин тоате ынкетуриле сале. Лэутарий тресэрирэ дин ноу. Дингэ ышь фэку репедэ семнул кручий де трей орь ла рынд. Омул ку суман негру фума немишкат, дус пе гындурь. Се аузя лэмурит клипочитул апей ши бэтая валулуй кэзут пе арипиле роций, ын стэвилар. Дин спателе лор рэсэри о фэптурэ пирпирие, адусэ пуцин дин спате.

— Ам трас ставила... — рости ачеста.

— Ауд, — омул ын суман се ынтоарсе спре лэутарь.

— Вой дой — даци-й о мынэ де ажотор ла кэрат. — Дингэ ку Мэнэилэ се супусерэ пе датэ тонулуй порунчитор. Омул ку суман ридикэ ун сак ку грэунце ши се порни ку ел сә-л тоарне ын кош.

— Унде е Георге Негостин? — ынтребэ Тома, апропиинду-се де некуноскут сә-л ажуте ла мәчинат. Ачеста уркэ скэрица де лемн ши дэду друмул ла пятрэ.

— Ла окнэ, тae саре.

— Ла окнэ?.. — репетэ Тома, цинынд сакул ын мынь дескумпэнит. Некуноскутул вени лынгэ дынсул, ый луэ сакул дин мынь ши турнэ о парте ши ел ын кош.

— Май курат ом ка Георге Негостин н'а штиут лумя... — ынгынэ Тома.

— Че крезь кэ саря о тae хочий? Хочий стау сус, ын капул цэрий... — рости калм, ку о нотэ де ресемнаре некуноскутул. Треку сакул ын брацеле луй Тома

ши, луынд де пе жямлык о лумынаре гроасэ, ый дэду фок, скэпэрынд де кытева оръ ла рынд амнарул. Вени ку лумынаря апринсэ ын дрептул кошулуй, лынгэ Тома, привинд кум се скург грэунцеле ши аскул-тынд скрышнетул петрелор де моарэ. Чей-лалць лэутарь вегяу скуржэря фэиний, жос, ын жгяб.

— Ту чине ештъ? — ынтребэ Тома, ре-венинду-шь.

Некуноскутул кынтэри ынделунг рэспунсул, апой рости:

— Раду Негостин.

— Фрате ку Георге?

— Ну се пря веде? — иронизэ омул.

— Салтэ пэлэрия, — рости Тома неын-крезэтор.

— Че врей?

— Сэ-ць вэд окий.

Привириле челор дой се ынтылнирэ аша кум се ынтылнеск мукииле куцителор ынаинте де а се ынкручиша. Ку о мишкаре ынчатэ некуноскутул ридикэ борул пэлэрией.

Тома ыл приви ынделунг, ку луаре аминте, кэутынд асеманаря ын трэсэтурь ши ын лимпезимья окилор. Вэзу фрунтя некуноскутулуй, брэздатэ де о урмэ адынкэ. Ера урмэ де фер аскуцит, де тортурэ.

— Ай стат ши ту?

— Ам стат, — Раду Негостин зымби стрымб.

— Акум те фачь морар ын локул луй Георге?

— М'ам фэкут... Нума кэ моара мя машинэ чокой. Чокой ши домнь, ши дин-тре петре курже фэинэ рошие. Курже ши

мултə аре сə май кургə фəинə рошие, фрате Тома Алистар...

Лəутарул ну-й май рекуноштя кипул ши нич гласул, атыта урə ши сете де рəзбунаре звыкнирə ын омул ачеста. Петреле скрышняу, стривинд грəунце ши Тома аужи сунынд ын уреке «фəина рошие, фəина рошие...»

Лəутарий лукрау ку рывнə, адикə се стəруяу сə апарə унул ын окий алтуа морарь садь.

Се трезисе пентру кытева клипе уйтата деприндере де господар. Миросул круд ши проаспəт ал фəиний ле гыдила плəкут нəриле ши лəутарий ышь ынфундау палма ын пулберя албə. О стрекурау принтре дежете, ридикынд палма пынəн дрептул окилор ши прафул алб, ымпынзынд аерул, пусе ын курынд стəпынире пе ынкəперя морий.

Анафурə ынвиорə фокул дин ватрə ку кытева чотурь. Раду Негостин ышь десфəку плоска де ла брыгу ши о пусе алəтурь де ел. Се сəтурасе де морəрит ши акум се ынкəлзя лынгə ватрə, афарə.

Лəутарий, ын фрунтеку Мəнəилə, каре дучя ун сак долофан абуркат ын спате, се апропиярə де ватрə.

Веняу ку инструментеле субциоарə, мындри де исправа фəкутə. Мəнəилə пусе сакул жос лынгə пичоареле луй Раду. Ачеста ый ынтинсе плоска: — «Дешертаць-о!»

Мəнəилə о дусе ла гурə, дар песте о клипə й-о треку луй Тома. Ачеста трасе лаком кытева ынгицитурь ши о треку май департе камаразилор.

Негостин се май уйтə о датə ла ей —

ый приви лунг де паркә ар фи венит де пе
чя луме — ши избукни ынтр'ун рыс ку хо-
хоте, недомолите.

Ләутарий се уйтарә мираць ла дынсул,
апой унул спре челәлалт ши се пусерә ши
ей пе рыс. Ерау албь ку тоций пәтруншь
де праф пынә ла пеле. Бәрбиле ши пле-
толе, мустаца ши женеле ле ерау нинсе.

— Прясфинций пәринць ши кучерни-
чий архангель ын оспецие ла лупий ку
доуә пичоаре! — ну май контеня сә се ве-
селяскә Раду Негостин.

Ләутарий дәдурә сә се штыргә.

— Ну! — ый опри Раду ку глас тунә-
тор. — Ну! Ши тречець, мә рог, аич ын
мижлокул курций, сә вә вазә лумя ши сә-мь
кынтаць де дор ши драгосте, де цыцә де
фатә маре!

— Авець ку че пләти? — ыл фиксә Тома
ку привиря, кәч тот былчул ачеста ынчепу-
се сә ну-й май фие пе плак. Се ынтреку-
серә ку мәсура.

— Авем, — ыл фулжерә Раду, дынду-шь
ын ләтурь поала суманулуй. Ла брыу стрә-
лучирә кытева пистоале ши ханжере скум-
пе, бәтуте ку аржинт ши ынсемнате ку ос
де филдеш.

— Ной платә де аста ну луәм, — ла фел
де априг фу рәспунсул луй Тома.

— О сә луаць че вә дәм ной, — рынжи пе
суб мустацә Раду ши флуерә лунг.

Де прин копачь, де прин пәтулеле де по-
румб, дин снопий ку фын рәсәрирә оа-
мень ку кипурь мохорыте ши привирь гре-
ле. Се апропиярә ын тәчере де маса сун-
дә де леми, рәмынынд ын пичоаре лынгә
кәпетения лор.

— Кынтә, — май порунчи одатә Раду.

Лаутарий се супусерә.

Мелодия се ревәрсә калдә ши тремурә-тоаре ши инимиле оаменилор се стрынсерә. Де пе кипул лор пери крузимя ши муцения ши окий лучирә а тристеце ши адучере-аминте.

Нумай Анафурә ышь ведя де требуриле сале. Терминә де местекат мәмәлига ши се пусе пе копт липииле. Ле ашеза пе переций ыгнфербынтаць ай купторулуй ку мишкәрь ажере ши дибаче.

Мелодия тречя прин аер, ка о тынгуире ушоарә.

Раду Негостин се аплекә спре ей ши ле грәи ынчет, ку вочя са адынкә, акоперинд тынгуиря инструментелор:

— Еу те штиу демулт, Тома Алистар, — кувынтә Раду пе гындурь. — Де кынд веняй ла фрате-меу Георге, каре мулт те юбя. Дар не юбя ши пе ной ши не аскундя. Яр кынд а дат фәрә весте потеря песте ной аич, ла моарә, с'а пус ку патру пистоале ын фаца лор ши ле-а цинут пепт пынә ам ажунс ной ла пәдуре... Пе ел, кум ера нумай ранә, л-ау принс ын фяре ши л-ау дус ла окнә. Сә-й мәнынче саря трупул ши суфлетул... Астәзь е зиуа пләций пентру фрате-меу Георге. Азь пынә ла мезулнопций ой мәчина фәинә рошие... Ной сынтем жемень ку Георге — аму ши ла пәр не потривим. Сурь ка лупший... Амындой...

Раду Негостин пусе пәләрия пе масә. Музыка контенисе. Анафурә рәстурнә мәмәлига ын тәчере. Тот ын тәчере хайдучий пусерә плоштите ку вин пе масә, кыте ун боц де брынзә сәратә ши пуцинә сланә.

— Ашезаци-вэ...— ый ымбие Раду пе музыканць. Ачештя се грэбирэ сэ-й ымпли-няскэ руга.

Анафурэ тэе ку о коардэ мэмэлига ма-ре кыт ун мунте, ымпэрцинд хринчь ега-ле тутурор.

Раду дусе плоска ла гурэ, дар ну густэ дин букате. Скоасе пистолул ку цавэ лун-гэ дин шерпар, трасе кокошул ши-л апро-пие де бузе. Кынта ку ел ка дин флуер, кынта ку тонурь жоасе, адынчь ши сунетул вибра ынделунг, рисипинд ын жур чева апэсэтор, ка о кемаре ыннэбушитэ, ка о желание де моарте.

Ыл пусе жос песте ун рэстимп.

— Аста е дойна мя де моарте. Мэ про-ходеск сингур пе мине, кэ попэ ла кап нич н'ам сэ ам, да' нич ну-мь требуеште. С'о ций минте, дакэ-ць плаче, ши с'о ну-мешть дойна хайдукулуй каре н'а апукат зориле... Кэ нимень динтре ной ши нич думнезеу ну штие, каре май принде мыне плоска ынтре динць...

— Сэ ць-о кынт еу?— ыл ынтребэ, зым-бинд провокатор Тома.

— Май ынтый с'о 'нвечь... С'о 'нвечь бине...

Тома дусе флуерул сэу ла гурэ ши ре-петэ мелодия ынтокмай. Партя а доуа о акомпаниярэ ши чейлалць лэутарь, кэч тоць ерау мештерь ын але флуерулуй ши пуртау ын брые кыте унул.

Хайдучий се уйтау ку адынкэ мираре ла Тома, ка ла ун фэкэтор де минунь.

Раду Негостин пусе брацеле ларг пе

масэ ши рости ку глас дырз песте мелодия
флуерелор:

— «Чине е войник, войник,
Есе ноаптя ла колник
Фэр де бэц, фэр' де нимик
Нума ку палмеле гоале
Ла брыу ку шапте пистоале:
Патру плине ши трей гоале
Ынвелите'н мушамале.
Дак'ой принде ун чокой
Де пеле о сэ-л деспой,
Дак'ой принде о кукуоанэ
О жупой с'о фак пастрамэ...»

Кынд терминэ де спус, трынти ку пум-
нул ын масэ. Ынкисе окий ши капул сэу
кэрунт, се ынклинэ ушор пе спате. Пэря
кэ аскултэ.

Ынтр'адевэр, се деслуши ын курынд ун
тропот репезит де копите ши дин пэдуре
цышни ынаинтя лор ун кал негру, лучинд
ын пете де судоаре.

Кэлэрецул дескэлекэ ши се ынфэцишэ,
респирынд греой ынаинтя кэпитанулуй.

— Зи-й! — порунчи Раду, кэч обсервасе
нехотэрыря кэлэрецулуй причинуитэ де
презенца лэутарилор.

— С'ау порнит. Ау друм де доуэ ча-
сурь пынэ аич. Ынаинте мерг искоаделе.
Ла доуэ поште ын урмэ вине Гросу.

— Кыць де тот?

— Песте о сутэ.

— Ыл дук пе Флоря легат ынаинте,
ынтре сэбий. Дакэ ну дау де тине, ый пун
луй капул ын ырфул парулуй!

— Дак'ор путя.. — мэичэ Раду ворбе-

ле урсуз. Ла ун семн ал кәпетенией хайдучий се рисипирә пе ла постуриле лор. Анафурә арункә апа ын ватрә. Раду рәстурнә маса динтр'о ловитурә де пичор. Кәләрецул флуерә скурт ши калул се перду ын десишул пәдурий. Кәруца ләутарилор рәмәсе сингуратикә ын мижлокул огрэзий — стәпыний ей се стрынсерә инволунтар унул лынгә челәлалт ын тәчере ши недумерире.

— Вой о луаць пе дупә моарә. Есте ун друм прин фундул рыпей. Вә скоате бине...

Ләутарий се уркарә ын кәруцә. Тәчере се ләсә адынкә ши нетулбуратә песте оамень ши ымпрежуримь. Раду Негостин стәтя де унул сингур ын рәспынтия огрэзий. Амургул ләса умбре лунжь ши ынтунекате, ынвәлуинд ын пыклә ушоарә, албәстрие луминишул.

— Сә плекаць тот кум аць венит к'а-пець мутре де гропарь ши ну-мь плак! — ле арункә дин урмә Раду Негостин.

Кәруца ку ковилтир се урни, легәнын-ду-се, ла друм. Дин ләунтрул ей се порни мелодия веселә, сәлтәряцә, плинә де дух кефлиу ши луминә:

— «Ла моарә ла Негостин,
Ынтре Ларга ши Хотин,
Вин тылхарий се бя вин
Местекат ку розмарин...»

Дин пәтулеле ку кочень, де прин выр-фурь де брад, дин подул морий (Анафурә кяр дин корнул касей ышь ридикә мутра пудратә ку фунинжине) хайдучий ый пәтречяу ку привиря.

Яр дин мижлокул огрэзий, ыналт ши

дрепт ка пәлимарул, ку брацеле ын кими-
рул гинтуит ый привя ынгындурат Раду
Негостин.

Кәруца суи ку греу ырфул дялулуй.
Пәдуря рәмәсесе ка о инсулә маре ши ня-
грә аколо жос: ла ымпреунаря вәилор.

Ләутарий ымпинжяу кәруца ку ефор-
турь супреме. Ынкә ун пас, ынкә унул, ши
чел май греу... ултимул...

Де департе се аузи екоул унор ымпуш-
кәтурь рэзлеце. Ләутарий тресәрирә. Ышь
контенирә пасул, ынторкынду-шь фрунци-
ле спре пәдуре. Ымпушкәтуриле се ынте-
цирә. Дыре де фум албәстриу се ридикау
де асупра копачилор, трансформынду-се ын
ноурашь диформь. Апой се фәку линиште
де мормынт.

Ләутарий стәтяу ынкремениць, привинд
кәтре адынчимя вәилор. Тома ышь скоасе
кушма ши апринсе мукул де лумынаре.
Чейлалць се липирә стрынс де ел.

— Майкә пречистә, фечоарә Марие,
аскултә-не пе ной пәкәтоший, ши дә путерь
челор нәпәстуиць де соартә ши де леже...
Ажутә-й прякуратә...

Тома рәсуфлә адынк. Ши де ьдатә, ку о
ши май маре виоленцә, избукнирә салве-
ле де армә ши пистол.

— Не-о аузит! — ципә Дингә ку окий
стиклинд де букурие. — не-о аузит пряку-
рата!

Тома ый ынкисе гура ку палма ши ләу-
тарий континуарә ымпетриць сә приндә ку
урека мерсул ачелей лупте пе вяцә ши пе
моарте.

Векилул трасе де сус, дин придворул конакулуй ши детунѣтура армей потоли гѣлѣжия дин ограда боеряскѣ.

— Ту, ту, ту... Ту ну... — боерул ый мѣсура дин талпѣ пынѣ ын крештет ку окий сѣй ченуший, искодиторь, ый пѣтрундя ку привиря суб страе, ле пипѣя мѣдулареле ши абя ла урмѣ брацул ынмѣнушат тѣя прин аер семнул хотѣрытор: — Ту, ту... Ту ну...

Ын куртя конакулуй боереск глоата пѣстрицѣ а лингурарилор, фѣрарилор, чурарилор, пѣлмашилор се фрѣмынта ын тѣчере ши аштептаре.

Домния са боеер Сима Виду ышь виндя робий. Домния са боеер Аристиде Черни ый кумпѣра.

— ...Ферар?

— Ынтокмай, сѣрут мына.

— Ай тѣй? — боерул ышь роти привиря пѣсте копий луй Преда фѣрарул. — Кам мулць...

— Аша а врут думнезеу, сѣрут мына.

— Нумай думнезеу? — фаца боерулуй скѣпѣ ун зымбет ироник. Ышь опри окий асупра Лянкѣй, чя май маре динтре одрас леле луй Преда.

Лянка ымплинисе пайспрезече ну демулт. Пѣля нетедѣ, куратѣ, пѣрул пѣптѣнат ку грижѣ, унс ку унтурѣ де кѣприоарѣ кѣдя куминте пынѣ май жос де сынѣ, лѣсынд ведерий гытул лунг, субцире ку винишоаре албѣстрий. Нумай окий марь кыт пруня, негри, склипинд: бѣтѣйос, о аминтяу пе Лянка-небуна, капул рѣутѣцилор, уржия цигѣнией дин Пажура. Ын дряпта ей Тома, де о статурѣ ку дынса, пѣря ын вырстѣ даторитѣ умерилор сѣй марь, путер-

ничь, фецей аспре, арсе де соаре, де фу-
мул ынекэчос ши фербинте ал ферэрией —
супт ла фацэ, осос, ну атыт дин фире, кыт
дин пуцинул мынкэрий.

— Фрате?— о ынтребэ боерул пе
Лянка.

— Припэшит ла ной, сэрут мына, кэ
н'аре пе ниме...— рэспунсе Преда, луынд
ворба фетей.

— Ну,— ши боерул треку май департе.

Лянка ынтоарсе капул спре бэят. Тома
се фэкусе алб ла фацэ ши фата ый симци
мына рече ши тот рече ера судоаря че се
иви де асупра бузелор.

Лянка симци кум уркэ прин тоатэ фи-
инца ей чева фербинте, амэруй, ку густ де
ченушэ, уркэ, стрынгынду-й гытлежул.
Ышь мушкэ буза ши-л кэлкэ пе Тома ку
вырфул пичорулуй дескулц.

— Ласэ,— ый шопти Лянка ла уреке, ку
глас ынекат,— ласэ...

Преда се апропие де бэят ши-л бэту де
кытева орь пе умэр.

— Ну се прэпэдеште ун ом ка тине.—
Преда ферарул ынчерка сэ фие бине дис-
пус.— Ыць лас дин скулеле меле кыте
чева...

Боерий се уркарэ ын придвор. Гонца
векилул ле стригэ ку глас тунэтор:

— Спре амязэ сэ фие тот омул ку бок-
челеле ши скулеле стрынсе, яр кареле сэ
стя ын друм гата де порнире. Даци-й зор!

Ларма се ридикэ дин сынул глоатей,
ка о апэ импетуоасэ, скэпатэ де ставиле.
Гласуриле муерешть ши бэрбэтешть се
аместекарэ ынтре еле, ципетеле се конто-
пяу ку бочетеле, кемэриле ку судэлмиле.

Форфота се рэспынди пе ла акаретурь, прин каселе служничлор, пе улиць.

— Ла вэрэрие!— ый арункэ дин мерс Тома ши фата ынкувиинцэ дин кап. Тома се уйтэ лунг дупэ еа кум трече млэдиоасэ прин выртежул де оамень, дукынду-шь де мынэ кырдул де сурорь.

Ын вэгэуна албэ ку гурь албе де пештерэ, де унде скотяу оамений пятра де вар, ну се аузя нич фрямэт де ярбэ, нич троснет де кренжь. О линиште албэ, аместекатэ ку мулт соаре, акоперя пэмынтул ачеста арид ши колцурос.

— Тома,— ыл кемэ фата ынчетишор, кэутынд ку пруденцэ ын журул сэу. Ну вэзу, ынсэ, пе нимень ши нимень ну-й рэспунсе.— Тома!— репетэ май тарэ Лянка, дар стригэтул ей се изби де переций албэ ай вэгэуний ши се ынтоарсе ынапой фэрэ нич ун рэспунс.

Де одатэ, доуэ браце путерниче о купринсерэ де ла спате, стрынгынду-й умерий ка доуэ менгине.

— Тома!— ципэтул цышни фербинте дин гура фетей.— Тома!— Лянка ышь рэстурнасе капул пе спате, кэутынду-л ку окий. Черул се адунасе ын пупилеле негре, скэпэрэтоаре ши пе ачастэ пынзэ несфыршитэ де ун албастру транспарент вэзу капул бэятулуй, аплекат песте капул ей.

Брацеле луй Тома ый апропияу умерий де ай сэй. Липитэ де пептул бэятулуй, ый симця догоаря трупуй, избитуриле инимий, коастеле, ридикынду-се ши кобындын ын рэстимпурь нерегулате.

— Томо, скорпие блестематэ, вулпе виклянэ, ку бот туртит, дэ-мь друмул, аузь ту?

Бятул о елиберэ дин стрынсоаре. Лянка се ынтоарсе спре ел ушоарэ ши спринтенэ, адукинду-й ку чудэ:

— Аша стырпитурэ де ом ну кумпэрэ боерий! Н'о яу нич де поманэ!..

— Штиу, Лянко,— Тома о приви трист ши дин жаля бятулуй изворы ка ун екоу:— Лянка-небуна, Лянка...

Фата ый аступэ гура ку латул палмей. Бятул ышь пусе пе де асупра палма са. Ку чялалтэ мынэ трасе капул фетей май апроапе.

Дежетеле коборыэ де пе крештетул капулуй пе урека дряптэ ши се оприрэ. Пе урмэ лунекарэ ку грижэ песте сфыркул алб ку трей гропице абя визибиле жос, лынгэ черчел.

— Аста ну май трече... Помана та...— Фата ышь адунэ брацеле ла пепт ши зымбетул ей нэструшник, ка о избукнире де луминэ, се аштерну песте тоатэ фаца.

Мына бятулуй коборы пе гытул лунг, ынтинс ка о струнэ. Ышь петреку дежетеле де мулте орь песте гыт ку мынгыерь домоале — де ла грумаз ын сус, ку фундынду-шь палма ын пэрул дес. Ый купринсе гытул ши ку а доуа мынэ ши ыл циня ынтре палмеле сале ка пе ун хулуб, венит де бунэ вое ын кәушул палмелор.

— Те уйць ла мине, ка ла ун алтар де бисерикэ. Ыць плаче таре сә те уйць?

— Еу, Лянко, ам сә вә дау де урмэ... Еу нумай дакә-с морт ну вин. Дакә-с виу вә гәсеск ши'н гурэ де шарпе.

Тома ышь липи гура де гытул ей алб ши-л сэрутэ куминте о датэ, де доуэ орь, де трей...

— Еу ну-с мынэ де попэ сэ мә сэрुць аша ши нич круче де аур...

— Лянка...— ынгынэ бэятул, сэрутын-д-о апэсат пе гыт ку окий ынкишь, ку тоате симцуриле пердуте ын чя май куратэ ши дулче бецие а веций сале, ын при-ма ши ултима, ын ирепетабила бецие а челей динтый дезлэнцуирь.

Гытул фетей се збэтя ын палмеле луй Тома, се збэтя ынфербынтат ши тот чя че пе урмэ Тома дусесе ку сине, де-а лунгул ынтрежий сале вець пынэ ын часул морций май драг ши май сфынт, неынтинат ши неымпэрцит ку нимень, чя че-й рэвэши минциле, тулбурынду-и-ле, чя че пуня стэпынире пе брацеле сале, пуртынду-ле ын нештире песте лэдица де лемн ку патру сырме, ера имажиня ачестуй гыт лунг ши алб, ын журул кэруя дежетеле сале алергау фэрэ сэ контеняскэ.

Лянка ышь змунчи гытул, капул се аплекэ ку путере спре Тома, динций фетей ышь скэпэрарэ пентру о клипэ албяца, апой се ынфипсерэ ын сфыркул урекий, мушкынд круд ши адынк. Капул луй Тома се лэсэ моале пе тымпла фетей.

Лянка се потолисе. Ымпетрисе ку фаца липитэ де образул осос ал бэятулуй. Лакримиле лор се аместекасерэ, дупэ кум се аместекарэ пэрул, рэсуфларя, симцуриле. Плынжяу амындой ын тэчеря вэгэуний албе, немишкаць, душь ын лумя лор, лэсынд плынсул сэ се реверсе дин тайнице-ле сале нестэвилите ши курате.

Арнәуций ышь дескәркарә пистоалеле ши конвоюл де каре се порни ла друм, ескортат де челе трей служь кәләрә але боерулуй Аристиде Черни.

Тома ый ынтылни май жос де маржиня сатулуй, дупә пердяуа де стуф, пәшинд хоцеште аләтурь де ей ку скрипка ши дайрауа, стрынсә ынтр'ун суман аспру ши петицит.

Тома треку пе лынгә витралиул уриаш, че окупа о жумәтате де перете, фасчинат фиинд де жокул колорат ал букәцилор де стиклә. О фацетә де витралиу ера ынтрескисә ши Тома се опри ын дрептул ей.

Боерул Аристиде Черни стәтя ын фундул одәий ынтр'ун жилц адынк, лынгә сфешникул ку трей лумынәрә ши пәря акум май бәтрын, май обосит.

Тома се ридикә ын коате пе первазул ферестрей.

— Сәрут мына, боеруле!— гласул и се ынекә де емоцие ши бәятул, фыстычиндусе, коборы ын ырфул пичоарелор пе парәпетул де пәтрә.

— Чине-й аколо!?— боерул се ридикә контрарият дин жилц, фәкынд кыцьва пашь спре фәрястрә.

— Еу, сәрут мына, Тома Алистар, боеруле,— рәспунсе ачеста сперият, ридикынду-се ын коате.— Се поате сә трек?

— Пәдукь н'ай?— се интересә боерул, черчетынду-л ку суспекције.

— Н'ам, сәрут мына, боеруле, кә'н тоатә зиуа мә спәл!— се грәби Тома сә-л ләмурыскә.

— Бине фачь, — ынкувиинцэ мулцумит боерул ши-л пофти сэ интре. — Мэ рог, ба-гэ-те...

Тома арункэ май ынтый бокчелуца, апой треку спринтен первазул ши, апу-кынд мына боерулуй, о сэрутэ. Зисе пе не-рэсуфлате:

— Еу, боеруле, мэ рог ку плекэчуне сэ мэ кумпэраць ши пе мене, кэ еу ам фост де-ал боерулуй Виду, да'акум ыс фужит ши мэ кумпэраць, кум с'ар зиче, пе дежя-ба. Де поманэ...

— Сэ-мь скоатэ боер Виду окий кэ-й фур оамений? — рости боерул Черни ку ун аер, тотуш, де компliche.

— Дакэ мата ну-й спуй, дакэ еу ну-й спун, де ун' сэ штие?

Боерул зымби бине диспус.

— Апой дупэ кум те вэд еу — ну ешть ням де циган?

— Ну-с, да' дакэ-й невое мэ фак, — ро-сти Тома ку сервитудине.

— Те фачь роб де бунэ вое?

Боерул Черни приви цинтэ ла бэеца-шул смолит ку привире дескисэ, пэтрун-зэтоаре. Ачеста се лэсэ пе женункь ши, десфэкынду-шь бокчяуа, континуэ ка о мо-ришкэ:

— Еу, сэ трэиць, боеруле, н'ам пе ни-мень ын лумя аста, яр чей ку каре м'ау кре-скут й-а кумпэрат домния та. Потковеск-каий, штиу сэ кынт — ши ла най, ши ла дрымбэ, ши ла скрипкэ, ши дайрауа штиу с'о бат... Мата, пуне-те ын жилц ши м'ас-култэ. Дакэ ць-о плэчя...

— Вэд к'ай ынчепут сэ-мь порунчешть дин прима зи... — ыл мустрэ боерул.

— Ну, сэрут мына, да'н жилц ый май бине ши май моале,— континуэ Тома ку ачеш репезичуне де тямэ сэ н'апуче бое-рул сэ-шь скимбе гындуриле ши сэ-л дя афарэ. Ышь легасе дайрауа де женункюл стынг, ын кап ышь пусесе пэлэриоара ку клопоцей, дусе скрипка ла пепт, цинынд ын мына стынгэ ши дрымба ши, плоконин-ду-се адынк боерулуй, дупэ лежя лэутэ-ряскэ, ыл ынтребэ:— Матале че-ць дореште суфлетул — де жале, де драгосте, де буку-рие орь де моарте?

Боерул трасе ку сете дин луля, се уйтэ лунг ла бэят ши-л ынтребэ ынтр'о доарэ:—

— Ши ту пе тоате ле штий?

— Пе тоате, боеруле...

— Атунч, де букурие, Тома Алистар, де букурие, Томо?..

Ши Тома се порни ынтр'о вижелие де сунете ши ритмуь, пе каре ла ун момент дат нич ну ле май путу стэпыни. Ну ле путу стэпыни ну нумай дин кауза инимий каре се збэтя де тяма грешулуй, чи май мулт де кипул Лянкэй, каре стэтя ын фаца луй, привегинду-л ши ынзечинду-й путе-риле...

Боерул чел тынэр

Плоуа мэрунт де ку ноапте. Пэмынтул се десфундасе ши кэруца ынтра ын куртя конакулуй ынгрелатэ де глод. О лэсарэ лынгэ поартэ.

...Ачелаш конак ку витралиу дупэ патру-зечь де ань.

Переций с'ау кам скорожит, дин витралиу

липсеск букэць де стиклэ колоратэ. Деачея витралиул паре штирб. Чей шасе лэутарь липиць де зид, суб стряшинэ, ла пичоареле скэрий де пятрэ, че дучя сус, кэтре придворул ынкэпэтор, аштептау сэ се ынтоаркэ слуга ку рэспунсул... Ынтре тимп Дингэ ши, дупэ ел, Драгомир се ридикарэ кыте-ва трепте май сус, трэгынд ку урека ла сунетеле лунжь ши аскуците, ка ниште екоурь, сунете неаузите пынэ акум де нич унул дин ей.

Прин ферястра дескисэ се путя зэри клавечинул, яр динаинтя инструментулуй, пе ун скэунел ыналт, ун бэецаш букэлат, ын хайне де катифя ши алэтурь де ел ун домн ускэцив ши трав, ку океларь коборыць пе вырфул насулуй, ышь мишка мына енержик ши ауторитар, индикынд тактуриле.

Сунетеле лунжь, кургэтоаре, вибраци-иле соноре ый улуирэ пе лэутарь.

— О фи немцяскэ дрэковения... Немций ыс докторь ын скуле дрэчешть...— ышь дэду ку пэреря Драгомир, привинд ку респект инструментул.

— Е де-а францужилор... Клавесинэ ый зиче,— ышь лэмури Тома Алистар то-варэший.

— Клавесинэ...— репетарэ лэутарий, ынчеркынд кувынтул чел ноу ын вырф де лимбэ.

— О фи кынтэринд кыт кэруца ноа-стрэ,— ышь дэду Мэнэилэ пэреря.

— Кам кыт крезь матале кэ фаче?— се интересэ Дингэ, ынторкынду-шь привиря спре Тома.

— Врей с'о кумперь?— ыл луэ песте пичор Мэнәилә.

Тома Алистар се уйта ын журул сәу, кәутынд дин окъ феце куноските, урме векъ. Ку привиря ынкордатә треку пе лынгә витралиу, ыл пипәи ку дежетеле, апой брацеле и се ләсарә ресемнате де-а лунгул трупулуй гырбовит.

— Вә плаче?— ынтребә боерул чел тынәр ши ләутарий се ынтоарсерә фыстычиць спре ел. Ышь скоасерә акоперәминтеле ши се ынкинарә.

— Не плаче,— ынгынарә вре-о дой динтре ей.

— Вой, де... В'аць кам мынкат мәләюл...— рости пе тон де скузә боерул чел тынәр.

— О фи... ну зик...— рәспунсе Тома май мулт ка сә курме пауза, каре се пәря несфыршитә.

— Ар требуи сә вә ынтоарчець ши вой урекиле спре Еуропа. Де аколо вине музика чя маре, чя адевәратә,— ле експликә биневоитор боерул.

— Дакә ну вә супәраць,— ындрэзни Динтә,— ын каре парте вине Еуропа?

— Ну мә супәр,— ши боерул чел тынәр плин де спирит демократик ләмури.— Ынколо, ынспре соаре апуне...— Брацул сәу десемнә ун жест ларг, империа.

— Де ла Бәлць ла вале, спре Пержень... Пе лынгә сатул ностру...— стригә Мәнәилә букурос кә а дескоперит атыта де ушор Еуропа.

— О ну, ну! Ку мулт май департе...— Боерул рысе ынгәдуитор.

— Боеруле... Я уйте, матале, бине, де

мине ну-ць аминтешть де фел? — зисе Тома, ридикынду-се ку доуэ трепте май сус

Боерул чел тынэр ышь ынкордэ привиря, черчетынду-л амәнунцит пе ынкәрун-цитул ләутар.

— Ну, мештере, те вад пентру ынтыя датә, — спусе ачеста сигур де ел.

Тома скоасе юте дрымба дин кимир. О дусе ла гурә ши дежетеле сале се мишкарә виой, искинд сунете гутурале, жукә-уше.

— Чине вә фэчя дрымбе де тот фелул, ши флуере, — ынчеркә дин ноу Тома стәруитор ши фербинте сә-й трезяскә мемо-рия. — Май штиць а кынта?

— Ну... Ну цин минте... — рости оаре-кум пердут боерул чел тынэр.

— Кынд в'о тримис боерул чел маре, сә-й фие цәрына ушоарә, кә суфлет алес о фост, кынд в'о тримис ын Франция ла пен-сиуне, ла карте, ыл ругарәць ку лакримь ын окь сә вә ласе сә-л луацьпе Тома Али-стар ку домния воастрә... — ынкее Тома ку окий уmezь.

— А... — ваг де тот... ка прин чацә... — Да, да, ымь аминтеск... Ту ештә Тома... Алистар?..

— Апәй сәрут мына, боеруле, еу сынт... — ши Тома се май ынкинә о датә, яр ләутарий рәсуфларә ушураць ши бу-курошь.

— Папа циня ла вой... Де!.. Бәтрыний ку сләбичуниле лор... — резумә боерул чел тынэр. Ай кам ымбәтрынит...

— Невоиле ноастре, ка плоиле де при-мэварә...

— Хажибек, — се адресә боерул служий

сале ку окъ ынгушть.— Ду-й ла букэтэ-
рие, сә мәнынче оамений, сә се май ын-
кәлзяскә... Дакә служиле вор, сә ле кынте
кыте чева...

— Мулцумим нявоастрә,— ыл рецину
Тома, кәч боерул чел тынәр дәду сә пле-
че.— Ной сынте ку алтчева... Ну вә фие
ку супәраре...

— Ей, пофтим, нумай репезор!..— се
ынвои мәринимос боерул чел тынәр.— По-
фтим, ынчепе!— адәугә нерәбдәтор, вәзынд
кә Тома тәрәгәнязә ворба.

— Ной, боеруле, ам ажунс ла маре
анангие. Скрипка мя а луат-о фискул, кә
н'авем бань ку че пләти аваетул.— Ын тимп
че ворбя, ләутарул скоасе дин кимир ун пә-
трәцел де пеле, ыл десфәку ын доуә, де-
спринзынд динәунтру о хыртие гроасә, ын-
галбенитә, ку маржиниле роасе.— Боерул
чел маре, татәл домнией воастре, мь-о дат
мие хыртия аста албә пентру зиле негре,
кынд м'а слобозит. О зис боерул чел маре,
кынд мь-о ажунже куцитул ла ос ши фу-
ния ла гыт, атунч ши нумай атунч ын чел
май негру час сә вин с'о скимб пе о мие
де галбень ла ел, орь ла фечорий луй, орь
ла фечорий фечорилор луй, кә хыртия аста
ку скрисул ши ку искәлитура луй н'аре
моарте. Аша а зис, думнезеу сә-л ерте.

Тома Алистар ынтинсе прециосул доку-
мент ку прижә ши евлавие.

Боерул чел тынәр ыл паркурсе ын гра-
бә ши, ымпәтуринду-л ла лок, рәспунсе ын-
тр'ун тон глумец:

— Де унде, мештере, атыта бәнәрие?..
Чес еу, тылхар де кодру, адун баний дин
жафурь?

— Думнялуй о зис кә баний иштя ый ласә ын тестамент ку лимбә де моарте, сә ну-й атингә нимень дин урмашь...

— Еу аша чева н'ам читит нич н'ам азит,— ый експликә боерул чел тынәр ку промптитудине.

— Боерул чел маре ну путя сә зикә минчунә,— рости дырз ләутарул,— еу капул ми-л пун.

— Адикә минт еу!— ышь фидикә гласул аменинцәтор боерул чел тынәр.

— Н'ам зис...— рости покәит Тома.— Поате ну акум, ну азь... Поате не даць нәдежде пе алтә датә...

— Оамень бунь, ну вә май фачець илужий дешарте ши дормиць лиништит ла ноапте!— ынкее ворба боерул чел тынәр рупынд хыртия ын патру, апой ынкә ын патру, ши ынкә...

— Де че фачь уна ка аста, боеруле... Калчь журәмынтул тәтынелуй... Феряскә думнезеу пе чел че...

— Ешть образник, аузы! Образник...— стригә боерул песте капетеле аплекате супус, песте фецеле амәрыте ши ынгецате але ләутарилор.— Плекаць де аич... Ла плуг. Ла тят саре, ла пәскупт порчий! Время воастрә а трекут, ши н'аре сә се май ынтоаркә ын вечий вечилор...

Ләутарий се ынтоарсерә ку спателе ла боер, порнинд ку пас тырыт прин глодул курций, урмаць де Хажибек, де гласул ынвенинат ал боерулуй, де окюл некруцәтор ал ачестуя.

Ажуншь лынгә поартә, се рәспындира ын журул кәруцей, сә-й ажуте бьетулуй анімал с'о урняскә дин лок.

Хажибек ый петреку дин окъ, арункын-
ду-ле дин урмә:

— Дакә Хажибек принде ла вой аич,
Хажибек ласа кыний песте вой!

Драгомир ышь ынтоарсе привиря ин-
жектатә спре слугә ши, ымпингынд ку пу-
тере кәруца ынглодатә, скәпә принтре
динць:

— Доамне фереште сә те ынтылнәск
еу ноаптя пе ундева, Хажибекуле...

Интрарә ын плоая мәрунтә ка'нтр'ун
фум рече ши ынекәчос.

Тома май ынтоарсе о датә каптул спре
придвор...

Фуга

Аколо, ын ачел придвор, стәтя боер
Аристиде Черни ын халат де мәтасе ви-
шиние тивит ку шнурурь.

— Ей, ши де че, мә рог, атыта тэрэбой?
Арде лумя?

— О фужит, о фужит антихристу, ве-
дя-л-аш арс ши бәтут ын кые! Ку аша по-
доабә а фужит! Ку лумина ши букурия
ноастрә!— се вәйкәра Преда ферарул ку
тот нямул сәу ын фаца придворулуй бое-
реск.

— Подоабә, неподоабә,— с'о дус фата
де бунә вое,— интервени боерул май мулт
ка сә-й факә наказ луй Преда.

— О фермекат-о, боеруле, ку вражь
ши ербурь о фермекат-о! Ши ку блестема-
та чея де скрипкә, уска-и-с'ар мыниле, 'о

скос-о дин минць! — урла балабуста луй Преда.

— Бине, ши че врець вой аку де ла ми-не? Сэ ви-й адук еу?

— Ын женункь вэ ругэм, боеруле, сэ не даць ертаре ши сэ не май даць ши дой кай дин чей арапъ, сэ-й ынкалече Тетя ши Шкоробете ши сэ-й адукэ пе анти-хришь! — се ругэ ын женункь Преда.

— Дэ-ле каий, Иванчуле, к'ау ыннебу-нит де тот, — се адресэ боерул кэтре ве-кил ши се ретрасе дин придвор, урмат де ун потоп ынтрег де «богдапросте», «сэ-рут мына» ши «сэ трэиць боеруле»...

Ера о тарла ынтинсэ де картофь ку куй-буриле рэсколите. Тома ши Лянка реушыау, тотуш, сэ дибуйскэ прин цэрнэ кыте ун картоф, дой, уйтаць ла фундул куйбури-лор. Чей абя гэсиць ерау арункаць ын фок ын локул челорлалць, пе каре ый скотя Лянка дин спузэ, фригынду-се пе дежете. Мынкау ку пофтэ ши аскултау гласури-ле пэсэрилор де кымп, апезаць ын журул фокулуй ку пичоареле стрынсе ла гурэ.

Тома десфэку бокчелуца, скоасе виоа-ра, чупи струнеле, потривинду-ле ынэл-цимя ши, дукинд-о суб бэрбие, ынчепу сэ имите гласуриле збурэтоарелор.

Лянка ера ынкынтатэ. Ыл ынтрерупя де фиекаре датэ черынду-й алтчева, дупэ кум и се нэзэря, ынчеркынд пынэ ла урмэ сэ-л бируе пе Тома ку черинцеле сале.

— Да ка чокрылия поць?.. Да ка тур-турауа?.. Да ка мьерла? Ка мьерла еу пун капул кэ ну поць...

Ынсэ Тома ле путя пе тоате. Ле путя май кяр декыт ышь имажинасе фата ын аштептәриле сале ши деачея дупә фиекаре трил еа ыл скуйпа ку ырфул лимбий ши-л дескынта:

— Птью, сә ну те деокь!

— Птью, сә-й крапе рынза куй те-о деокя!

— Птью, сә-й сарә окий куй с'о уйта стрымб ла тине!

Ши кынд Лянка се сәтурә сә тот ас-култе глас де пәсәр, ый опри аркушул пентру а чере де астә датә чева ку тотул деосебит:

— Ка лупул, уйте ка лупул сә фачь... Сә-мь сарә мие окий дак'ай сә поць!

Тома, вәдит ынкуркат, се пусе пе гын-дурь. Песте кытева клипе ашезә ку грижә виоара де асупра бокчелей, се ләсә пе мынь ши, скоцынд ун урлет лунг, фиорос, фәку ун салт еластик, фулжерәтор спре Лянка, апукынду-й умәрул ку динций.

— Дә друму!— тәбәры фата ку пумний пе ел май мулт ын шагә.— Дә друму!— стрига Лянка ши рысул ей сонор се пердя де-а лунгул кымпией.

Тома сәри де лынгә еа ши се прегәти дин ноу с'о атаче. Фата о луә ла гоанә пес-те куйбуриле де картофь, сәринд ка ун кокостырк де пе ун пичор пе алтул. Тома о ажунсе дин урмә ши се арункә с'о прин-дә де мынә, се потикни ынсә ши ын кәра-ре реуши сә-й приндә глезна пичорулуй. Фата бәту аерул ку брацеле ши се изби ку путере де пәмынт.

Кынд вру сә се ридиче, о дурере аску-цитә ый стрәпунсе шолдул. Тома се ынәл-

би, рэмынынд кытева клипе ын нештире. Се репези апой ла Лянка, пипэинду-й ку вырфул дежетелор пичорул.

— С'а скрынтит... — шопти фата ку чудэ.

— Нумай реле ыць фак еу, Лянко, нумай реле... Арде-мь кыць пумнь врей, калкэ-мэ ын пичоаре, кэ еу нумай реле-ць фак! — ворби Тома апринс.

— Ба ну, — рости фата ку сенинэате, — аша а фост сэ фие. Аста вине де ла ун блестем, де ла ворбэ ря...

— Уска-ли-с'ар лимба челора де ворбеск де рэу, трэсни-й-ар сфынтул Илие ку фулжерул дрепт ын инимэ... — зисе Тома фуриос.

— Ну грэи аша, кэ пот фи кяр мыка ши тата... Не блестемэ к'ам фужит...

Пэшыу ын тэчере, уркынд дымбулецул де ла маржиня кымпулуй. Лянка шкьопэ-та дин че ын че май таре. Тома о привя ку коада окюлуй. Се симця виноват де суферинца ей.

Се опри, деч, ынаинтя фетей, о апу-кэ де мынь, абуркынд-о ушурел ын спате. Лянка ынчеркэ сэ протестезе.

Тома се аплекэ ши, ридикынд де жос ку мыгна стынгэ бокчелуца, се порни ку пас апэсат ын сусул дымбулуй.

Лянка ера ушоарэ ши калдэ ши Тома се симця неспус де букурос акум, кынд путя сэ-й офере мэринимия ши путеря са.

— Ын трей-патру зиле ажунжем ной ку тине, мэй Лянко, — ынчепу Тома ку тон де повесте лунгэ ши енигматикэ, спусэ ынаинте де сомн. — Ажунжем сус пе мун-

те, ла Орлица, де унде не тражем ной тоць. Аколо а рэмас каса ноастрэ... Ту май ций минте, Лянко, кынд те-ам мушкат еу де уреке?... Не дучем ла Янчо-бач, ту-л май ций минте, Лянко? Чел ку шасе флуере ын брыу, ши мэ я ел пе мине лэутар ын банда луй ши не примблэм ной ку тине прин цара унгурыскэ, ши прин чя лешаскэ, ши прин чя хуцуляскэ ши стрынжем бань мулць ши не кумпэрэм кал ши кэруцэ ку ковилтир, яр цие чубоцеле роший ку чукурь... Ши о се не дее лумя колачь ши мьере де флоаре томнатикэ! Ярэ ту, Лянко, кынд о сэ май крешть о цырэ, те фачь миряса мя ши еу ыць пун ын дежет инелуш де аур рошу ку нумеле меу бэтут пе ел... Инел стрымт, кынд ыл ымбрачь, сэ ну-л май поць скоате нич одатэ!

Фата адормисе ку образул липит де тымпла луй Тома, ынкручишынду-шь брацеле пе грумазул бэятулуй.

Ажунс ын вырфул дымбулуй Тома се опри. Ну департе, ынтре маржиня пэдурий ши рэскручя друмулуй дой кэлэрець се оприсерэ, скрутынд ымпрежуримиле. Унул дин ей пусесе палма стряшинэ ла окь ши се уйта спре ей. Тома ну се мишкэ. Ун фиор путерник ыл стрэбэту дин талпэ ын крештет. Ар фи врут сэ-л ыншеле пресимцириле.

О скоборы ынчетишор пе Лянка дин спате. Фата се трези ши симцинд инстинктив кэ се ынтымплэ чева примеждиос се липи стрынс де Тома.

Кэлэреций дэдурэ пинтень ши'н кытева клипе фурэ пе кряста дымбулуй лынгэ чей дой фугарь. Тома ый рекуноску де департе.

— Верий тәй,— шопти ачеста ши сим-
ци кум Лянка пәлеште.

— Зиуа бунә, хараминилор. Бине в'ам
гәсит,— ле стритә Шкоробете, фрытнынд
калул. Пе фецеле челор дой се путя чити
мулцумиря, ши Тетя адаосе:

— Думнезеу ый маре ши пәмынтул ый
мик... Де!..

— Че врець де ла ной?— ый ынтребә
Тома дырз.

Шкоробете икни доженитор.

— Мәй Тетя, я зи-ле ту че врем ной...

— Сә вә ынтурнаць фрумушел ынапой.
Кә алтфел... Плынже куку де мила воас-
трә...— ле ворби Тетя мьерос.

— О сә мә везь ту ынапой, кынд ць-о
креште цие пәр ын палмә,— се ынкрынче-
нә Лянка.

— Морт-копт, вә дучем ной плокон
акасә, н'авець нич о грижә,— ворби фә-
лос Шкоробете.

Чей дой дескәлекарә конкомитент, лә-
сынд фрыуриле пе коама кайлор.

Тома змунчи куцитул де ла брыу ши
верий се оприрә.

— Мәй Тетя, еу вә дау дой аржинць
кә май мулць н'ам... Ши вой ле спунець
кә не-аць пердут урма, бине?

Верий скимбарә кыте-о привире ши
Тетя, неынкрезәтор, ый арункә луй Тома:

— Амәжешть ши ту оамений дежяба...

— Уйте, на...— ыл линишти Тома, вы-
рынд мына ын брыу. Скоточи кытева кли-
пе пынә дәду де бешика де боу, ын каре
ышь циня челе доуә монеде.

Ын клипа ын каре рәстурнә концину-
тул бәшичей ын палма дряптә, ын каре

ция куцитул, Шкоробете ыл изби ку путере ын глезне, косинду-л динтр'о ловитурэ ла пэмынт.

...Ый легарэ кобзэ пе амындой, петре-кынду-ле фрынгия пе дупэ браце ши, асфел, приншь унул де алтул Тома ши Лянка фура мынаць ынапой. Чей дой мержяу кэлэрь пе ла маржинь. Лянка пэшы греу, шкьопэтынд, блестемынду-шь ла фиече пас верий:

— Ма, Шкоробете, ма! Сэ-ць чутуляскэ корбул окий де виу, сэ-ць скоатэ рынза ку плиску! Ши цие, Тетео, сэ ци се моае мадулареле ка ниште кырпе, сэ мержь ын патру лабе пе суб гардурь ши сэ пашть мэтрэгунэ!

Тетя ши Шкоробете, обишнуиць ку де-ал де астя, зымбяу мулцумиць ши ынгэдуиторь.

Ый легарэ де стылпий динапоя граждурилор, унде ерау де обичей цинуць каий пе време бунэ. Ку брацеле рэсучите, фаца ын фаца, Тома ши Лянка аштептау ку динций ынкештаць ловитуриле де бич.

Лянка ынкисе окий, стрынгынд ку путере плеоапеле. Вынтул ый пурта пэрул ын-тр'ун выртеж негру — шувицеле нимеряу пе фаца луй Тома, пе окий луй, пе гурэ.

— Везь, Лянко, еу нумай реле ыць адук...

Шкоробете — динтр'о парте, Тетя — дин алта избирэ спинэриле костеливе. Бичул сфышия страеле, лэсынд урме умеде, роший.

— Ажунже... — порунчи Преда ферарул.

дупə а зечя ловитурə, ши верий, адунын-
ду-шь бичуриле дин мерс, о дезлегарə май
ынтый пе Лянка. Скəпат дин стрынсоаря
фрынгиилор, трупул ей се прəбуши фрынт
ын цəрынə. Чей дой о ридикарə де суб-
циорь. Фата дескисе окий сəй марь, ьмпə-
енжениць. Се уйтə лунг, ынчеркынд сə-й
деслушаскə пе чей че о ридикасерə ши, ын
сфыршит, рекуноскынду-й, трəсе аер мулт
ын пепт ши-й скуйпə ку стрəшничия унуй
блестем дрепт ын фацə.

Леви Мозес

— Йой! Вəлеу!... Соломон, Хана, Бу-
ся! Йосик, Шойл! Сəриць!— жупын Леви
веня спре Тома ку ьмниле ридикате спре
чер ынтр'о старе де суресчитаре ши еу-
форие, стригынду-шь о бунə парте а арбо-
релуй сəу женеоложик.

— Жупын Тома, чутиць ла мине, мə
рог! Ну вə уйтаць аша, пишкаць пе Леви
Мозес! Аста-й висаре, Леви Мозес вис-
зə...— ынтре тимп чейлалць мембри ай фа-
милией, рəспунзынд кемəрий, се адунасерə
ын журул лəутарулуй.— Ёй, геволт. Пиш-
каць пе омул иста ку тəций! Зəу кə-й ара-
таре. Курат стригой...— ши тоць чей пре-
зенць тəбəрырə асупра луй Тома, трəгынд
де ел ши гьонтинду-л.

Тома ыл бəту пе умерь ку симпатие ши
емоции пе ьндесатул ши гураливул жупын
Мозес, ын тимп че ачеста се ьнвыртя ын
журул сəу ка ун титирез.

— Стай, жупыне, потолеште-те, еу сынт
ын карне ши оасе...— рысе Тома, ьмпин-

гынд ушурел де лынгэ дынсул чата нэвэ-
литорилор.

— Морт ай фост ши ай ынвият!— кон-
кисе евреул ку глас де профет.— Шезь!—
луынду-л де умерь ыл дусе ын дрептул
жилцулуй векь, зойос, облигынду-л сэ я
лок. Се ынтоарсе пе урмэ спре ай сэй ши,
десфэкынд брацеле, ый кондусе спре
ушэ:— Тэтэ лумя марш! Чине ну мунчеш-
те, ну мэнынкэ! Жанка, футуца ынапой
ку цуйка ши ку маслина!

Ын сфыршит, одая рэмасе гоалэ ши тэ-
черя коборы песте переций ынкэркаць ку
тот чей че-й путя трече омулуй прин кап
ши кяр ку чей че ну-й путя трече.

Часурь ку кук ши фэрэ, сервисий де
чай ши кафя, порцеланурь де Карлсбад
ши ковоаре де Туркестан ши Измир, ме-
тале скумпе ынкрустате дин Анатолия,
аманетате де боернаший скэпэтаць, тобе,
сэбий ши тромпете, протезе пентру мынь
ши пичоаре, арме де ынэтоаре ши пи-
стоале, чауне ши сите.

Леви Мозес требалуя пе суб тежтя, де-
спэтуринд ун объект лунг ынвемит ку по-
став греу де кулоаре стакожие.

— Ну-мь спуй нимик ноу, жупыне?—
ыл атакэ Тома.

— Ноу ши бун! Тот аму!— рэспунсе
триумфэтор ши енигматик негуцэторул,
ынаинтынд ку мыниле ла спате.

— Ну шугуи... Чева деспре Лянка?—
рости апроапе шоптит лэутарул.

— Уйте аич, фрате!— ши негусторул
ый арэтэ викториос виоара. Ыл вэзу пе
Тома абэтут, реземынду-се де брацеле фо-
толиулуй жерпелит.— Ну те букур?

— Мә букур, — рости ынтр'о доарэ То-
ма май мулт ка сә-л ымпаче пе жупын.

Негусторул ый пусе виоара пе женункь.
Палмеле ләутарулуй трекурэ фасчинате
песте ротунжимиле инструментулуй.

— Липсяу ла еа доуэ струне... Се поате
аша скрипкә фәрэ струне?... — се индигна
Леви, доуэзечь де ань ын урмә, бинеынце-
лес...

— Еу те-аш пуне, Леви, ынтре сфынтул
Петре ши'нтре сфынтул Илие, нума пә-
кат кә ешть мата жидан...

— Тряба аста аранжәм ной кумва май
ынколо, кынд не-о вени тимпул, — рости
Леви ку гласул сутрумат де емоции. Леви
Мозес, комерчиант инфайлибил, ера ун ом
сентиментал.

— Кынд ць-ау адус вәтәшейй скрипка,
ай крезут кә-с гата, спуне дрепт!

— Да де унде? — Леви ышь скәрпинә
бәрбуца кужетынд. — Еу те штиу ом ку
образ пе мата! Кум сә морь аша, фәрэ сә
ынторчь датория?

— Нич акум ну ць-о ынторк. Н'ам бань,
Леви...

— Ла ора аста нимень н'аре бань... Ын
афарэ, кред кә, де чей каре... ый ау, — фи-
лозофә Леви Мозес.

Хана вени ку о тавә маре, пе каре ын
афарэ де доуэ чешкулице фумегынде май
ерау шипул ку цуйкә веке ши доуэ фарфу-
риоре ку маслине.

— Мулцумим фрумос, мамзелә Хана...

— Мамзелә... Ай вәзут че дулче ышь зи-
че бадя Тома... «Мамзелә!» Те кем курынд
сә кынць ла нунта луй Ханка. Сә крәпе

Янкелэ ку тот тарафу луй де неказ, да тот пе мата те кем!

— Янкелэ аре тараф бун,— рости категорик Тома.

— Бун-небун, тот пе мата те кем!— ну се дэду бэтут жупынул.

Тома Алистар бэу цуйка, ышь май турнэ уна ши о дэду ши пе ачаства песте кап. Бэу ши Леви. О пикэтурэ-доуэ сорбите ку ырфул гурий.

— Де суфлетул душманилор ноштри...— Леви фэку дин окь, зымбинд хытру.— Сэ ле фие цэрына ушоарэ.

— Жупын Леви, спуне-мь,— рости лэутарул ку воче несигурэ, фэкынд паузе марь.— Де Лянка мя нимик... Нимик де тот?..

Мыниле негусторулуй се фрэмынтарэ ын семн де адынкэ тулбураре. Чити ын окий луй Тома ачеш нэдежде, ка ши акум доуэзечь де ань, ачеш кэутэтурэ ынфербынтатэ.

— Ка сэ гэсешть ун фир де нисип ла фундул мэрий ну ажунже о сутэ де вещь,— кужетэ Леви ку воче стинсэ.— Де доуэзечь де ань ши май бине ши мата ши еу фачем тотул... Тотул че поате фаче ун ом муритор... Думнезеу ну вря ла ной сэ ажу-те... Поате пынэ ла урмэ аре сэ вря...

Тома десфэку кимирул, скоточинд ын чел май ындепэртат бузунэраш, ын чел май тайник. Скоасе де аколо ун час ротунд ку ланц. Металул авя склипирь нобиле. И-л ынтинсе луй Леви. Ачеста ыл черчетэ атент, апэсэ пе «цымбурук» ши капачеле, унул дупэ алтул, се десфэкурэ, жукынд ын луминэ.

— Лукру бун. Лукру скуп...— рости ку причепере негусторул.

— Ми л-о дат мареле княз де ла Санкт-Петербург. Кынтам ла Крестовский сад. Бочяу боерий кынд кынтам, турнау шампание ын пахаре ши бочяу. Стригау «маладец». Князул чел маре с'о апропийат де мине, м'о бәтут пе умәр ши ми л-о пус ын палмә,— гласул луй Тома суна сек, ворбя ка ши кум ай ворби деспре ун морт, пе каре нич ну л-ай куноскут. Ци-л дау. Пләтешть ла вәтәшие аваетул пе дой ань, пе нумеле меу. Дин че рәмыне ыць ей партя думитале, рестул ыл дай пентру искоаде... Ажунже?

— Ажунже,— рәспунде негусторул ын-гындурад.

Тома се ридикә греу дин жилц. Се ридикә ши Леви Мозес. Ышь ынтоарсе ку хотәрыре капул спре ләутар ши, дупә о клипә де кумпәнире, рости:

— Фрате Тома, ку кыць бань ай дат матале пе искоаде, ех-ей, фәчйй о авере.

— Воя мя е с'о гәсеск пе Лянка! Моартә — вие. Сә дау де урма ей. Еу, дакә мор ши ну дау де Лянка, сә штий кә ам трәит дежяба, жупыне...

— Мата ну те супәра...— рости блажин ши ымпәчуитор Леви.— Да н'ам тримис еу искоаде ши скрисорь ши ла Сегешбар ши ла Буда?! Ши прин тәтә пуста унгурыскә ам кәтат-о, ши песте Нистру пын'ла Крым, ши динколо де Лвов ши цара лешяскә, ши пынә ла сырбь пе малул Дунәрий ам дат звон...

— Ши пынә'н часул морций ам с'о каут. Ор май вени бәнишорий пе ла мине,

мулць! Ка'н алте времурь! Пе тоць ый дау, пынэ ла уну, нумай сэ-мь даць урма Ленкэй...

— Везь мата... Времуриле с'ау стрикат. Лэутарий кыштигэ аму ку пуцинтелу... Пикэ, да ну пря курже. Вин бэтрынецеле. Ар требуи сэ пуй мата де о парте бань албь пентру зиле негре...

— Фэрэ Лянка зилеле ми-с тоате негре.

— Омул трэеште ка ын тоамна веций сэ се букуре де роаде...— негусторул ышь рости ку демнитате крезул.

— Омул трэеште пентру о пасэре. Маре норок е с'о вадэ. Ши май маре норокул, дакэ пасэря се ашазэ ын палма омулуй,— окий луй Тома се ымпэенженирэ ши гласул рэбуфни мыниос, нестэпынит, ши лэутарул абя ыл стриви ын гытлеж.— Мие мь-ау фураат пасэря дин подул палмей, жупын Леви! Таман кынд се ашезасе. Атунч мь-ау фураат-о...

Тома ый гэси пе чейлалць лэутарь ла «бэрбиерия Мозес — радере, липиторь ши скоатеря де мэселе». Соломон, фиул чел маре ал негусторулуй, циня ку доуэ ажутоаре ачастэ биневенитэ институцие.

Ку образий сэпуниць, чей чинч се одихняу ынфофолиць ын чаршафурь албе, ын-тылнинду-шь мутреле ку мултэ куриозитате ын уника оглиндэ, афлатэ ла мижлокул перетелуй.

— Я ши мата лок,— ыл ымбие Соломон.— Фачем феркеш, фачем тынэр, бунди дус ла кунуние...

— Дакэ мэ рожь кяр аша... терминэ-й пе эштя, еу май ам кынд...— зисе Тома, ашезынду-се пе банкета дин колц.

— Дориць кумва липиторь? — се интереса амабил Соломон.

— Еу, мэй Соломон, м'ам к'ам сәтурат де липиторь... — офтә ләутарул. — Пынә песте кап...

Уша дин спате се дескисе ши апәру Шойл мезинул, дус де мынә де кәтре Леви. Мәрунцел ши пиструят, дучя субциоарә о виоарә кам кыт ел де маре. Леви Мозес ый пусе мына пе крештет, ши ынторкынду-л спре ләутар, ыл рекомандә:

— Шойл, букурия ме! — ши, фрекынду-шь мыниле мулцумит, ый соличитә мезинулуй о жустификаре а челор спусе де ел. — Мэй Шойлә, я скоате скрипка сә вадә бадя Тома че минунь поате Шойлә!

Мәрунцелул се супусе, фәрә а крыкни, ши ын курынд бәрбиерия се умплу де спринцара мелодие а берарилор берлинезь: «О, майн либен Аугустин...».

Жупын Леви привя ку окь умезь. Тома, ку зымбет ресемнат, чейлалць ну аскултау делок, доар Соломон, плин де сәпун, ышь ынторчя дин секундә ын секундә привиря ку мултә сериозитате спре Шойлә.

Проаспець бәрбиериць, ку пәрул бине пептәнат, ундуит ши стрәлучитор Драгомир ши Илие Велку се апропиярә де Тома, шоптинду-й ла уреке:

— Ной пынә диминяцә сынтемп липсә... Кукоане!.. Файне фок!

— Не порним ла Мовиләу кум се крапә де зиуә.

— Сә ну вә кат прин кырчумь... — ши Тома ле арәтә пумнул, фәкынду-ле дин окь.

— Доамне фереште... — ростирэ чей дой ку умилинцэ префэкутэ.

Шойлэ терминасе де кынтат ши Тома ыл лэудэ. Леви се скулэ де ла локул сэу ши, прегэтинду-се де плекаре, ыл луэ де мынэ пе Шойлэ зикынд:

— Кындва, Шойл, ай сэ те лаузь ла оамень кэ ынсушь Тома Алистар те-о аскулат ш'о спус: «Брава Шойл», — ынкее негусторул, цинынд дежетул арэтэтор ын сус.

Тома пэру кытева клипе абсент — стэтя аплекат пе лайца дин колц привинду-шь мыниле сале марь, бутукэноасе, проптите пе женункь. Се ридикэ апой, се апропие де оглиндэ ши се уйтэ лунг ла кипул сэу обосит, ла урмеле адынчь але времий ынтипэрите пе фацэ.

Карета де аур

...Дин ноу ынаинтя луй Тома апэру кипул Лянкэй скэддат ын лумина интенсэ а соарелуй де варэ, дар луй и се пэря кэ ачест вал де луминэ интенсэ ши фербинте се деспринде дин пэрул ей ревэрсат пе брацеле сале дезголите, вине дин фиекаре пор ал пелий нетеде, купринсе де ун тремур ушор, пе каре дежетеле луй ыл симцяу ши ыл кулежяу ын тэчере. Ши ачел гыт ынтинс ка о струнэ пе каре брацеле луй ыл легэнау ши ну се май сэтурау сэ-л лежене... Ши де фиекаре датэ ведения ачаста пэтрундя ын тоатэ фиинца луй ку ачеш путере, ан де ан...

Акум, кынд урмеле де бич май адучяу ынкэ а ранэ нетэмадуитэ — имажиня фе-

гей, пе каре н'о вѣзусе де патру зиле, стыр-
ня ын окий луй ройурь де скынтей, фѣкын-
ду-л сѣ уйте дуреря, сѣ-шь поарте аркушул
ынтр'о фугѣ сѣлбатикѣ пе челе патру сыр-
ме але виорий.

Ын одая чя маре а конакулуй, скѣлдатѣ
ын лумина дискретѣ а челор кытева сфеш-
ниче, молешиць де кѣлдура кѣминулуй ши
ащыцаць де винул греу, ку ундуиурь сын-
жерий, опт бѣрбаць ши нумай трей кукоа-
не густау плѣчеря уней серь де мартие,
ферите де протоколул пликтикос ши обо-
ситор ал речепциилор урбане.

Леон Витовски ышь петречя кончедиул
департе де унитатя са, трѣинду-шь ку ин-
тенситате тимпул либер, рекреинду-се ын
антрѣнул мичилор ѡвентурь ши ал несфыр-
шителор кѣлѣторий. Тыгнѣрул конте, ун
блонд класик ку ачей окь ынтунекаць,
ажерь де провениенцѣ балканикѣ, каре трѣ-
дау ынрудиря сынжелуй сѣу слав ку сын-
же юте, мунтенеск, нимерисе ла ачест ко-
нак прин вѣрул сѣу, тыгнѣрул боеер басара-
бьян Андрей Дука ши ел офицер ал режѣ-
ментулуй империал де улань, арункат прин
воя сорций ла поалеле Кауказулуй...

Де ла апариция луй Тома, де ла примул
сунет ал виорий се трези ын ел маря па-
сиуне, пе каре о ыгнѣбушитсе доар адми-
рация са инфантилѣ пентру хайна мили-
тарѣ, ку мулць ань ын урмѣ, кынд фиинд
копил, обцинусе прин ункюл сѣу, офицер
де елитѣ, ун лок ла шкоала Мажестѣций
сале империале. Акум, алѣтурь де Андрей
Дука ынчерка ну нумай а се реынтоарче
спре челе дражь, демулт пѣрѣсите, чи май
мулт, ун контакт суфлетеск ку ачест бѣят

смолит, каре привя ын журул сәу урсуз ши
искодитор.

Кынд Тома ши чей дой ләутарь де лын-
гә ел коборырә инструментеле ши, дукынд
супушь мына ла пепт, се ынкинарә адынк,
Леон Витовски се змулсе дин жилц.

— Домний мей... Доамнелор... — кипул
сәу радия. Непутинца де а гәси кувинте-
ле потривите, експресия де копил екста-
зиат контрастау атыт де ностим ку труппа
сәу де уриаш, каре домина ынкәперя, ако-
перинд ку умбра са жумәтате де перете.
Луә ын палмә покалул де кристал ши арун-
кә трей галбень ын ел. Турнә ынтр'ынсул
вин рошу — плин окъ — ши-л ынтинсе бә-
ятулуй.

Ачеста шовәи о секундә, апой бәу ви-
нул принзынд галбений ын динций сәй пу-
терничъ ши албъ, динць де луп тынәр.

— Ту... Ту ай юбит вре-о датә?... — ыл
ынтребә контеле ын русеште, пунынд пал-
ма са пе инима бәятулуй. Ачеста ыл при-
ви неынцелегәтор. — Андрей, тәлмәчеш-
те-й...

Ын одае се фәкусе линиште, доар сфы-
рыитул лумынәрилор се деслушя монотон
ши континуу.

— Ел, — се адресә тынәрул офицер луй
Тома. — Ел вря сә штие, дакә ту ай юбит
кындва...

Тома ый приви ын окъ пе чей дой ти-
нерь ку о привире штярсә, мутә. Чей дой
ну деслуширә нимик ын еа, нимик ын афа-
рә де безнә ши пустиетате. Тома тәчя.

Атунч Витовски ый пусе мьна пе умәр
ши, ынторкынд привиря спре Андрей, и се
адресә ачестуя:

— Ын лимба та кум се спуне «кынтэ»? Дар «фрате», кум се спуне?

Андрей традисе кувинтеле, яр тынэрул конте ле прунунцэ ынчет, приетенос, пэс-трынду-шь мына пе умэрул луй Тома: «Кынтэ»... «Фрате»...

Се ынтоарсе апой спре чей презенць, ынклынды-шь енержик фрунтя ши ворби дупэ тоате ригориле етикетей:

— Доамнеле меле, домнилор, скузеле меле синчере ши адынчь...

Тома ридикэ дин ноу аркушул. Ын одае пэтрунсе о ундэ де тристеце аместекатэ ку палидул рэсэрит де соаре ал уней диминець вените пря девреме.

— Оамений ачештя ар требуи сэ трэ-яскэ кыт пирамиделе луй Кеопс...— шопти евазив Леон.

Андрей Дука пусе мына пе умэрул кон-телуй:

— Абя атунч кынд вор ынчета сэ май екзисте, не вом да сама че ау ынсемнат пентру ной...

— Сынт робий думитале?— се адресэ респектуос Леон боерулуй Черни.

— Ел ну... А венит сингур, н'аре пе нимень...— експликэ оарекум женат стэпы-нул мошией.— Чейлалць, дой, да... Аич се наск, аич мор... Сэ-й лас либерь, тот аич с'ар ынтоарче...

— Лэса-ци-л сэ вадэ лумя... Ши лумя сэ-л вадэ пе ел...— Леон ворби ынчет, дар ку о фербинте инсистенцэ.

— Кужетул меу е курат... Ну л-ам ци-нут легат нич кынд...— ыл домоли боерул Черни пе конте.— Факэ-се воя челуй де сус...

— Атунч ку воя челуй де сус ши а думитале, ласә-л сә плече ку мине...— рости ку ачеш пасиуне оаспетеле, пуньнд палма са песте палма боерулуй.

— Конте, дин клипа ачаста не апарций доар ноуэ,— екскламә ку о префәкутә индигнаре тынәра доамнә ын рокие де брокарт ченушиу.— Андрей, тречь ын стынга мя...

Контеле покни дин кәлкые, атлекынду-шь ушор фрунтя. Андрей се покәи галант:

— Сынт умбра думитале!

Кондусә ла брац де чей дой кавалерь, тынәра доамнә се ындрептә спре мәсуца ку кәрць де жок ши кафеле.

Боерул Черни ле фәку семн ку мына ләутарилор сә такә ши адәугә, пликтисит:

— Хай, марш ла аер... Ла аер...

Софи опри датул кәрцилор ши дежетеле ей субцирь атинсерә бәрбия контелуй ку ун жест тандру, ушор:

— Повестеште-не история ачестуй дуел...— дежетул Софией стәруи асупра семнулуй де пе бәрбие.— Андрей спуне кә ай фост грозав!

— Е урма унуй брич банал доамнә...— ун брич точит прост...— ши контеле сәрутә дежетеле Софией зымбинд обосит, ку урма уней тристе аминтирь.

Карета се афла трасә ын дрептул скәрий чентрале. Ера о диминяцә фригуроасә ши суружиул ынцепенисе ын суманул сәутивит ку фир негру, аколо сус, пе капрә.

— Че репеде а трекут ноаптя... Ачастә

ноапте пентру каре вэ рэмын адынк датор...— се адресэ респектуос контеле Витовски кэтре боер.

— Поате май рэмынець? О зи!— Андрей ый рецину мантауа.

— Ынтре непоць май ынтинереск ши еу...— ыл сусцину боерул Черни.

— Вэ превин синчер: май мулт де о зи девин инсупортабил!— Андрей ши контеле се ымбрэцишарэ. Апой Леон сэрутэ мына бэтрынулуй боер.

Тома аштепта жос, ын колцул скэрий. Згрибулит ши вынэт стрынжя ла пепт скрипка ши о бокчелуцэ рудиментарэ.

— Сус, пе катрэ, Томо!— ый стригэ боерул Черни, коборынд скэриле ымпреунэ ку чейлалць.

Тома ыл аштептэ сэ кобоаре ши-й сэрутэ мына, ростинд ун быйгуит «богдапросте».

Портица каретей фу датэ ын лэтурь, чей патру лэутарь атинсерэ кобза ши виориле, суружиул плесни дин бич ши брацел челор рэмашь флутурарэ ын семн де адио.

...Конакул диспэру дупэ брыул де рэките. Окий луй Тома кэтау ку ынфригураре ын пыкла диминеций. Бождеучиле служилор се периндарэ уна дупэ алта, стрымбе ши пиперничите. Копий се спэлау лынгэ жгябул чел маре дин фундул курций, ымпрошкынду-се гэлэжиошь ку апэ.

— Лянка!— стригэтул цышни де ла си не ши капул бэятулуй рэмасе ынкэ мултэ време ынторс спре глоата де копий.

Лянка ну-л аузи, дар се ынтоарсе ла згомотул каретей. Абя май тырзиу ышь дэду

сама кә аколо, сус пе капрә, фигура ачәя згрибулитә, ку фаца ынтоарсә спре конак, ера Тома.

Ел о вәзу ку фаца ши пәрул скәлдате ын стропь де апә мәрунць ши стрәлучиторь, стропь, каре се ростооголяу пе кипул ей купринс де мираре, пе гытул лунг, ынтинс ка о струнә.

Контеле ыл урмәря прин жемулецул дин фацә. Луә пледул де пе пичоареле сале ши-л ынтинсе суружиулуй. Ачеста динтр'о мишкарә ыл арункә пе спателе луй Тома.

— Ынфашә-те стрынс...

Чәя че Тома фәку абсолют механик, ку гытул рәсучит ын дирекция конакулуй. Май мулт ну авя с'о ревадә нич одатә пе Лянка.

Ачелаш ораш маре ку мииле сале де акоперишурь цутуяте, ку касе де пятрә «пусе уна песте алта», ку граюл оаменилор рәспикат ши пур, вәзут де Тома де сус, де ла жемулецул мансардей ну ера алтчева, декыт унул дин векиле бургурь де ла периферия империулуй аустро-унгар.

— Ком, ком!..— ыл кемә, ажутынду-се де жестурь, ачел ом каре пентру Тома конституя персонификаря титаникә а лумий ын каре нимерисе. Ера ын фонд мажордомул,— ши, ка орьче мажордом де касә бу-нә, корект, цапән ши бине скробит...— Ком цу мир!— инсистә ругәтор мажордомул ши Тома ышь дезлипи образул де жям.

Льнгә мажордом о фетицә ку пәрул алб, ымбрәкатә ынтр'о рокие розә, стрынсә пе мижлокул ей субцире, ку фалдурь

ларжъ, пынә ла подя, ынтинсе спре ел че-
ле доуә браце, пе каре се афлау хайнеле
луй ной. Тома ле луә, уйтынду-се пе рынд
ла еле дин тоате пәрциле. Ачест лукру ый
фәку пе чей дой сә пуфняскә ын рыс, дар
Тома ну се синкиси де лукрул ачеста.

Приви кәмаша албә, дантелатә, стрәлу-
чинд ын бәтая луминий — май вәзусе ел
пе ла боерь аша чева! Пе урмә панталон-
ний де атлас, чорапий...

— Гут? — ыл ынтребә мажордомул, са-
вурьнд счена.

— Гут, гут, — рәспунсе Тома, интуинд
дупә експресия мажордомулуй кам че ар
ынсемна ачест кувьнт. — Дар папучий. —
Тома чокәни ку дежетул чубоцелеле сале
рупте. — Папучий унде сынт?

— Па...ппу...чий?! — силабиси мажор-
домул ши пуфни дин ноу ын рыс. — А!!!
Папучий!.. — ши арәтәторул сәу се ындреп-
тә спре скринул де лынгә пат. Апой ма-
жордомул май ворби чева ын пәсәряска
луй, ши Тома ну ынцелесе нимик ын афарә
де фаптул, кә пе фетицә о кямә Анелизе
ши кә требуе сә трагә де шнурул роз ку пом-
пон ауриу ла капәт, ка Анелизе сә винә
ла ел.

Мажордомул плекә ын фугә, деоарече ун-
дева апроапе се аузи рәсунынд клопоце-
лул. Апой фетишкана чя албә, каре семә-
на ку о пәпушә де чарә, се ынклинә, ләсын-
ду-се пе ун пичор ши зисе абя стәпыгнин-
ду-шь рысул:

— Аувидерзейн, синьор Папучи!

Прин гаура кейй Анелизе трасе ку окюл

токмай атунч, кынд бэятул гол пынэ ла
брыу ышь ымбрэка ноуа са кэмашэ данте-
латэ. Привиря нэструшникэ а фетицей ын-
гецэ: зэрисе спинаря дунгатэ де бич. Ышь
дезлипи ынчет образул де гаура кеий ши се
порни ын ырфул пичоарелор пе скара ын-
тортокятэ де лемн.

— Битте, синьор Папучи! — ыл ымбие
Анелизе ши Тома ку виоара субциоарэ ин-
трэ ын сала маре, спациоасэ, ку канделаб-
ре стрэлучитоаре ши ынзорзонате. Ын
фунд, сала се термина ынтр'ун перете се-
миротунд. Аколо, аплекаць песте пупи-
тре, оркестранций рэсфояу нотеле, чу-
пинд дин кынд ын кынд струнеле, репе-
тынд о фразэ музикалэ сау алта.

Ын мижлокул сэлий контеле Витовски,
маеструл дирижор ши, пробабил, ынкэ до-
уэ персоане де-але касей дискутау ку
априндере. Обсервынду-л пе Тома, ынче-
тарэ дискуция, урмэринд апропиеря бэя-
тулуй стингер, пущин урсуз.

— Бунэ зиуа... — се ынклинэ респекту-
ос Тома, ынгицинд жумэтэць де кувынт.

— Гутен таг, — рэспунсерэ бэрбащий,
яр контеле чел тынэр, обсервынд стынже-
няла бэятулуй ый пусе мына пе умэр ши-л
бэту амикал ку палма. — Тома Алистар, му-
зикант де жениу! — дар бэятул ну ынцеле-
се алтчева декыт проприул сәу нуме.

— Ыл вом аскулта ку маре плэчере ши
интерес, дар ну астэзь, — пречизэ дирижо-
рул. — Астэзь е зиуа уней марь ши плэку-
те сурпризе. Манфред не-а адус де ла Ви-
ена ун ноу опус ал тынэрулуй ши форми-

дабилулуй Штраус! Ун валс инедит, каре ва тулбура, фэрэ ындоля, онората ноастрэ асистенцэ обишнуитэ сә каште ын умбра евантаюлуй, моцәинд ла серателе ноастре музикале...

— Ар путя рэмыне протежатул меу кыт май мулт тимп лынгә думнявоастрэ?..

— Ку деосебитә пләчере...

— Рекуноштинца мя ши букурия ачестуй бәят ну ау маржинь...

Чей трей бәрбаць тинерь се ынклинарә, ындрептынду-се спре ешире. Контеле Витовски о ругә пе Анелизе сә айбә грижә де бәят, сә-л дукә ла тимп ла масә, сә-й фие ка о сорә.

Дирижорул ый купринсе пе чей дой копий де умерь ши, ындрептынду-се спре пупитру, се адресә луй Тома:

— Ту штий нотеле?..

Ачеста приви лунг ла дирижор, рәспунзынд принтр'ун зымбет тимид.

— Нотеле? — репетә ачеста, ловинд ку бецишорул картонашеле де пе пупитру, — нотеле, ле поць чити?

Тома ну причепу о йотә дин челе спусе ши, ка сә скапе де тот кинул ачеста, дәду негатив дин кап.

Дирижорул ле арәтә челор дой копий ун диван скунд ын колцул дин дряпта ши, ридикынд багета са мажикә, обцину о тәчере де мормынт.

Багета звыкни енержик ын сус, апой коборы ку ачеш путере ши ун торент де сунете, асемень уней плой фербинць де варә, инундә сала.

Прин тунелул ыналт, каре дучя ын ин-
чинта палатулуй, уна дупә алта, каретеле
ышь фэчяу апариция, лунекинд маестос.

Елита ачелуй ораш ышь фэкусе тота-
ла ей презентә ла серата музикалә, офи-
ритә де Карл фон Секендорф. Сала, ым-
пестрицатә де рошул ауриу ши аржинтиу,
рисипит мәринимос ын тоате пәрциле фре-
мәта ын аштептаря апарицией сакраментал-
е а дирижорулуй. Лорньоанеле кәутау ку
дискрецие ын стынга ши ын дряпта лор,
евантаеле дансау ын дежетеле прелунжь,
инелате, тинерий се ынклинау адынк пер-
соанелор супусе, яр челор де секс опус ле
дәруяу сурьсурь плине де субтекст ши
енигмә.

Контеле Витовски, аләтурь де о тынәрә
доамнә, ымпәрця эмоция аштептәрий.

Пе ушица дин фонд Анелизе ыл кон-
дусе пе Тома ын спателе оркестрей, офи-
ринду-й ун лок пе ләдица де лемн, ын ка-
ре се гәсяу врафурь де ноте:

— Битте, синьор Папучи!

— Ну, нейн Папучи... Их Тома...
Тома...

— Ту бист Папучи!— репетә ку ын-
суфлецире фетица, фэкынду-се кә ну ын-
цележе — Астшенсес, синьор Папучи!— ши
окий ей склипирә одатә ку дантура са
албә.

Апариция дирижорулуй стырни аплау-
зе. О воче анунцә триумфал:

— Иохан Штраус, опус 124...

Музиканций фиксарә нотеле ку при-
вирия, багета звыкни ши музыка се ревәрсә
ку виоленцә ши ынфиораре.

Тома, рецинусе ын тимпул репетици-

илор нотә ку нотә файмоаса мелодис.
Акум, купринс де ыртежул сунетелор, о
урмәря ку суфлетул коплешит де симцурь,
яр дежетеле сале алергау механик пе гы-
тул виорий, ынсоцинд музика нотә ку нотә.

Пе неаштептате лумина се стинсе. Лам-
пиоанеле ку газ пәлирә бруск. Музыка се
фрынсе ла жумәтате де фразә. О клипә са-
ла тәку улуитә, апой ун фрямәт ушор тре-
ку принтре музиканць, трансмицынду-се
май департе публикулуй.

Ши атунч Тома инстинктив, аша кум
сәря де обичей ын ажуторул приетенилор
сәй де жоакә, аша кум се обишнуисе ын-
тотдяуна сә-шь апере товарәший де реле,
звыкни ын пичоаре, дусе виоара ла пепт ши
континуә мелодия.

Ку тоате вариацииле ши фиоритуриле
кувените, ку суфлул импетуос ши кучери-
тор ал музичий луй Штраус, уйтынд де
тоць ши де тоате, Тома ышь авынта арку-
шул тот май департе, май департе...

Сервиторий интрау ын ырфул пичоа-
релор, дукунд ын браце сфешничеле масиве
ши трептат-трептат, сала се умплу дин ноу
де луминә. Ынсә нимөнә акум ну ера ын
старе сә-шь рупә привиря де ла микул вио-
рист, рәсәрит ка дин пәмынт ын спателе
оркестрей.

Музиканций се дәдусерә ла о парте, фә-
кынд кәраре пынә ла ел. Ши атунч кынд
Тома терминә де кынтат, аркушуриле лор
бәтурә дежа ын семн де адмиратиие, сала
избукни ын аплаузе френетиче ши урале,
кыцьва дин оркестранць ыл луарә пе сус,
дукунду-л плокон ын мижлокул публику-
луй ентузиасмат.

Спре Тома ышь фәку лок ун бәрбат ыналт, кәрунт, ын хайне милитаре ку мул-те ордине ши декораций пе суртукул ал-бастру ынкис. Ышь деспринсе де ла пепт уна дин ачеле стеле октогонале, аурий ши о принсе ла пептул луй Тома, ростинд скурт ши катерик ку вочя са де бас:

— Браво!

Тома се фыстычи ши, нештиинд че сә рәспундә, дусе мына ла «кипиу» ши стригә солдәцеште:

— Сә трәиць!

Леон ера ын кулмя феричирий. Ну придия сә дя експликаций. Ын ларма, каре купринсесе ынтрегул салон, жестикуляция фебрилә а контелуй Витовски ера ши еа ун фел де спектакол ностим ши ентузиаст.

Бәрбатул, каре се апропиясе де конте, ера доар ку кыцьва ань май ын вырстә декыт ачеста. Ынтр'ун костюм де о елеганцә импекабилә, каре комплекта ку присосинцә цинута са собрә, дар ну дистантә, се ын-клинә челор дин жур, черынду-шь скузе.

— Драгә Леон, пе о клипә те роғ...

Контеле ышь черу скузе, урмынду-шь приетенул прин лабиринтул де фракуръ ши мәтәсуръ.

Трекурә прин сәлица слаб луминатә, яр де аколо, принтр'о интраре дискретә, ын кабинетул де лукру ал тынәрулуй фон Секендорф.

Пе о типсие де аржинт се афла о скри-соаре акоперитә ку патру сижилий марь. Леон приви недумерит епистола, треку апой ачеш привире спре векюл сәу амик.

— Ми с'а индикат с'о ынмынез де ур-женцә...

Леон деспатури ку мишкәрь репезь скрисоаря. Песте кипул сәу треку умбра уней скурте нелиништъ, пе урмә контеле арункә скрисоаря, рекәпәтынду-шь калмул сәу обишнуит.

— Чева грав?— се интересә тынәрул фон Секендорф.

— Нимик деосебит, Зигфрид. А ынчепут рэзбокул ку Турция...

— Думнезеуле!— се рупсе де пе бузеле тынәрулуй.

Леон ышь скоасе часул дин бузунарул де ла вестә ши кәпәчелул де аур сәри ын сус, пикурынд кытева сунете мелодиаосе.

— Ынкә... Ынкә доуә оре де паче. Пынә карета ва фи гата де друм...

Мелодия челебрулуй Штраус континуа сә рәсуне ын мемория луй Леон ши трис-та весте се перду ын потокул де сурысе ши луминә, ревәрсат песте салон. Оамений, объектеле, гындуриле — тоате се мишкау ын ачест ритм ноу, ымбәтәтор ши контеле ну ынчетә сә-л аудә нич атунч кынд карета се опри ла интрая ын палат, нич атунч кынд орашул се топи ын пыкла нопций.

Плекә дискрет, кондус доар де Зигфрид. Дин жемудецул сәу ротунд Анелизе ый петреку ынделунг ку привиря. Дар Тома ну о зәри, ку тоате кә инстинктив ынторсесе капул де кытева орь.

...Друмурь де шес ши де мунте, бариере орәшенешть ши, ын сфыршит, лунка Прутулуй. Карета ымпрошкатә де норой, прафуитә се опри ла о рәскруче де друм.

Тома коборы. Прин уша ынтрeдескисэ контеле ыл фиксэ ку привиря, пентру ул-тима датэ.

— Мерг ку мата, — рости Тома ку инима стрынсэ.

— Ну! Тома акасэ! Тома либерте!.. Кынтэ... Фрате... Кынтэ...

Тома дэду дин кап ын тимп че лакримиле порнирэ сэ алерже пе образь, сэрате, греле, фербинць.

Карета се депэрта ку репезичуне. Тома зэри ынкэ мултэ време прин микул жям де ла спателе каретей кипул ынгын-дурат ал контелуй Витовски.

Ынтоарчеря де пе урмэ

Тома тречя ка ун кучеритор де цэрь прин лумя мохорытэ а бождеучилор. Ын страеле сале скумпе, орэшенешть, урмат де ун алай, каре крештя вэзынд ку окий, се ындрепта спре каса луй Преда.

Данчий плетошь ши гэлэжиошь ыл чупяу дин тоате пэрциле, ый пипэю хайнеле, нэпэдяу песте ел ку тот союл де ын-требэрь. «Мо Дидиликэ, мо!.. Й-о зи, мо!..». Ел ый бэтя пе умерь ынгэдуитор, мэринимос, фэрэ а-й ынвредничу, ынсэ, ку вре-ун рэспунс.

Инима ынчепу сэ-й батэ ку путере — ну се аштептасе ла аша чева, ку тоате кэ эмоция ыл купринсесе ынкэ де ла интра-ря ын куртя конакулуй. Трасе аер мулт ын пепт ши чокэни ын ушэ. О дэду ынлэтурь фэрэ сэ аштепте вре-ун семн де рэспунс.

Сура, неваста луй Преда, шедя лынгэ

фок ку мыниле пынэ ла коате ын алуат. Ын журул ей копий фэкусерэ черк, яр акум се кьорау ла оаспетеле неаштептат. Преда, ынтинс пе куптор, се ридикэ ын капул оаселор, клипинд дин окь. Привилунг спре бэят.

— Дадэ Суро, нейкэ Предуле! Кемаць-о ши пе Лянка ши пе эштя мичий — фачем спартул тыргулуй! — стригэ весел Тома, дынд ла ивялэ лукруриле дин толбэ. — Чингэтоаря-й а матале, нейкуле, шалу-й пентру дада Сура. Астя-с пентру Лянка, сэ н'о деоаке карева. — Тома скоасе дин толбэ о переке де чубоцеле ыналте де кулоаре рошие-апринсэ ку бэнуць де аржинт пе ла маржинь, — ши аста-й пентру вой, мынкэилор, — ынкее оаспетеле, трынтинд пе масэ трей легатурь де коврижь.

— Я-ле ынапой, — мормэи Преда ши се пусе турчеште.

— Пэй де че? — се мирэ Тома, неынцелегынд рефузул.

— Е датэ Лянка, — й-о тэе скурт ши агрессив ферарул.

— Куй? — звыкни ынтребаря.

— Ла ом де самэ — циган унгур — ку аур ын кимир ши минте ла кап! — се лэудэ ферарул, мэсурынду-л пе Тома ку окь батжокуриторь. — Ла ынтурэ-луме аша подоабе ну дэм!

Тома аузи кум циуе тэчеря ын урекь, кум циуе прелунг, ка ун ынтыт де ярнэ ын степеле албе, троените...

...Яр прин вифорница дясэ Тома урка челе доуэ суте де трепте спре мэнэстиря сэпатэ ын пятрэ ши пусе о сутэ де лумы-

нэрь ла тоате икоанеле, ругындусе некон-
тениг:

«Ажутэ-мэ, доамне, с'о гэсеск».

Оамень май ын вырстэ л-ау ынвэцат сэ
се дукэ ла рошкованул негуцэтор дин тыр-
гул Кэпрештилор, де каре зичя лумя кэ
ци-л адуче ши пе Моисе пророкул виу ын
фаца окилор, бинешынцелес, дакэ ай ку че
плэти.

Яр Леви Мозес ши пе атунч кел, ши пе
атунч рошкован ши ку стикле пе нас, л-а
аскултат ку луаре аминте:

— Уйте! Я-й пе эштя ш'ам сэ май адук
алций, кыць требуете, — ворбя Тома ынфер-
бынтат, пунынд галбений пе тежгя. Иско-
деште, тримите ворбэ пынэ'н капэтул пэ-
мынтулуй, ай оамень каре штиу сэ-й трагэ
ши пе морць де лимбэ — гэсеште-о пе Лян-
ка, кэ матале поць кыгт поате ши думнезеу,
аша зик оаменей!

Леви Мозес ыл приви ку луаре аминте
ши-й спусе ынтр'ун тырзиу:

— Думнезеу поате мулте, дар фаче пу-
цине. Леви Мозес поате пуцине, дар ва ын-
черка.

...Ын стрымта фризерие ера фриг ши
ынтунерик.

Тома Алистар стэтя ынтинс пе лаицэ
ши виса ку окий дескишь. Се ридикэ ын-
тр'ун тимп ын капул оаселор ши, апри-
зынд мукул де лумынаре, ышь черчетэ дин
ноу кипул ын апеле тулбурь але оглин-
зий... Ноапте ши бэтрынеце.

Конакул

Боерул чел тынәр суфлэ ын лумынаре ши треку дин сәлища де лукру ын дормитор...

— С'о май стинс доуэ ферестре, — обсервэ мулцумит Илие Велку.

— Ятакул е динколо, — арэтэ Драгомир ку бецишорул плин де глод спре колцул конакулуй, унде се зәря о ферястрэ маре, ыналтэ, палид луминатэ.

Ун кыне ләтрэ ын партя дин фацэ а курций. Алций рәспунсерэ динспре граждурь. Ну департе де ей, ын стынга, трекурэ доуэ умбре, се аузирэ кувинте репезь, стригате ын грабэ, апой лиништя се рестабили.

...Илие Велку ши Драгомир ажунсерэ кәтре сарэ ын спателе ачелуй конак, де унде ын ажун плекасерэ неындрептәциць. Гәсирэ ын курынд ун лок, унде зидул се прәбушисе ши трекурэ астфел ын интеприорул курций, ынтре граждуриле цугуяте ши стогуриле де фын. Реземаць де о кәпицэ, ышь штерсерэ фецеле асудате, саря динтре жене, апой ку ажуторул кыторва кренгуце ускате се апукарэ сә-шь куреце чуботеле де глодул греу ши липичос.

Ерау калмь ши конвинжеря реушителей ынтрея путериле — доар перманенца периколулуй ле аскуця привиря, миросул, аузул ши, айдома унор кынь де веге, челе чинч симцурь адуамекау ымпрежуримя фәрэ ынчетаре.

— Аич рәмый, — ый шопти Драгомир луй Илие, апой ышь фәку семнул кручий,

ынгынынд «доамне-ажутэ», се депэртэ ку пашь репезь спре конак.

Ажунс лынгэ зид се ридикэ пе парапетулу де пятрэ, липинду-шь фаца де жямул ынтунекат. Ера о сэлицэ ну пря маре ку скринурь ши фотолый. Выры вержяуа де фер суб черчевяуа ферестрей, о сэлтэ ын сус... Ымпинсе ферястра ши, апукынду-се ку о мынэ де перваз, динтр'ун салт, се афлэ динколо, ын одэица ынтунекоасэ.

Дедесубтул уней ушь ыналте дыра де луминэ се ынтрэзэря путерникэ, енержик десенатэ пе ынтунерикул поделей.

Драгомир скоасе пистолул ши ынчет, ка сэ ну-л сперие пе боер, дескисе уша ятакулуй.

Боерул чел тынэр шедя ку фаца ла перете, скриинд ынтре доуэ сфешниче пе фаца де мармурэ а уней мэсуце ынгусте, ку пичоаре субцирь, аркуите. Боерул ера ымбрэкат де ноалте, ку камашэ дантелатэ ши халат де постав gros ку гулер лунг де атлас. Ла згомотул продус де ушэ ышь ынтоарсе капул инстинктив, обишнуит ла ачя орэ ку визителе матримониале.

— Сэ ну ципь кэ траг!— рости Драгомир динтр'о рэсуфларе.

— Ну... Ну...— быйгуи алб ка варул, боерул.

— Ну те сперия... Дакэ ешть ом де трябэ, испрэвим репедэ. Эста, дакэ ну апешь, ну траже...— ыл лиништя Драгомир, симцинд кэ н'ар путя пынэ ла урмэ учиде фиинца аста деширатэ, слэбаноагэ, тремурьнд тоатэ ка о здренцуялэ де вынт ши гындул ачеста ый ымбробони фрунтя де судоаре.

— Че врей де ла мине? — ынгәймә ку греу боерул.

— Че, паркә ну шгий? Баний луй Тома тоць пынә ла унул. Баний ачея ыс дойспрезече ань де трудә кыняскә!

— Ну ам... Аич ну ам нимик...

— Минць. Ай окь де тырфә минчуноасә ши се веде'н ей пынә ла фонд. — Драгомир апукә сфешникул де пе мәсуца де мармурә. — Скрум ши ченушә с'алеже дин тине ши дин конакул тәу, дакә ну дай, — зикынд ачестя, Драгомир апропие сфешникул де перделеле ятакулуй.

— Ну пәкәтуи, аузь! — скәпә дисперат боерул.

— Христоший ши парастасу мә-тий, тот еу пәкәтуеск, ай? — скрышни Драгомир, апропиинду-се де боер ши-й выры цава суб гушә. Ачеста аву о мишкаре конвулсивә де брац ши инволунтар рәстурнә клопоцелул де аржинт, ашезат ын колцул месей. Ачеста се ростогили ку згомонт пынә'н дрептул уший.

Тресәрирә амындой. Ынкремениць, аштептау урмәриле. Треку о кліпә, доуә, трей...

Драгомир ситци кә умерий ну-л май апасә атыт де греу, ши абя атунч обсервә кә-й тремурә брацул.

Боерул чел тынәр зымби стрымб:

— Те темь... вәд.

Драгомир аскулта.

Се аузирә пашь де бәрбат. Дин че ын че май апроапе. Драгомир се аплекә спре боер ши окь ын окь ый шопти ку глас де моарте:

— Дакә ну фачь че-ць зик, ыць збор

креерий! Еу де моарте ну мѧ тем.— Ыл ым-
пинсе ку цава суб гушѧ.— Скоалѧ!

Уша се дескисе ши Хаџибек абя реу-
ши сѧ дескидѧ гура, кѧч Драгомир ыл пре-
вени тѧйос.

— Мына пе кап!— Дупѧ о клипѧ де шо-
вѧлѧ слуга се супусе.— Вѧ збор креерий
ла амындой. Ну сынт сингур.

Окий ынгуштѧ ай луй Хаџибек се фѧ-
курѧ ши май мичѧ. Пындѧу.

— Скоѧте баний,— порунчи Драгомир.

Боерул чел тынѧр трасе уша скрину-
луй, скоасе динтр'ун мик сертар о кее ар-
џинтие, се лѧсѧ ынтр'ун џенункѧ ши ын-
черкѧ де кѧтева орѧ сѧ нимерѧскѧ гаура
кеий ку брацул сѧу слѧбѧног, купринс де
тремур.

— Май юте, мишкѧ,— рости ынкрынче-
нат Драгомир, цинынду-й пе амындой ын
бѧтая пистолулуй.

Боерул скоасе доуѧ пунџѧ де пеле ши
ле ынтинсе пе мѧсуца де мѧрмурѧ. Драго-
мир ле бѧгѧ ын сын. Луѧ апой сфешникул,
ыл пусе пе перваз, дескисе ферѧстра, о ын-
кѧлекѧ ши, апукынд дин ноу сфешникул,
ый превени пе чей дой:

— Дакѧ мишкацѧ карева, апринд то-
тул,— арѧтѧ ку сфешникул спре граџдурѧ
ши фынецурѧ.— Ну скѧпацѧ нич вой, нич
акаретуриле, с'ауде!

— Ду-те!— ыл имплорѧ боерул.— Ду-те
одѧтѧ кѧ-мѧ ес дин минцѧ...

— С'аузим де бине...— ле урѧ Драгомир,
сѧринд песте џѧм. Се депѧрта ку сфешни-
кул прин ливадѧ. Силуета са се пердѧ дин
че ын че май мулт, доар пунктул виу, тре-

мурәтор ал сфешникулуй ыл дескопера ын
безна денсә а нопций де тоамнә.

Хажибек се хотәры. Ку о мишкаре фул-
жерәтоаре ыл трынти ла подя ши, конко-
митент, суфлынд ын лумынаре, трасе ду-
пә Драгомир.

Глонцул ну-л нимери. Дар сынжеле се
апринсе ын ом ши Драгомир дусе лумына-
ря ла стогул де фын дин спателе сәу, апой
се порни фәрә грабә ын стынга, апринзынд
ынкә доуә.

Хажибек сәри ын ливадә, стрекурынду-
се принтре копачь невәзут, ка о нәлукә
пынә апроапе де ләутар. Ый ведя бине
капул, брацеле, окий луминаць де пәләлая
ынчинсә. Кынд Драгомир се ынтоарсе пен-
тру а апринде чел де-ал трейля стог, Хаж-
бек трасе фокурь ын спателе луй. Драго-
мир се фрынсе ын доуә. Капул и се ку-
фундә ын фынул мироситор бине ускат,
каре-л куприндя ку флэкәрь дин тоате пәр-
циле.

Кынд оамений се адунарә ын журул
луй Хажибек, чинева стригә ынспәймын-
тат:

— Скоатеци-л бре, кә-й ом!

Хажибек ридикә брацул ши потоли
гласуриле. Апой рости ка пентру сине ку-
винте, пе каре кяр дакә ле-ар фи ростит
ку глас таре, нимень ын афарә де ел ну
ле-ар фи ынцелес сенсул:— «Аур ну то-
пеште ын фок де пае...».

Пе мириштя галбенә, десфундатә ши
выскоасә патру оамень кәләрь ыл ажун-
жәу дин урмә пе Илие Велку.

Ачеста фуҗя ку окий ешиць дин орбите ши де кыте орь ынторчя капул де аты-
тя орь зэря челе чинч стогурь арзынд, ка
чинч лимбь де фок, суите пынэ ын чер ши
кэлэреций тот май апроапе, тот май апроа-
пе де ел.

Чей патру урмэриторь ыл ымпресуларэ
дин тоате пэрциле ши патру харапниче ыл
избирэ, ынфэшурынду-се ымпрежурул сәу.
И се пэру кэ а фост змулс дин рэдэчинэ
ши кэ пэмынтул салтэ ынапоя луй, фу-
җинд де ел, де суб брацеле де суб пичоаре-
ле, де суб трупул луй. Илие Велку ну-шь
май дэдя сама кэ е тырыт ын гоана кайлор
пе цэрына цеоасэ ши, кынд букэциле де
глед, сэрите де суб копителие кайлор, ый
акоперирэ фаца, Илие Велку се коборы
ын ноапте.

Друм галбен

Тома май трасе одатэ дин пипэ. Скуту-
рэ скрумул де кэлкыюл чуботей ши рости
хотэрыт:

— Дестул, ынтоарче кэруца...

Бэту апой ла җямул де ла букэтэрие.
Се иви фаца ротундэ, рошие ка сфекла а
жупынесей Рафила ши песте кытева кли-
пе апэру прин уша дин спате, кэлкынд
грэбит жупын Леви Мозес.

— Кяр плекаць?

— Пэкэтоший... С'ор фи луат ла хар-
цэ орь зак бець морць пе суб вре-о прис-
пэ...— бодогэни Тома.

— Поате времуиць пынэ десарэ?

Тома клэтинэ дин кап. Се уйтэ спре
кэруца. Дингэ циня хэцуриле гата де

друм, чейлалць дой се инсталасерэ кыт май комод посибил.

— Дак'ор да пе ла мата сә ле дай кыте ун пумн ла чафэ.

— Доамне фереште! Аста фачь матале сингур!— рефузэ категорик негусторул.

— ...Сә ле спуй кә цинем каля спре Мовиләу, пе партя мунтоасә а Ниструлуй,— зисе Тома, ридикынду-се ын мынь пе маржиня динапой а кәруцей.— С'аузим де бине, Леви Мозес...

— Нумай де бине,— се грәби сә-й рәспундэ негусторул,— нумай де бине...

Пәрәсирә ограда негусторулуй плинэ де бутоае гоале, де сәний фәрьмате ши фаетоане фәрэ роць.

.

Ши яр ла друм...

Пе урмә де епуре ши пе урмә де луп, пе миришьт галбене суб семнул тоамней тырзий.

Брәдуцул

Омул се кокоцасе пе доуэ пичороанже де лемн ши, доминынд мулцимя димпрежурул сәу, умбла ку пашь марь де коло пынэ коло ын маска са гротескә ши рудиментарә, стригынд:

— «У-иу, иу, ши у-иу, иу!

Хай ла жукат брәдуцу,

Чине-л цине суфлетул!»

Ын дряпта ләутарилор стәтя фата ку марама албә пынә май жос де брыу, циньнд мындрә лынгә пепт ун пуй де брад

верде. Ну и се ведяу декыт палмеле албе. Контурул брацелор тинере, проеми-ненца сынилор, пытул ыналт ши капул мындру ашезат се гичяу ын фрумусеця лор ацыцэтоаре суб вэлул стрэвезиу ал марамей.

Ла пичоареле ей, пе ун цолишор тэркат, се афла о типсие, ын каре се адунау уна кыте уна, пьеселе мэрунте де ара-мэ — трибутул пэрташилор ла жок.

Омул ку пичороанже стригэ песте капе-теле мулцимий:

— «Хай фечорь ши фете марь,
К'авем мештерь лэутарь,
О дайра ши ун кобзар
Ши пе Тома Алистар!
У-иу, иу ши у-иу, иу!..»

Трей флэкэй десфэкурэ кимиреле ши, скоцынд кыте-о монеда штырсэ де араме, о арункарэ пе типсие. Луарэ апой челе чинч кань де лут умплуте ку вин ши се ынклинарэ спре фатэ, кэтре лэутарь ши кэтре старостеле жокулуй. Ачеста рости тоастул:

— Пентру крэица ши стэпына браду-луй, пентру лэутарий сатулуй, пентру луп-тэ дряптэ войничаскэ, чел войник с'о би-руяскэ!

Флэкэий бэурэ, фата ши лэутарий рэс-пунсерэ прин поклон адынк.

Апой се аузи гласул субцире, ыналт ал фетей ку марамэ:

— «Аиста есте брэдуцу,
Пуй де брад пентру дрэгуцу,

Чине л-о жука май бине,
Сэ мэ жоаче ши пе мине!»

Чей трей флэкэй се апукарэ бине де
брыурь.

Музика ынчепу лент, дар ку фиече кли-
пэ ритмул се ынтеця, урмынд мишкэриле
бэецилор, кэч ей дэдяу тонул.

Чей трей се циняу ын такт ку еа. Окий
лор сфределяу окий лэутарилор, ынчер-
кынд сэ ле сурприндэ пэсуриле. Тотуш,
пынэ ла урмэ унул дин чей трей се дес-
принсе дин ланц ши, клэтинынду-се, пор-
ни абя рэсуфлынд, сэ-шь рэкоряскэ фаца
ку апэ.

Ши лэутарий широая де судоаре. Ку
плекаря челуй де-ал трейля староста опри
пе о клипэ жокул. Чей дой рэмашь ышь
деспринсерэ брацеле аморците. Старосте-
ле ле ынтинсе доуэ кэнь де лут. Флэкэий
ле рэстурнарэ песте кап динтр'о мишкаре.
Арункарэ апой пе типсие кыте ынкэ о мо-
недэ ши се апукарэ де брые.

— «Брэдуц, лумынаре дряптэ,
Стау дой пэунашь ла поартэ,
Уну-й смяд, алту-й бэлан
Стау ши-аштяптэ де ун ан...».

Яр омул ын пичороанже киуи:

— «И-иу, иу, ши у-иу, иу,
Сэ с'алятэ дрэгуцу».

Чей дой порнирэ одатэ ку вижелия су-
нетелор. Ши сэритурь, ши кэзэтурь ын
женункь, ши плеснитурь де палме цигэ-
нешть, ши пас ынтинс унгуреск ши, май

алес, сырба сырбелор. Флэкэий, ку окий инжектаць, ку бробоане марь де судоаре, алергынд пе образ, пе браце, пе гыт, ку динций ынклештаць, мушкау аерул ынфербынтаць ка ниште кай сэлбатичь ын аркане. Дансау ын унгь ши десеорь привириле лор се ынкручишау тэйоасе ши дырзе.

— Май юте! — стригэ чел дин дряпта старостелуй ши лэутарий ышь юцирэ ла максимум мишкэриле.

— Мэ Гео, мэ! — ыл ымбэрбэтау флэкэий пе челэлалт, дар Гео ышь симця пичоареле, умплынду-и-се де плумб.

Бэтя нумай дайрауа, юцинд тот тимпул ритмул. Ын лиништя де моарте се аузя гыфыитул флэкэилор, гыфыит де фярэ ын-жунгиятэ.

Ла ун момент дат, чел че-й зичя Гео се змулсе де лынгэ товарэшул сэу ши, фэ-кынд ун пас, се клэтинэ аколо пе лок, ка ун стежар ыналт, аплекат де вынтурь. Кыцьва дин ай луй се апропиярэ ши Гео се прэвэли греу пе умерий лор.

Киуитурь ши урале кутремурарэ толоака сатулуй. Чел рэмас се апропие дансынд де фатэ, ый ридикэ марама ши, купринзынд-о де ла спате, порнирэ ымпреунэ ын пас де хорэ.

Дежетеле луй Илие Велку

— Слобоаде-а, — порунчи кэпитанул ши жандармул де лынгэ собэ десфэку ланцугул ку каре Илие Велку ера стрынс де перете... Ланцул алунекэ ку згомонт принчеле патру скоабе де фер бэтуге адынк

ын перете. Ләутарул се прәбуши пе подя моале, ка о кырпә.

— Пе скаун!— рости кәпитанул, аран-жынду-се де чялалтә парте а месей, ын-тр'ун жилц ыналт.

Илие Велку се ләсә тырыт ши чей дой оамень ай ординей де стат ыл трынтирә пе скаун, постынду-се динапоя луй.

— Скоалә,— ыл пофти кәпитанул пе ләутар. — Хай, скоалә!..

— Ну пот,— рәспунсе Велку, мишжын-ду-шь ку греу бузеле крәпате.

— Скоалә!— репетә категорик кәпита-нул ши Илие пусе атунч брацеле ынсын-жерате пе масә. Се сприжини ын мынь ын-черкынд сә се скоале. Се ридикә ку греу пентру о клипә, дар се прәбуши дин ноу.

— Аша, порумбелуле. Де че мә фачь сә фиу рәу?— ышь фрекә мыниле кәпита-нул де жандармь. Везь, ку пичоареле ам терминат-о, кум с'ар зиче... тречем ла мынь, пе урмә ла урекь, пе урмә ла окь... Еу те лас виу, н'ай грижә, нумай кә ту, ту... О сә мә рожь пе урмә сә те скап де вяцә... Ей!— кәпитанул ый ридикә бәр-бия.— Не спуй? Кум ый кямә ши ынкотро се дук? Май мулт нимик!

— В'ам май спус... Ам фост нумай дой, еу ши чел де-о мурит,— рости ку бәрбия тремурындә Илие.

— Бине...— кәпитанул пәря мулцумит де ачест рәспунс.— Фьодор,— се адресә ел жандармулуй пе ачелаш тон,— ла ушә, те роғ...

Намила де жандарм, секондат де ажу-торул сәу ыл дусесерә пе Илие пынә'н дрептул уший. Ынторкынду-л ку фаца ла

перете, ыл сприжинирэ де колцул дэрэпэ-
нат, пе каре ыл фэчя перетеле ку уша.

— Ыцъ май рэмыняу мыниле, ай фи
авут ку че сэ кынць...— ышь дэду ку пэ-
реря кэпитанул, апропитинду-се де Илие.
Ворбисе абсент, абя и се аузя гласул, дар
Илие ышь симци трупул рэчинду-се.

Кэпитанул крэпэ уша. Жандармул пе
нуме Фьодор ый апукэ брацеле де ла ын-
кеетурь, бэгынду-ле ын крэпэтура уший.
Илие се ымпотриви слаб, апой ынкисе
окий.

Кэпитанул трасе де ушэ спре ел. Май
таре, тот май таре... Се аузи ун троснет
сек ши пе урмэ стригэтул луй Илие пре-
лунг, неоменеск. Фаца луй албэ, десфигу-
ратэ, ку окий ешиць дин орбите, се змул-
се де суб брацул жандармулуй ши Илие
рэкни:

— Спун тот. Ласаци-мэ!

— Аша, порумбелуле,— зисе блынд кэ-
питанул ши ымпинсе уша ын афарэ. — Те
аскулт.

— Се дук ла Мовилэу... Силе Клонц,
Мэнэилэ, Дингэ ши Тома Алистар, ста-
ростеле... Нума кэ ну-с виноваць ку ни-
мик. Ну-с виноваць, пе круця мя...— шопти
гыфышит Илие.

— Аста ведем ной... Ашезаци-л,— скоа-
се дин сертар ун шип металик ши-л ын-
тинсе луй Фьодор.— Тоарнэ-й пе гыт...

Ачеста бэгэ гура шипулуй ынтре дин-
ций луй Илие стрынс ынклештаць. Спир-
тул арсе гура лэутарулуй, ый тэе рэсуф-
лара. Илие се ыннэбуши. Пентру кыгтева
клипе ышь перду респирация, апой ышь
ревени, ынвиорынду-се.

— Бине...— прунунцэ грав кэпитанул.—
Де окнэ ай скэпат. Везь че симплу?..—
апой се куфундэ ын медитацие, пэрынд
синчер преокупат де соарта лэутарулуй.—
Ку вагабондажул с'а терминат, те фачем
ом. Интри солдат ла батюшка царул ши'н
доуэзечь ши чинч де ань де службэ ажунжь
сэ те кэпэтуешть...

Илие Велку симци фритул, пунынд стэ-
пынире пе ел, уркынду-се ла кап, пэтрун-
зынд ын мезул мадуларелор. Фритул мор-
ций.

— Ну, ну вряу. Аць зис кэ мэ слобо-
зиць...— се ынкрынченэ Илие.

— Ештъ слобод, Илие Велку ши тайка
царул те кямэ суб арипа луй,— декларэ
солеми кэпитанул, адэугынд ку интими-
тате:— Аний трек юте...

— Ну!— мужетул неоменеск ал луй
Илие кутремурэ ынкэперя ши лэутарул,
змулгынду-се де пе скаун, се изби дин тоа-
тэ путеря ку капул де гратиеле ферест-
рей.— Ну!..

Апой се фэку линиште ши трупул луй
Илие Велку рэмасе фэрэ глас, атырнат де
гратий.

Лумынаря

Пожгица албэ се топя пе малурь, деме-
нинд тот май стрэвезие, апа клипочя ын
Нистру, миросинд а примэварэ.

Дингэ адусесе чаунул плин ши Мэнэи-
лэ се грэби сэ пунэ картофий ла ферт.
Силе Клонц ышь нумэра баний, ымпэр-

цинду-й пе фишикуръ дупэ мэримя ши валоаря монедей. Тома ышь акорда виоара.

Каса луй Колця подарул ку акоперишул спарт ши переций ынжумэтэциць стэтя сингуратикэ пе малул Ниструлуй — лок де времуялэ пе тимп де плоае. Подарул веня дин сат ла време куноскутэ сэ-шь трякэ муштерий де пе ун мал пе челэлалт.

...Се аузи ун сунет скурт, ка ун ваеа де ом. Плеснисе о коардэ ла виоара луй Тома.

— Семн рэу, — се ынкрунтэ лэутарул.

— Эхе! С'а зис ку семнеле реле, — рынжи Мэнэилэ.

— С'о ынторс норокул ку фаца спре ной! — конфирмэ Силе Клонц, адмирынд фишикуриле. — Ка'н тоамна ши ярна аста демулт н'ам авут кыштит, — ынтэри челе спусе Силе, сэлтынд баний ын палмэ ку жингэшие де кэмэтар.

— Семн рэу, вэ зик еу, — рости ынгындурат Тома. — Кэ еу ка фяреле ле мирос пе тоате де ла депэртаре, — се ындэрэтничи лэутарул.

— Нумай пе Драгомир ши пе Иле ну й-ай миросит, — ый репрошэ Силе.

— Тряба лор. Де алтфел, нич пе вой ну вэ цин...

— Че те-о апукат азь, татае? — ыл ын-требэ Дингэ офенсат. — Те-ай сэтурат де ной, матале, аста е!

— Ну штиу... Мь-е фриг, — лэутарул се кирчи лынгэ фок, стрынгынду-се ши май мулт ын суман.

— Драгомир ши Иле с'ор ынтоарче, сэ везь мата! Ын женункь вор чере ерта-

ре!— зисе Мэнэилэ ку глас де прост не-
гуцатор, густынд чорба де пеште ку де-
жетул.— Де ла мине кыте-ун пичор ын
дос! Де аста ну скапә ей!

Тома пусе виоара де о парте.

— Ам сә вә зик астәзь ун секрет, кә
тот пентру вой ыл пәстрез.— Тома ышь
прегәтя луляуа, ростинд ворбеле лент ода-
тә ку мишкәриле дежетелор.— Дак'о фи ку
мине чева, Дингә рәмыне кап песте вой.
Скрипка мя луй й-о лас... Ам пләтит ава-
ет пе дой ань ынаинте. Ла жупын Леви Мо-
зес есте документ скрис пе нумеле меу.
Ыл луаць вой ши-й пунець дата дин зиуа
луэрий. Аузь, Дингә?

— Ауд,— афирмә Дингә ку гура плинә.

— Арәць документул ши, фииндкә е
скрис пе нумеле меу, зичь кә ту ешть Тома
Алистар ши дой ань н'ай де грижә... Аузь
Дингә?

— Ауд, сәрут мына...

— Аду, мэй Дингә, ниште вряскурь...—
се ругә Мэнэилә.

— Еу курәц пештеле, — зисе важник
бэятул.— Сә мяргә Силе...

— Аузи-л че фрумос порунчеште...—
ыл батжокори цамбалистул. — С'о ши ум-
флат ын пене... Те дезумфлу еу, дакә-й не-
вое,— ыл аменинцә Силе ын плумә, ешинд
афарә.

Тома дәду ла о парте суманул ши-й арә-
тә луй Дингә декорация стрәлучитоаре,
принсә пе жилетә:

— Аста тот ту с'о ей... Пе урмә... Е
токмай дин цара Аустрией, де ла ун реже
де-ал лор,— рости мындру Тома.

Окий бэятулуй стрэлучирэ лакомь.

— Ши кяр ай стат матале ку режеле лор де ворбэ? — се мирэ Дингэ неспус де мулт.

— Че крезь кэ нумай ку неспэлаць ка вой ам авут еу де-а фаче тоатэ вяца? — фэ-ку Тома пе офенсатул.

Чей дой кэлэрець ыл зэрирэ пе Силе ын клипа, кынд ачеста се ынторчя ку бра-цул плин де ускэтурь. Силе ый зэрисе май demuлт ши се грэби сэ ле спунэ челор ди-нэунтру.

Се стрынсерэ ку тоций ла жямльжул динспре друм. Ерау кэлэрець ын хайне ми-литаре.

— Драку сэ-й я, — зисе акру Тома ши примул плекэ де ла ферястрэ.

— Дакэ не ынтрябэ де аваает, де доку-менте? — фэку сперият Мэнэилэ.

— Сэ не аскундем инструменте, — пропусе Силе Клонц, луминат ла фацэ де проприя са ажериме.

— Мэ, да дештепт май ешь ту! — дэду дин кап Дингэ. — Я аратэ унде? — Силе дес-кисе гура ши рэмасе ку еа кэокатэ.

Кэлэреций се апропиясерэ ла вре-о доуэзечь де пашь ши циняу каля ын мод евидент спре каса подарулуй.

— Ар фи пэкат де пэрэлуцеле ноастре, сэрманеле, кэ абя ле-ам принс миросул... — се тынгуи Силе Клонц, пипэинду-шь ки-мирул, — че зичь, Тома, скоатем лумэнэ-рика?

— Че ви-с еу, бре, мэскэричул вос-тру, — се оцэры лэутарул. — М'ам сэтурат.

— Нумай акушика... О датэ ынкэ... — рости ку ынфригураре Силе Клонц, ско-

цынду-шь баний дин кимир. Ши чейлалць фэкурэ ын грабэ ачелаш лукру, ынтинзынду-й баний луй Тома.

Кэлэреций дескэлекарэ, припонинду-шь кайй. Унул дин ей рэмасе афарэ, челэлалт се порни спре касэ.

— Каре дин вой е подарул?— ынтребэ важник кэлэрецул трекинд прагул.

— Подарул вине ла амязэ дин сат, ши ной аштептэм,— зисе суспинынд Мэнэилэ.

Кынд се обипнуи ун пик ку ынтунерикул, кэлэрецул деслуши пе лавица динспре куптор морул.

— А...— рости улуит ачеста, фэкынду-шь о круче грэбитэ,— думнезеу сэ-л ерте...

Уша се дескисе ши интрэ ши чел де-ал дойля кэлэрец. Клипи кыгева орь дин окь пынэ се обипнуи ку семиынтунерикул. Се уйтэ лунг ла Дингэ, апой ла Силе Клонц.

— Че стаць аша парк'аць фи ынгицит кыте-о сулицэ,— зисе ноул венит ши се апропие де Мэнэилэ, привинду-л ын окь.

— Мэ, мунте ку мунте ну се ынтыл-неште, да ом ку ом дэ нас!— ши трэгынду-й о палмэ здравэнэ песте умэр адэугасе:— Мэ, ту ешть дин банда луй Тома Алистар, аша-й?

— А фост а луй Тома, думнезеу сэ-л ерте,— зисе трист лэутарул, арэтынду-й спре лавицэ.

— Мэ! Че кредець, кэ ну вэ штим ной шмекерииле? Пе де рост ле штим.— Эла а мурит де вре-о чинчзечь де орь пынэ-аку,— зисе кэлэрецул бине диспус ши, апропиинду-се де лавицэ, ыл трасе ши пе-

камарадул сәу дупә ел. Ачеста се кам фыстычи.— Ей, ласә, чине штие?

— Мә! Вой пе мине ну мә цинець минте? Аку трей ань ын друм спре Хотин! Тот ку морту аць скәпат де плата бирулуй...— ши, рызынд ку хохоте, се аплекә песте Тома.— Брава! Аку в'а секат апа ла моарә!

Тоць привяу ку гроазә, урмәринд челе че се ынтымплә. Кәләрәцул змулсе лумынаря динтре дежетеле луй Тома. О ридикә ун пик май сус, ләсынд кытева пикәтурь фербинць де чарә сә пикуре пе мына луй Тома. Уна, доуә, трей... Тома нич мәкар ну тресәри.

— Се цине здравән, афуриситул,— ыл ләудә кәләрәцул ши дусе мукул де лумынаре де асупра окилор. Ыл коборы ла кыцьва чентиметри де плеоапе ши пикурә кыцьва стропь фербинць. Плеоапа ну фәку нич о мишкаре.

Кәләрәцул се дәду ла о парте сперият. Камарадул сәу рости нәтынг:

— Ай вәзут, ць-ам зис, мержем де аич...

Ку пашь шовәиць, бодогәниторь, чей дой пәрәсирә ынкәперя. Ләутарий се апропирә де старостеле лор ку инимиле стрынсе де тот фелул де пресимцирь.

— Мә, Тома, ал найбий май ешть ту! Й-ай дат гата пе эштя!— рости Мәнәилә, ку ун зымбет стрымб пе фацә.

Тома Алистар мурисе, ынтр'адевәр...

Время кокорилор

Стригатул пэсэрилор де примэварэ инунда повырнишул ыналт, пресэрат ку кручь модесте де лемн.

Гропарул, ажутат де Мэнэилэ, сэпа гроапа ла о маржине де чимитир, департе де лумя ынгесуитэ а кручилор стрымбе ши сэрэкэчоасе.

— Де че ну динколо, ку оамений ын рынд, — ынтребэ Дингэ пе параклисер.

— Ну се каде... Вой сынтець батжокура луй думнезеу ши а оаменилор, ый испи-тиць ла реле. Сынтець негри де пакате!

— Ной, де... поате. Тома Алистар, ынсэ, н'а фэкут ла оамень декыт бине. Мулт бине, — рости ынврэжбит Дингэ абя рецинын-ду-шь лакримиле.

— Думнезеу веде тоате... — се мулцуми сэ рэспундэ параклисерул ку кужетул ым-пакат.

Ын дряпта гропий, ла кыцьва пашь май жос, се ведя ун мормынт проаспэт ку о круче албэ, ыналтэ, дин лемн де местякэн.

— Ши аколо... Тот ун лэутар? — ынтре-бэ Дингэ де параклисер ку привиря дусэ спре мовилица нягрэ ши кручя фэрэ нуме.

— Эхэ! — рынжи параклисерул. — Чела о кынтат дин трей пистоале ш'ун жунгер! Тылхар де кодру, маре тылхар... Чикэ ым-пэрця баний пе дин доуэ ку сэрманий. Чи-не штие... Л-о пындит потера ши л-о кулкат ку зече глоанце де одатэ, дрепт ын фацэ...

— Кум ыл кема?

— Раду Нагостин, тылхар вестит!

— Раду Негостин... — репетэ Дингэ.

— ...Тылхарий ку лэутарий! — бомбэни акру параклисерул. — Файнэ переке!

Силе Клонц се апропие де чей дой. Веня динспре кэруца ку ковилтир, ын каре се афла сикриул дин скиндурь нежелуите ку трупул луй Тома Алистар.

— Май ду-те бре одатэ дупэ попэ! Ыцэ дэм ши цие, ый дэм ши луй. Плэтим бине, к'авем, — Силе ынвырти галбенул ын-тре дежете.

— Жяба. Ну вине попа нич пе нэсэлие адус. Еу, везь, ам венит, — ултимеле кувинте ле рости, сублинииинд валоаря апарицией сале персонале.

Гропарул ши Мэнэилэ арункарэ лопециле. Гропарул сэри ын гроапэ ш'о мэсурэ ку статура луй. Апой рости ауторитар:

— Ый ажунже...

Бэтурэ ноуэ скиндурь лате, нечоплите песте раклэ. Пентру ултима датэ Дингэ зэри стяуа ку опт колцурь пе пептул лэутарулуй.

Мэнэилэ бочя ши-л причита пе морт. Чейлалць авяу окий ускаць ши гытлежуриле муте. Де дурере.

Параклисерул рости:

— Ши се ва курэца де пэкате ши-л ва прими домнул де-а дряпта луй... Амин.

Пумнул

Ла ханул луй Мереуцэ Соколон, ынтре тыргул Бэлцилор ши чел ал Орхеюлуй, ла капэтул степей бэлцене се адунасе пуздерие де луме ын зиуа чя фербинте де юлие. Пе лынгэ цэрань ши кэрэушь, вениць ку пеште проаспэт динспре стуфэрий, май рэсэрисе динспре Сорока, ши о шатрэ де цигань.

Ын фундул уней сэль лунжь, лынгэ ферестреле динспре чердак кынтау лэутарий. О дроае де цигань ажерь ши гэлэжиошь дэдурэ бузна ынэунтру, черынд вин ши ашезынду-се ын фацэ, апроапе де лэутарь. Аскултау ку респект ши ынкын-таре.

— А куй есте банда, ом бун,— се интересэ ун циган ындесат, молфэинду-шь пипа ынтре динць.

— А луй Тома Алистар! Ыл везь кум скапэрэ ку аркушгу? Зичь кэ-й бят орь кэ-й трэснит, кынд кынтэ...

Ынтр'адевэр, виористул интерпрета уна дин дойнеле де драгосте, пе каре Тома Алистар ле рэспындисе ку мульць ань ын урмэ, ши каре ый адусесе файма. Ера ынтр'о старе де уйtare комплектэ, пердут ын лумя ачелор сунете тулбурэтоаре, ка 'нтр'о адынкэ бецие:

Фемея де лынгэ циган, ыналтэ, кэрунтэ, ку семне де фрумусеце трекутэ, трэсэрисе ла аузул нумелуй. Кынд виористул, лэсынду-шь обосит виоара, треку спре ферястра дин дрептул чердакулуй, фемея се

ридикә де ла масә ши се апропие де ел, стрәбэтынд ку пас домнесп сала кырчумий.

— Ту ештә Тома Алистар? — ыл ынтрә-бә еа, цинтинду-л ку окий.

— Да... — рәспунсе Дингә ынтр'ун тыр-зиу.

Фемея зымби страниу: ыл мәсурә ку привиря де сус пынә жос, пе урмә дусе мы-на ла урека дряптә а ләутарулуй ши о пипәи. Ләсә апой брацул сә-й кадә жос ши рости домол, ку о несфыршитә тристеце ын привирь:

— Ну ештә Тома Алистар.

— ...Че крезь кә'н тоатә лумя е нумай ун сингур Тома Алистар? — се грәби сә-й рәспундә Дингә, симцинд кум и се ымпле-тичеште лимба ын гурә.

Фемея дәду обоситә дин кап.

— Аскултә, дакә ну крезь! — ши Дин-гә ынкрынченат дусе виоара суб бәрбие.

Фетица ку гыт алб, гыт лунг ши алб, ынтинс ка о струнә, ку фаца ирадиинд лу-минә, ку пәрул ревәрсат пе умерь, пе сынь, пуртат де ынт ын ыртеж негру склипи-тор ышь легәнә капул купринс ын палмеле бәятулуй де чинчспрезече ань пе нуме То-ма Алистар.

.

Ын спателе ханулуй се афла ун кымп ынтинс, ку куйбурь де картофь де курынд рәвэшите. Фемея кәрунтә, ку урмә де фру-

мусеце трекутə пе кип се аплекə, куле-
тынд ун пумн де цəрынə. Стрынсе цəр-
на ускатə ынтре дежете, ридикə брацул
сус, ын лумина инкандесцентə а черулуй
алб де варə, десфəку палма ши вынтул,
аместекат ку разеле дрепте ши аскуците
але соарелуй де юлие, вынтурə пулберя
пəмынтулуй ынтр'о сингурə клипə.

1966—1969.

СУМАР


— Ио, Тома Алистар...	5
Тата	12
Банда	15
Семнул	23
Фэина рошис	28
Боерул чел тынэр	46
Фуга	52
Леви Мозес	59
Карета де аур	66
Ынтоарчеря де пе урмэ	80
Конакул	83
Друм галбен	88
Брэдуцул	89
Дежетеле луй Илис Велку	92
Лумынаря	95
Время кокорилор	101
Пумнул	102

Емил Лотяну
Лэутары
(на молдавском языке)

Редактор И. Герман
Редактор артистик И. Кырму
Техноредактор Д. Шехтер.
Коректор А. Шварцман

Дат ла кулес 15-V-1972. Искэлит пентру типар 22.VI-1972. Форматул 75X90¹/₃₂. Хыртне де типар № 1. Коль де типар 4,2. Коль едиториале 3,53. Тиражул 10 000. АБ08365. Прецул 12 коп.
Команда № 1243

Едитура «Картя Молдовеняскэ»
Кишинэу, стр. Жуковский, 44.

 Типография № 2 дин Кишинэу а Полиграфпромулуй
ал Комитегулуй де Стат ал Советулуй Миништрилог
ал РСС Молдовенешть пентру пресэ.



12 коп.