

# АНА ЛУПАН



СКРИЕРЬ  
АЛЕСЕ





АНА ЛУПАН

А. Лупан



Alyna



# АНА ЛУПАН



СКРИЕРЬ  
АЛЕСЕ

①

*Кишинэу  
Литература артистикэ  
1981*

84 Молд. 7  
Л 85

*Префацэ: Хараламбие Корбу*

*Презентаря графикэ: Андрей Цуркану*

*Колеژیул де редакция: И. К. Чобану, Х. Корбу, В. Малев*

Л  $\frac{70303-84}{M756(12)-81}$  13—81 4702390200

© «Литература артистикэ», 1981

## ДРУМУРЬ ШИ ДЕСТИНЕ

Ну екзистэ, пробабил, скринтор, индиферент де мэримя талантулуй пе каре ыл поседэ, че н'ар дори сэ атингэ мэкар о парте дин обьективеле де вырф але артей. Принтре ачестя фигурызэ ши тендинца перманентэ а креаторилор де бунурь спиритуале де а експлора челе май диверсе зоне але вещей сочиале ши умане, де а-шь ынсуши диферите прочедее ши модалитэць артистиче, капабиле сэ редее ынтряга гамэ де идей ши сентименте, пе каре ауторул дореште сэ о комуниче чититорулуй.

Ын ачелаш тимп, тот атыт де евидентэ апаре ши тендинца де а селекта ши а перманентиза анумите валорь ши модалитэць артистиче. Ачесте перманенте ши цин де чея че нумим ын кип обишунит персоналитате ши индивидуалитате артистикэ.

Опера прозатоарей Ана Лупан, ла каре не вом рефери ын ынсемнэриле де фацэ, ну конституе, суб ачест рапорт, о ексцепцие. Аутоаре а нумероасе скице ши повестирь, прекум ши а кыторва романе де ынтинсе пропорций епиче, Ана Лупан шь-а ынчеркат талантул ши ын драматуржие, скрининд драма «Роата времий» ши комедия «Лас' кэ-й бине», жукате ла время лор ку сукчес меритат псчена театрелор дин републикэ. Ын орбита преокупэрилор скринтоарей сэ афлэ диверсе аспекте але вещей сатулуй молдовенеск, ынчепынд ку аний каре ау античипат историкул евенимент ал реунирий Басарабией ку Патрия Советикэ ын 1940 ши терминынд ку прочеселе ыннонтоаре, каре се продук актуалменте ын конштиинца челор че мунческ. Ка ерой ай скриерилор сале апар репрезентанць ай диферителор пэтурь сочиале, каре илустрызэ о маре диверситате де интересе спиритуале ши преокупэрь професционале. Кэрциле прозатоарей сынт популате де персонаже де тоате вырстеле ши де диферите националитэць, лукру каре чере де ла скринтоаре, пе лынгэ о куноаштере профундэ а феноменелор ши кипурилор зугрэвите, о стэпынире сигурэ а прочеделор артистиче нечесаре пентру ка бунеле интенций сэ девинэ буне реализэрь литераре.

Дин нумероаселе ши вариателе преокупэрь але скринтоарей Аней Лупан, дин мултиплеле манифестэрь ши партикуларитэць але скрисулуй ши талантулуй ей ам вяра, ын казул де фацэ, сэ релевэм доар кытева, каре ни се пар май евиденте ши май карактеристиче модулуй индивидуал ал аутоарей де а кончепе ши интерпрета артистичеште лумя ынконжурэтоарэ.

Ана Лупан с'а нэскут ла 12 септембрие 1924 ын Сатул Милулень районул Резина ын фамилие де цэрэнь. Шкоала примарэ о абсол-

веште ын сатул натал. Ын тимпул рэзбоюлуй с'а евакуат ын спателе фронтулуй, ажунгынд пынэ ын режуня Краснодар. А ындеплинит диферите мунчъ.

Дупэ окупаря времелинкэ а режуний де кэтре хоарделе фасчисте, Ана Лупан ымпреунэ ку алць беженарь, се афлэ ынкисэ ын диферите «пункте де реципере», инклюдив ши ын ачел де ла Тираспол. Ын 1946—1949 студиязэ ла школа агриколэ дин Кокорозень. О боалэ гря о цинтуеште пентру май мулт тимп ла пат. Ын 1959 абсолвеште Курсуриле супериоре де литературэ де пе лынгэ Униуня Скрипторилор дин Униуня РСС. Дупэ 1950 десфэшоарэ о интенсэ ши родникэ активитате литерарэ. Резултатул ачестей мунчъ сынт челе апроапе доуэзечь де кэрць едитате, принтре каре патру романе, кытева повестирь де пропорций, нумероасе нувеле, повестирь пентру копии. Мулте дин скриериле Аней Лупан, ын примул рынд романеле ши повестириле де пропорций, ау фост традусе ши типэристе ын лимба русэ ши ын алте лимбы але попоарелор Униуний РСС.

## 1

«Друмул спре сат» есте титлул унея дин примеле ей повестирь, публикате де Ана Лупан ын 1953 ши каре есте консидератэ дебутул литерар ал скриптоарей. Ачелаш титлу ыл поартэ ши прима ей карте, апэрутэ ын 1955.

Денумиря ну есте ынтымплэтоаре.

Идея сау мотивул *друмулуй спре сат* конституе акса мултор креаций але Аней Лупан — де ла примеле сале повестирь ши пынэ ла романул «Регэсиря», апэрут ын ачелаш волум ку романул «Царинэ фэрэ плугарь».

Спре чинстя критичий литераре, аспектул ачеста ал скрисулуй Аней Лупан а фост сесизат ши коментат кяр де ла ынчепутул активитэций прозатоарей пе тэрымул литерелор.

Критикул С. Бабенышева шь-а ынтитулат речензия ла повестиря «Ласэ вынтул сэ мэ батэ» ын фелул урмэтор: «Деспре друмул, че дуче спре депэртэрь» («О дороге уходящей вдаль», ын ревиста «Дружба народов», 1958, № 4).

Ын коментарнул сэу С. Бабенышева сусциня идея, кэ лукраря речензатэ се ситуязэ ын категория ачелор опере литераре, каре ау ла базэ имажиня *друмулуй*. А друмулуй каре се дескиде ши пе каре урмязэ сэ-л стрэбатэ тынэрул (ын казул дат тынэра, енержика ши висэтоаря ынвэцэтоаре Родика Бужор), афлат ла ынчепут де кале пе тэрымул активитэций сочиале. Де аич ши реализмул ку каре сынт зугрэвите греутэциле ынтымпинате, дар ши романтика дескоперирилор ши а викторирилор добындите ку прецул унор сериоасе ефортурь физиче ши морале.

Ачастэ пертинентэ десцифаре а имажиний друмулуй спре сат ну акоперэ ынсэ ынтрыга ши мултилатерала ей семнификации. Ын тот казул, еволюция ултериорэ а скрисулуй Аней Лупан рекламэ, дупэ пэреря ноастрэ, нечеситатя де а релуа ши а континуа рефлексииле асупра имажиний дискутате.

Ын повестиря «Ун ом де аур» аутоаря презинтэ ын кулорь сатириче ун тип де махалажьоайкэ, ку трэсэтурь дестул де пронуцате, пе нуме Парасковия Ивановна Чокырлан. Ынтре наратоаре

ши «омул де аур» (кум о рекомандасерэ пе Параскица, десигур, ну фэрэ субтекст проник ниште персоане «суспусе»), се ыкягэ, ла ун момент дат, ун диалог дестул де ностим, ын резултатул кэруя девия лимпезь опинише челор че конверсяэ ын ануите проблеме де «естетикэ».

«— Думневоастрэ че скриць? Романе орь фрагменте?

Ынтребаря м'а пус ын ынкуркэгурэ.

Ам рэспунс зымбинд:

— Ши уна ши алта.

— Мие ымь плак май мулт фрагментеле спусе де пе естрадэ. Поате пентру кэ ануме ку еле ам де фуркэ. Еу н'ам спус, кэ лукрез методистэ ла Каса де креацие породникэ? Ынтр'ун кувинт, ымь плак фрагментеле ши паче. Май алес ачеля але луй Тарапунька ши Штелсел, морь де рыс, ну алта. Ну-й аша?

— Да, унеорь ау хаз».

Атитудиня проникэ а наратоарей фацэ де визиуня «естетикэ» рудиментарэ ши деформатэ а лукрэтоарей де рэспундере де ла Каса де креацие породникэ Параскица Чокырлан е кыт се поате де евидентэ ши, ын женере, пе деплин жустификатэ. Луынд потэ де ачастэ реалитате конкретэ, ам вря сэ обсервэм, тотуш, кэ проблема «фрагментелор», рапортатэ ла креация Аней Лупан, ну е липситэ ку тотул де темей. Скринтоаря практикэ, ку раре експедиций, о прозэ *фрагментарэ* ын есенца ей. *Фрагментарэ* ын ачел сенс, кэ темелия повестирилор, нувелелор ши романелор прозатоарей о конституе фаптул реал де вяцэ ши трэириле конкрете але еронлор, лимитате темпорал ши спациал, ши лу дестинеле ынкеате сау конструкцииле спиче инженюс коичепуте ши искусит дирижате. Субъектул ындеплинеше функций оарекум аукзилиаре.

Ку алте кувинте, врем сэ сублишем, кэ ын проза Аней Лупан обсервация реалистэ доминэ асупра а чей че нумим инвенцие сау функциуне артистикэ. Ымпреунэ ку аутоаря чититорул партиципэ немижлочит ши паркурже ын вэзул тутурора ынтряга кале, пе каре о стрэбат еронй кэрицлор. Аста ну ынсямнэ кэ скринтоаря репродуче ынгымлэриле делаолалтэ, фэрэ селекцие ши дисчернэмынт. Прочесул акумулэрий, селектэрий ши типизэрий фаптелор аре лок перманент; ын каз контрар н'ам путя ворби астэзэ деспре ачеле сериоасе ши темейниче избынзэ артистиче, пе каре ле-а ыпрежистрат пе паркурсул анилор скрисул Аней Лупан. Дар типизаря феноменелор ши килурилор се продуче ынтр'ун мод ши принтр'о призмэ, проприй фелулуй де а фи ануме ал ачестей прозатоаре.

Имажиня друмулуй, деспре каре ворбям май ынаните, конституе уна дши имажиниле-ксе, каре ляэ ымпреунэ апроапе тот че а скрис аутоаря пынэ ын презент. Прин ачастэ имажине транспаре ши «фрагментаризмул», деспре каре ам поменит. Друмуриле, паркурсе де еронй кэрицлор Аней Лупан, ка ши оамений ши кондрумений, ынгылынь пе ачесте друмуры, ну сынт, де бунэ самэ, тоате ла фел. Аколо, унде скринтоаря избутеште сэ сурприндэ мишкаря ши курсул вину ал веций, авем ын фацэ друмуры ши дестине де о импресионантэ, ур унеорь ши де о згудуитоаре аутентичитате артистикэ.

Друмул сау куржэрия вие а веций сынт фэрэ де сфыршит.

Сензация ачаста о сужэряэ ну нумай концинутул скриерилор прозатоарей, дар ши «ынфэцишаря» лор артистикэ. Апроапе кэ ну ынгылынг повестире сау роман, каре, практик ворбинд, н'ар путя фи континуате. Сензация друмулуй дескис, а акциуний сау дестипулуй

ын деплинэ десфэшураре о ай кяр ши атунч, кынд евениментул шторик паре консумат, яр персонажул ындрэжит моаре.

Скрисул Аней Лупан ку тоате партикуларитэциле луй специфиче, ну се презентэ, десигур, ка ун феномен стингер ши изолат. Ла о анализэ май атентэ с'ар путя стабиле анумите афинитэць де стил ши де типизаре ку унеле модели класиче молдовенешть. Ын прочесул ачелорашь анализе с'ар путя констата ши унеле реминисценце де лектурэ дин креация унор ауторь советичь ши стрэинь контекмпорань. Ши тотуш, ка маниерэ артистикэ ши формулэ стилистикэ, опера Аней Лупан ынклинэ вэдит спре типул повестирий сау нарацлуний популяре. Ануме аич се афлэ, дупэ пэреря ноастрэ, орижиня флуидитэций де експунере ши а оралитэций стилулуй скринитоарей. Яр конверсация ши евокаря вие унде се лягэ ши се реализязэ май дин плин? Де бунэ самэ, кэ *ла друм*, ын прочесул контактелор ши комуникэрий немижлочите а оаменилор ынтре ей.

Алт аспект ал имажиний дискутате ыл конституе пречизаря, неынсемнатэ ла прима ведере — *унде* ши *ынкотро* дуче друмул: *дин сат сау спре сат*. Ын кондицииле векюлуй режым бургезо-мошнереск друмул дин сат пентру мулць дин ачей, каре динтр'ун мотив сау алтул ыл пэрэсяу, плекынд ын кэутаря луминий ши норокулуй, ера апроапе фэрэ ынтоарчере — пря маре ера жалья ши пря нягрэ мизерия, стэпыне пе сателе басарабене де алтэдатэ.

С'ау скимбат ынсэ времуриле. Сатул а порнит, ын кондицииле сочнализмулуй, пе фэгашул вещей ной. Ел се «принде» актив пе орбита марилор трансформэрь сочнале ши културале.

Ын ачесте ымпрежурэрь друмул *дин сат* ну се май презентэ ка сингурэ артерэ че-л лягэ, деши унилатерал, де лумя маре: друмул дин сат е комплектат ку друмул *спре сат*. Ши ачеста е унул дин семнеле марилор применирь сочнале, каре с'ау продус пе пэмынтул молдовенеск ын аний де дупэ рэзбой.

*Друмул спре сат* май аре о семнификация: ачеля де ревенире ла баштинэ, де реынтоарчере ла мелягуриле натале, вешник пурификатоаре ши плине де поезие. Де еле сынт легате примеле аминтирь, примеле букурий ши примеле дурерь але ероилор. Фаптул ка атаре е ынтру тотул фиреск ши експликабил пентру о прозэ еминamente руралэ ка чя а Аней Лупан. Ши дакэ ачест аспект ал кестиуний стырнеште ши анумите контроверсе, де винэ, десигур, ну-й баштина ка атаре.

Дар, сэ ле луэм пе рынд.

Платон, ероул повестирий «Друмул спре сат», дупэ мулць ань де перегринэрь, се ынтоарче ла баштинэ. Рэмас орфан ку дой фрэцюр май мичь ын кыркэ, ын алте ымпрежурэрь ел ар фи фост стривит де повара грижилор ши невоилор. Путеря Советикэ й-а дескис ларг друмул спре луминэ ши културэ, ажутынду-л сэ девинэ ом ын адевэратул ынцелес ал кувынтулуй. Ын калитате де агроном ел се ынтоарче ла баштинэ ка сэ партичипе, де рынд ку консэтений сэй, ла конструиря вещей ной. Ануме де аич, дин сатул натал, порнисе ел акум ноуэ ань «ку стрэйстуца ла шолд, дескулц ши к'ун суман пе умэр» ку гынд сэ-шь «кауте норокул». Л-а петрекут ын луме пе Платон тот друмул, де пе о парте ши де пе алта а кэруя се уйта «пэмынтул ымбукэтэцит ши ускат».

Ши ятэ-л пе тынэрул агроном ревенил ла пунктул де унде а порнит. Нумай кэ акума ситуация ну май ера ачеля дин зиуа плекэрий, деоарече, констатэ ел, «с'а скимбат ну нумай пэмынтул, да



м'ам скимбат ши еу». Ероул медитязэ ка пентру сине: «Мерг ынчет, ымбэат де аерул курат, де кынтекул чокырлией, каре се ротеште де асупра капулуй меу, ши де вердяца кымпурилор. Мэ уйт ла ланурь ку окь де ындрэгостит, да еле се ынтинд мындре, богате, кыт везь ку окий. Нич ну-мь вине сэ кред, кэ е пэмынтул чела, пе каре л-ам лэсат ноуэ ань ын урмэ. Кыт ера де жалник ши де хэкуит атунч! Ыл цин бине минте. Ну л-ам уйтат. Пентру кэ спиний ши чулиний луй й-ам пуртат ын пичоаре тоатэ копилэрия. Ну л-ам уйтат, пентру кэ ну нумай о датэ ам дормит пе булгэрий луй тарь, аршь де соаре. Ши ну нумай о датэ ам вэзут, кум куржяу рыурь де судоаре пе фаца мамей, кынд бэтя ку сапа ын болований чей, да сэ факэ лок пэпшоешилор де суб дынший».

Кауза пэрэсирый сатулуй де кэтре трактористул Кируша, пореклит ши «Ос стрэин» (повесть «Кируша — ос стрэин»), е ку тотул алта. Дупэ че а лукрат вре-о дой ань ын колхоз, ел се ласэ конвинс де сокру ши социе ка сэ плече ла ораш. «Кондучеря ера слабэ, колхозул ка вай де ел ши ной тот аша... Пе де алтэ парте, ши неваста а принс а мэ роаде — сэ не мутэм ла ораш...», — се жустификэ Кируша.

Пе кэй нечинстите ел общине ши адеверинца нечесарэ ка сэ фие елиберат дин колхоз, «кэ-мь креште, — спуне ел, — ун ос стрэин ши н'ам вое сэ лукрез греу». Л-ау елиберат. Ла ораш с'а аранжат ла лукру ушурел: пошташ.

Ымбла «курэцел, авя ляфэ, лукру ушор». Ку тоате ачестя, медитязэ ероул, «плынжям дупэ сат. Дар кынд се апропия семэнатул орь коситул, ымь пэря кэ тоатэ лумя мэ аратэ ку дежэтул...». Ши ынтр'о бунэ зи ый спуне луй сокру-сэу: «Ымь паре рэу... да мэ кямэ сатул ынапой».

Ши с'а ынторс.

Плекаря дин сат кынд ачеста се афла ынтр'ун импас греу, е консидератэ де ероул повестьерий ка о дезертаре де ла даторие, ка ун акт де трэдаре. Ласэ алтора комфортул орэшенеск, пентру ка, ла кемаря пэмынтулуй, сэ ее дин ноу каля спре сат.

Пентру едукаторий де ла орфелинат («Дор де ватрэ») Рома — «ун бэецел де вре-о ноуэ ань, мэрунцел, тэкут, ку окий висэторь» — конституе о проблемэ ши о енигмэ. Микул «призониер» ну скэпа нич о оказие ка сэ ну фугэ ши сэ ну ясэ де суб контролул май марилор сэй. Кауза ачестор акциунь але копилулуй «ку о вяцэ збучуматэ ши грэ» о афлэм динтр'о мэртуриэсире конфиденциалэ а луй Рома, фэкутэ едукатоарей:

«— Штий, динколо де пэдурия аста есте ун дял, ш'апой о пэдуре ши ынкэ доуэ дялурь, яр аколо е сатул ностру.

Апой офтэ адынк ши кытева минуте тэку ынгындулат. Ши, липинду-шь фрунта де жямул рэкорос, континуэ ынчет:

— Ла маржния сатулуй креште ун улм. Маре, кренгос. Вряу сэ-л вэд. Ми-й дор де дынсул».

Ши едукатоаря коментязэ:

«Ам ымпетрит, ну штиям че сэ спун. Дакэ мь-ар фи мэртурисит кэ вря сэ факэ о кэлэторие ын журул лумий орь пе луиэ, аш фи фост май пуцин сурпринсэ. Сэ фужь де атытя орь, сэ ындурь атытя мустрэрь пентру ун колак? Дар... чине штие че имажинь сфинте але копилэрией ыл лягэ де улмул ачела, де се трэжя спре ел ку аша нестрэмутатэ воинцэ».

Дорул де улмул де ла маржния сатулуй, де драгул кэруя а

ындурат атытя Рома, е ынтр'адевэр тулбурэтор ши семнификатив. Ши, десигур, артистичесте веридик ши конвингэтор.

Дорул де баштинэ ыл реадуче, дупэ доуэзечь де ань де липсэ, пе Ион (повестирия «Фынтыница Кукулуй») ын сатул натал. Ын фаца мэртурней проприей копилэрий, пе каре й-а рэсколт-о дин стрэфундурь века фотографии де ла фынтыница Кукулуй, ероул ышь интентязэ ун ригурос прочес де кондигинцэ, консидерынду-шь даторниле неымплинните ши дурериле дескисе ын фаца мамей ши а семенилор сэй.

2

Ку Родика Бужор («Ласэ вынтул сэ мэ батэ»), ка ши ку алць ерой ай Аней Лупан, фачем куноштинцэ ынтыя датэ тот ын кымп. Ши тот пе друм. Май бине зис, «пе кэраря, че дуче де ла гарэ спре Рэкинта», сатул унде се нэскусе ши унде веня сэ-шь ынчапэ активитатя педагожикэ тынэра ыпвэцэтоаре де жеографие. Ын мод директ пе Родика «п'о май лега нимик» де сатул, пе каре ыл пэрэсисе де микэ, дупэ че о ыномормынтасе пе мамэ-са, моартэ ынапите де време ын урма уней каламитэць. Ку тоате ачестя, ын мемория ей май стэтяу анумите аминтирь легате де аний ындепэртаць ай копилэрией. Еа, де пилдэ, о цине бине минте пе мэтуша Докица луй Павел Ражилэ — «о фемее ыналтэ, здравэнэ, ку глас бэрбэтеск» ши каре май авя ге нас ши «о алуникэ кыт ун сымбуре». Мэтуша Докица, суб облэдурия кэрея трекусе фетица дупэ моартя мамей, «о пуны сэ стрынгэ чотурь де рэсэринтэ де пе дял ши сэ-й адукэ апэ де извор».

Дар, кум с'а май сублинният, ну дорул носталжик де сат о адуче пе Родика ла Рэкинта. Тоате еиселе ши нэзуинцеле ей сынт ындрептате спре винтор. Сетя де а актива, доринца де а служи дин плин кауза, кэрея и се дедикасе, сынт детерминате ын че привеште еволюция де май департе а ачестуй персонаж.

Друмул че урмязэ сэ-л паркурэ Родика; пу е дин челе симпле ши ушоаре. Греутэциле, пе каре ле аре де ыпвинс ероина (де ыпвинс ши ла проприу ши ла фигурат), сынт де диферитэ натурэ ши де диферитэ мэриме, ынсэ тоате чер ефортурь сериоасе, мобилизаре ши рэспундере. Пынэ ши друмул де ла гарэ ла Рэкинта с'а доведит кэ ну е о симплэ плимбаре.

«Друмул фэкут ну-й аша де лунг, дар жямантанул с греу, ши еа апроапе кэ н'аре путере сэ-л дукэ май департе. Умэрул о фриже, мына й-а аморцит, обосяла нопцилор петрекуте пе друм о траже ын жос ши еа симте, кэ ын кытева минуте ар путя сэ адоармэ».

Родика ышь дэ сама, ын алтэ ордине де идей, кэ «ла флекаре н-й греу, кынд порнеште пе ун друм ноу, некуноскут», дар ситуация дин шкоала дин Рэкинта ынтрече аштептэриле ей. «Се симте стрэинэ, ку тоате кэ лукрызэ кытева сэптэмынь». Чэя че а избит-о пеплэкут пе тынэра ши енержика ынвэцэтоаре а фост молешала, пасивитатя ши индиференца челор дин жур фацэ де еа, кыт ши, май алес, фацэ де кауза пе каре ерау кемаць сэ о служаскэ.

«Да, ла ку тотул алтчева се аштептасе Родика. Ла че ануме, сингурэ н'ар фи путут спуне. Дар дорисе чева путерник, плин де вяцэ, фие плин де греутэць ши липсурь, ынсэ весел ши неастымпэрат, згомотор ши унит, кум ерау адунэриле студенцешть. Алч фнекаре

паре сә-шь айбэ карапача са, динколо де каре рар дакэ пэтрунде карева.

Нар путя спуне кэ-с оамень рэй, ну, доамне фереште. Ши то-туш, чева ну ле ажунже, ле липсеште».

Ши ынтр'адевэр. Соций Чокан с'ау депринс сэ дукэ «о вяцэ тпхнитэ ши фэрэ збучум, ка о апэ стэтэтоаре», кэутынд май мулт де господэрне декыт де шкоалэ; шефул де студий ши ынвэцэторул де математикэ Гобжилэ «е ун мештер искусит ын а цесе пэенже-ниш», ку алте кувинте, е ун интригант. Ел «суфэря де о амбицие болнэвичоасэ, егюистэ, пуынду-шь «еул» май пресус де орьче». Со-фия Стриколич, ынвэцэтоаре де лимбэ енглезэ, е о фире кончилиа-тоаре, «ку ун суфлет бун ши чинстит», дар липситэ де оризонт. Бэтрына ынвэцэтоаре Курмей а авут парте де ун дестин фоарте греу, каре н'а путут сэ ну се рэсфрынгэ асупра карактерулуй ей. Ди-ректорул школий — Григоре Иванович Мокряк — е «о фире меланко-ликэ ши лэсэтоаре», «ун ом ку симцурь фоарте умане, дар фэрэ ка-рактер». Ын ачаствэ атмосферэ стэтутэ ши ынкисэ ера греу де кон-тат пе о сусцинере ефичиентэ ши ын проблеме принципаале. Сэ зи-чем, ын кестпуня елевулуй динтр'а шася Штефан Негарэ, каре с'а доведит а фи ун элемент греу ши каре пынэ ла урмэ, даторитэ «стэруинцелор» луй Гобжилэ, а фост елиминат дин шкоалэ.

Мокряк лэмуруште ку аргументе апроапе «философиче» инерция ши липса де воинцэ, пе каре ын адынкул суфлетулуй ле дезапробэ ши ле кондамна: «Кыте ну се'нтымплэ ын вяцэ,— спуне ел тэрэгэ-нат,— мержэ, мержэ ши де одатэ те-ай ловит де чева ши казэ. Би-ис, чине-й ку воинцэ тарэ, ачела н'аре де че се темэ, ынфрунтэ орь-че. Ачела каде, се ридикэ, яр каде, яр се ридикэ, дар мержэ май департе. Да чине-й слаб? Чине-й моале ши ну се поате ридика, аче-ла че сэ факэ?» Рэспунсул, пе каре ыл дэ ла ынтрэбаря пусэ, е трист: «Се акоперэ ку мэтаса броаштей ши ну се май поате курэци де са». Ши ел континуэ: «Есте аша ун паразит, ун фел де мэтрлицэ а апей... Пе апа кургэтоаре ши ынтуратэ де луме н'о атниже. Дар ачей стэтутэ, май алес дакэ-й ла дос, ачэя репедэ се акоперэ де мэтаса броаштей». Яр одатэ акоперит де ачаствэ пакосте, е греу сэ те курець де са.

Десигур, ну ынтрег колективул ынвэцэтореск дин Рэкиа с'а доведит а фи акоперит де тинэ, де «мэтаса броаштей». Ачелаш Мокряк се апэрэ де еа кум поате, кэутынд сә-шь валорифиче по-тенцеле умане.

Греутэциле вещей н'ау фрынт-о дефинитив нич пе бэтрына ын-вэцэтоаре Курмей. Еа а гэсит путерь ын сине сэ рэмынэ ом кяр атунч, кынд старя ей ера ку тотул дисператэ (фэрэ лукру дупэ терминнаря школий нормале, алунгатэ де ла касэ ш. а.). «Песте кыць-ва ань, дупэ мулт кин ши наказ,— повестеште са,— ам ажунс ынвэ-цэтоаре ын Рэкиа. Сингурул ом, каре штня карте ация, ера мош Лингоаре, татэл Иленей. Пе чейлалць й-ам ынвэцат еу. Ачеста мь-а фост целул, ачаста-мь есте ши букурня. Дар неплэчериле ши нека-зуриле с'ау дус. Ворба поетулуй: «Че е вал, ка валул трече». Аша-й пяца, драга мя. Фэрэ збучум, фэрэ луптэ ну се поате. Кодрул е кодру, ши тот ыл бате ынтул. Дапой омул, кыте ну пэтимеште, кы-те ну се ынтымплэ. Деачэя е бине сэ се кэляскэ дин тимп ка сэ поатэ цине пепт тутурор неказурило».

О асемения позиции активэ фацэ де вяцэ ера ынтру тотул ын «тонул» фирий ши ынцележерий Родикэй. Ши кынд ачелаш Гобжи-

лэ, ымпреунэ ку инспекторул Добынэ, избутеште сэ общинэ ординул де мутаре а ынвэцэтоарей де жеографие ын алт сат, Родика, фэрэ сэ май аштепте «пынэ й-а луа Мокряк апэраря, порнисе сингурэ сэ-шь кауте дрептатя». Яр кынд адевэрул триумфэ (ординул де мутаре фусесе анулат), Родика се ынтоарче а доуа оарэ ын сат. Се ынтоарче «пе ачеш кэрэрушэ, каре о адусесе ын Рэкиа ын вара трекутэ». Нумай кэ акума лануриле ну май ерау ачеле дин анул трекут; ши Родика девенисе алта. Анул петрекут ла Рэкиа й-а пус ла ынчеркаре идеалул ши крединца, дар а кэлит-о ши а матуризат-о суфлетеште. «Де фиеларе датэ,—кужетэ аутоаря (ши ероина са) асупра челор ынтымплате,—кынд ын кале ый есе о греутате, п се паре, кэ дакэ о ынфрынже, динколо о аштыпэ феричиря. Ши де фиеларе датэ се ыншалэ. Феричиря е ка умбра, ничодатэ ну поате фи принсэ ши цинутэ пе лок. Ши Родикэй й-а венит ун кынд ноу: кэ поате збучумул ачеста вешник ши есте адевэрата феричире».

Ши е кыт се поате де симболик фапул кэ не деспэрчим де ероина принципалэ а повестирий ку титул сфидэтор ла адреса греутэцилор ши а рутиней — тот ын друм ши тот ын марш. Ши кум путя фи оаре алтфел дин момент че Родика Бужор шы-а алес дрепт крез ын вяцэ збучумул креатор ши крединца нестрэмутатэ ын кауза нобилэ, пе каре о служеште ку дэруире де сине?..

Сар путя обсерва, ла о анализэ май северэ, аумите дефиниенце але повестирий дискутате, май алес ын че привеште апрофундэря психоложикэ а унор персонаже.

Дар требуе сэ се цинэ самэ, кынд ворбим деспре ачестэ лукраре, ка, де алтфел, ши де ынтряга креацие а Аней Лупан, кэ аутоаря практикэ ну атыт о прозэ *де карактере*, кыт уна *де атмосфэрэ*. Ши, ын сенсул ачеста, кипуриле зугрэвите де скринтоаре ын мажоритатя лор акционязэ ын ымпрежурэрь, че кореспунд стэрий лор де спирт ши модулуй индивидуал де а кужета.

Атмосфера де авынт тинереск ши теначитате, пе каре о дегажэ скриеря дискутате, духул примэвэратик ынноитор, торентул де сэнэтате моралэ, че избукнеште дин пажиниле кэрций,—тоате ачестя континуэ ши астэзь, ка ши ла дата апариией повестирий, сэ атрагэ ши модул чел май сериос атенция чититорулуй пасионат де реале ши трайниче валорэ естетиче.

### 3

Акциуня повестирий «Ласэ вынтул сэ мэ батэ» се десфэшоарэ ынтр'ун кадру спациал (Рэкиа, друмул ла Кишинэу ши ынапой) ши темпорал (ун ан де зиле) дестул де рестрынс ши лимитат. Ситуация е ку тотул алта ын диложия «Царинэ фэрэ плугарь» ши «Регэсиря», кончепуе ка о фрескэ сочналэ де марь пропорций, ка о панорамэ епикэ а унор евенименте кручиале ын вяца попорулуй, ка о евокаре купринзэтоаре а унор дестине комплексе ши збучумате. Фирул нарациунный ынчепс кам прин 1939 ши континуэ пынэ прин 1956. Дистанцелэ паркурсе де еройй кэрцилор, ши, ын примул рынд, де Иллеш Бразду, сынт колосале: Вэлуренний, Кишинэул, степеле Украиней пынэ ла Буг, цэрмул Мэрий Балтиче, Сибиря, дин ноу Кишинэул ши ярэш Вэлуренний. Реуниря Басарабией ын 1940 ши применириле историче, каре с'ау продус ын ачел ан де лежендэ, перлюада гря а рэзбоюлуй, ынкунунатэ ку изгония котропиторилор фасцишты де пе мелягуриле ноастре, мунка пашникэ а оаменилор

советить пе шантиереле социализмулуй ын аний постбеличъ — ачеста е фундалул историк ши социал ал реалитэцилор артистиче, зугрэвите ын пажиниле романелор «Царинэ фэрэ плугарь» ши «Регэсиря».

Де ремаркат кэ ануме ын пажиниле ачестей диложий сынт ынсерате нумероасе еложий ла адреса друмулуй ку мултиплеле луй семнификаций.

Вом менциона аич доар ун екземплу дин челе май карактеристиче дин «Царинэ фэрэ плугарь». Е vorba де моментул реынтылнирий луй Илиеш, Ион ши мош Епифан ку сатул натал дупэ драматика депласаре прин степеле Украиней ын примеле зиле де рэзбой, май бине зис дупэ ынчеркаря лор темерарэ де а се евакуа, ку тот ку чирадэ, ынзунтрул цэрий.

«Илиеш,— читим ла локул респектив,— стэ ку окий ынфипць ын куряуа друмулуй, каре ынтрэ ын сат ши трече пе лынгэ каса нэнашей. Унде о фи акум нэнаша ши че сипте Ион ла ведеря друмулуй, приетенул копилэрией лор?.. Де атыта амар де ань шляхул ачеста бэтут де каре ши тэлпэ аспре де цэран ну штие че-й обосыла. Ын фиекаре зи дуче ши адуче ын сат атыта букурый ши атыта неказурь. Ех, де-ар авя грай сэ повестяскэ пе кыць й-а ындулчит ел ку букуриниле ши пе кыць й-а косит ку неказуриле. Кыте сау трекут ши периндат ын лунгул луй, де кынд оаменый й-ау пус темелия. Нумай ел, шляхул, а рэмас ачелаш. Нестрэмутат, нетед, ку маржиниле колбэите тлине де спинь, пуртынд ын спате мий де грижь ши дестине оменешть».

Дестинул друмулуй се конфундэ, астфел, ку дестинул челор че ла-ау бэтэторит де ла зэмислире ынкоаче.

Диложия «Царинэ фэрэ плугарь» ши «Регэсиря» аре ын центру ун сингур ероу принципал — пе Илиеш Браду, тот аша кум повестиря «Ласэ вынтул сэ мэ батэ» сау пьеса «Роата времий» ле ау респектив, пе Родика Бужор ши Пелиница Чунту. Аста ну ынсямнэ, кэ челелалте персонаже ындеплиннеск функций пур аукэзлиаре ши сынт липсите де индивидуалитате. Пе паркурсул лектурий фачем куноштинцэ ку нумероасе кипурь артистиче, каре се рецин трайник ын меморие даторитэ ануме партикуларитэцилор дистинкте, ку каре сынт ынэстрате.

Вом аминти, ын ачастэ ордине де идей, де мош Епифан, бунелул луй Илиеш — ынтрукипаре а оменней, дар ши а воинцей де фер, а тэрней цэрэнешть неклинтите атунч, кынд е vorba де традучеря ын вяцэ ши реализаря пынэ ла капэт а пропринлор хотэрырь ши а пропринлор конвинжерь. Контroversата дечизие а луй мош Епифан де а ампута, ын кондиций експедиционале ши ку мижлоаче апроапе некредибиле, пичорул луй Ион се чере а фи квалификатэ ка ун акт де кураж ши уманизм, кэч алтэ солуцие ши алтэ компорта-ре ын ымпрежурэриле дате ар фи ынсемнат капитуларе ын фаца ненорочирий, абэтуте ку атыта крузиме асупра бэтрынулуй ши непотулуй сэу. Ын ачелаш тимп, кыт де греле сынт лакримиле луй мош Епифан атунч, кынд ел се веде непутинчос ын фаца примеждией, че атырнэ асупра вечинулуй сэу, евреул Идел, десфигурат ши скин-жюнт де жандармь. «Илиеш веде ын окий усакаць ай бунелулуй доуэ лакримь греле. Сынт примеле лакримь, пе каре бэятул ле веде ла мошняг. Ынчет, фэрэ грабэ, еле се ростогаlesc прин крецуриле образулуй, перзынду-се ын мустэциле аспре».

Сынт казурь, кынд плынг ши петреле. Ку атыт май мулт оамений.

Дин категория оаменилор тарь фаче парте ши мѣтуша Лимпиада, фемее ку «о ынфѣнцишаре блажинѣ, луминоасѣ», де «ци се пѣря кѣ зымбеште кѣр ши атунч, кынд ера ку лакримиле ын окѣ». Тѣрия сѣ се манифестѣ ын модуль специфик де а ынфрунта греутѣциле ши де а-шь афирма демнитатѣ. Ши ну ынтымплѣтор вѣлурений ану-ме Лимпиадей ый акордѣ ын примий, ань де дупѣ рѣзбой чинствѣ ши ынкредера, алегындо прешединте ал Советулуй сѣтеск, яр апой ши ал колхозулуй ын прочес де организаре.

Компасиуне стѣрнеште ши дѣстинул луй Пинтилие Прибѣгул, персоналитѣ ынѣстрѣтѣ де натурѣ ку мулте калитѣць, ынсѣ каре е атыт де вулнерабил ын конфрунтѣря ку лежиле аспре але вещей.

Се рецни, ынтр'ун фѣл сау алтул, нумеле Дуняшей, Олгѣй, ачѣла а луй Джафар ш. а.

Динтре персонажеле негативе се меморизѣѣ кипул луй Чуликѣ — тѣтѣл ынтрѣг ал луй Илие, «ун омулян ку окѣ юць ка де хѣлѣжѣ», калкулат, егоист ши мескин, кѣбуритул ши ынрѣнтул Истрѣти Малай ш. а. Ла ачѣяш категорие де персонаже требѣе пласѣтѣ ши Ангелина — мама луй Илие Браду, фемее слабѣ де карактер, стѣпнинтѣ де мичь ши сфемере пасиунѣ омѣнешть.

Персонажул-кѣе ал диложий рѣмыне, дупѣ кум с'а май спус, кипул луй Илнеш (яр апой Илие), кѣруя соарта й-а хѣрѣзнт ун дѣстин дѣстул де компликат ши ынкуркат. Ку Илнеш фѣчем куноштинѣцѣ кынд ел абѣ ымплинеште пѣйспрезѣче ань. Не дѣспѣрцим де Илие ла ырѣста де трѣйѣчь де ань — ом ку армѣта фѣкутѣ ши ку пѣрь албѣ ла тымплѣ.

Чѣ с'а ынтымплѣт ку Илие, ын чѣ дирекѣие а еволуѣт ел ын ачѣшь шѣйспрезѣче ань де вяцѣ?

«А прибежит», — ачѣста ар фи рѣспунсул адеврѣт. Кѣч ынчѣлынд ку кѣлѣтория прин стѣпеле Украинѣй ын тимпул рѣзбоюлуй, ымпреунѣ ку вѣрул Ион ши бунѣлул Епифан ка гонашь де вите, Илие Браду с'а афлат апроѣе тот тимпул пе друмурь, ын алте пѣрѣць, финнд оаспѣте рѣр ын Вѣлурень. Мунчитор ла фабрика де тутун, трѣнтор ла ораш, унде се стабилисѣ ку траюл Ангелина ку Чуликѣ, армѣта фѣкутѣ пе цѣрмул Мѣрий Балѣтичѣ, ши аний де трай ын Сиберия, о ноуѣ оприре ла Кишинѣу ку инѣнѣция де а принде рѣдѣчинѣ ын прѣяжма аша нумицилор сѣй пѣринѣць ши, ын сфѣршит, ынтоарчѣря ла вѣтрѣ — есте итинѣрарул прибежѣней луй Илие Браду.

Кѣлкынд пе урмеле луй Илие, авѣм посибилитѣтя сѣ фѣчем куноштинѣцѣ ку о сериѣ де типурь инѣресанте, сѣ пе дѣпласѣм ын дѣнѣрите медий сочѣнале ши жѣографичѣ, дѣскрисѣ ши презентѣте де аутоаре ку лукс де амѣнунте ши ын куноштинѣцѣ де кауѣѣ. О счѣнѣ сау ун деталу, о рѣпликѣ сау о микѣ дигрѣспиуне лирикѣ сынт капабиле сѣ скоѣтѣ ын рѣлиѣф о трѣсѣтурѣ де карактер сау сѣ контурѣзе дѣстул де прѣчис ун таблоу сочѣнал.

Ши, ку тоѣте кѣ компортѣря луй Илие трѣзеште ши анумите рѣзерве, прѣзенѣца ши акѣиуниле луй ын дѣнѣрите ымпрежурѣрь стѣмѣуляѣ гындул ши жѣнѣриѣѣ сѣнѣтиментѣ.

Илие трѣзеште ынтрѣкѣтѣва симпатѣя читѣнѣторулуй прин фѣлтул кѣ де фѣлул луй сл ый ом чинѣстит, кѣ шѣне ши е ын старѣ сѣ мунчѣскѣ пынѣ ла истовирѣ, кѣ е капабил, кынд ситуѣция о черѣ, де жѣстурь ши акѣиунѣ нобилѣ. Ку тоѣте ачѣствѣ, Илие, ын ипѣстаза луй де ом, кѣруя категорик «ну й-а мерс» ын вяцѣ, н'аре де парѣта са



ынтрегул асентимент ал чититорулуй, аша кум ыл авя, де пилдэ, Родика Бужор. Қаузе пентру аша чева сынт май мулте. Уна дин еле констэ, кыт н'ар пэря де курнос фаптул, ын ачя кэ пря мулт с'а акцентуат асупра соартей ынтреже а луй Илие. Орфан де татэ ши ку о мамэ апроапе ынтрегэ, каламитэциле рэзбоюлуй, рушаря примей драгосте ку Олга, моартя нэпрасникэ а мэтушей Лимпиада ши диспариция прематурэ а бунелулуй Епифан — тоате ачестя н'ау путут сэ ну се рефлекте ын мод дурерос асупра луй Илие Браду, каре, дешн се афлэ тот тимпул ынтре оамень, паре ын анушите привинце ун сингуратик, ун изолат, ун ынстрэинат.

Нелипсит де инициативэ, Илие Браду н'аре тотуш ун план де акциуне. Луй ну-й ажунже спиритул де анализэ ши ынтрукытва спиритул аутокритик, каре й-ар пермите сэ-шь лимпезьяскэ ун идеал де вяцэ ши сэ привьяскэ ла лумя дин жур ши ла сине ыпсушь ку ун окь май аналитик. Деоарече, кыт н'ар фи де маре путеря де инфлуенцэ а ымпрежурэрилор ши ынтымплэрилор непревэзуте, еле сингуре ну сынт ын мэсурэ сэ детерминэ ынтрег комплексул де проблеме, легат де дестинул оменеск ал персонажулуй. (Омул, ын мулте привинце, е фэурипторул проприулуй сэу дестин.)

Суб ачест унгь де ведере ынчеркаря аутоарей де а гэси кяя салвэрий персонажулуй ексклусив ын идея реынтоарчерий луй ла баштинэ паре инсуфициент мотиватэ ши ну реесе ын кип органик дин романеле «Царинэ фэрэ плугарь» ши «Регэсиря» ши дин фелул де а фи ал ероулуй лор принципал. Цинем сэ сублишем, кэ идея реынтоарчерий ка атаре ну концине нимик че ну ар кореспунде адевърулуй веций. Тоатэ кестиюня констэ ын ачя, кэ снуицэрь лирико-абстракте де фелул «Ку кыт ымбла (Илие Браду) май мулт, ку атыт симця май дешлущт кум чева ын ел се спалэ, се курэцэ, се применеште. Ынчепя сэ се регэсяска». Фиекаре булгэре, фиекаре пелин ла баштинэ аре о путере тэмэдуитоаре. Ымбла ши се адуна пе сине ыпсушь де прин хыртоапе, вэй, дялурь ши ылчеле; сау «...ла тоць ле пэря бине кэ с'а ынторс. Кытева зиле ну се май ынкпсе уша ла монн Пынтя. О цину нумай ынтр'о петречере. Венпря луй ера ун прилеж де веселне ши де вое бунэ», — рэзын пентру чититор адевърурь ын мулте привинце декларате, дар ну ши демонстрате.

Постулателе аутоарей ар фи путут кэпэта май мултэ пондере, да-кэ ын ултыма парте а романулуй с'ар фи пурчес ла о аргументаре ши мотиваре май консистентэ а гындурилор ши акциунилор ероилор, ын примул рынд, а чэтор але луй Илие Браду. Сэ зичем, ын че мэсурэ булгарий ши пелинул фак парте дин биография ши универсул нитим ал персонажулуй принципал ши ын че мэсурэ ачештя ау инфлуенцат асупра дестинулуй луй Илие ын женерал, асупра хотэрырий луй де а се реынтоарче — ын парте.

Ын категория скрипсилор-фрагмент, ын чентрул кэроора се афлэ, ла проприу ши ла фигурат, ымажния друмулуй спре сат, спре баштинэ, се чиркумскрие ын ынтрежыме ши романул «Нягрэ-й флоаря де чиреш» (1977), апропийат ка тематикэ де романул «Царинэ фэрэ плугарь». Семнификатив ын ачест сенс е кяр ши епиграфул дин фрунтя романулуй, пе каре аутоаря л-а ымпрумутат динтр'ун кынтек популар, «кынатат де тата»: «Лунг е друмул, доамне, лунг, / Кынд ми-й дат ка сэ ажунг».

Фактура уманэ а креацией анализате о конституе ун груп де ре-фужияць молдовень — копий, фемей, бэтрынь — каре ла ынчепутул

рѣзбоюлуй луасерѣ каля прибежней ши салвѣрий спре Рѣсерит. Ажуншь ынсѣ дин урмѣ, беженарий сынт каптураць де кѣтре арма-теле душмане ши интернаць ын лагѣре фасчисте де «корекцие ши едукаре», кѣч, дупѣ кум се експримѣ ку чинизм унул дин окупанць, «ка сѣ кыштигѣм рѣзбоюл, е невое де оамень ынй, ну де морць». Кал-варул друмулуй паркурс, лупта пентру суправецунѣре физикѣ ши моралѣ, фрумусеця суфлетяскѣ а оаменилор симлалн пушь ла ынчеркѣрѣ дин челе май круде ши май греле, недефиницита солидаритате уманѣ, девотаментул фаць де Патрие ши крѣдинца нестрѣмутатѣ ын ви-ктория попорулуй советик асупра фасчизмулуй — тоате ымпреунѣ ал-кѣтуеск елементе дефиниторий привинд фондул идеоложик ши есте-тик ал романулуй.

#### 4

Ка ши алць скрииторь дин жѣнерация са, Ана Лупан а възут рѣзбоюл ку окий проприй; л-а възут ши а трѣнт персонал дурѣря пердѣрий ши букурѣя регѣсирѣй. Прин урмаре, е кыт се поате де фиреск, фаптул кѣ тема рѣзбоюлуй окупѣ ын креация прозатоарѣй ун лок де самѣ. Пе лынѣ ромашеле «Царинѣ фѣрѣ плугарь» ши «Нягрѣ-й флоарѣ де чиреш», деспре каре ам поменит дежа, аспекти але мереу актуалѣй теме «Мареле рѣзбой пентру апѣрарѣ Патриѣй» сынт тратате ын драма «Роата времѣй» (1959), ынтр'о сериѣ де нувеле ши повѣстирь ка «Мѣтуша Катѣя», «Стрѣнний», «Де-але драгостѣй» ш. а.

Актул ынтый ши ал дойля дин «Роата времѣй» се десфѣшоарѣ ын тимпул рѣзбоюлуй. Дар ши чел де-ал трѣйля стѣ суб семнул ачѣстуй круциал евенимент. Драма ши матуризарѣя Пелинницей Чун-ту (деспѣрцирѣя де флѣкѣул драг, дар недеми де драгостѣя ей, де Григораш Корбу, «фѣчор де оамень ынстѣрѣиць») е каузатѣ ну нумай де факторь сочиаль, дар ши де рѣзбой. Ши нумай дупѣ о трѣчере де кыцьва ань ероина принципалѣ а драмѣй ажунѣе ла конклизѣя дефинитивѣ, прекум «кѣ ань ынтрѣжѣ м'ам ыншелат, аштептынд о нѣлукѣ, каре ну путѣ сѣ винѣ, финидкѣ ну екзистасѣ ниѣч одатѣ. Ын-цѣлег кыт де стрѣин мѣ-ай фост ынтодѣяуна». Григораш, татѣл ко-пилулуй Пелинницей, се прилѣшисе дупѣ рѣзбой ынтр'о царѣ стрѣ-инѣ; де фапт, кум о мѣртурисѣште сингурѣ Пелинница, ей тодѣяуна фусерѣ стрѣинѣ. «Окупанций,— спуне унул дин персонажеле пѣ-сей,— не-ау лѣсат ъ моштѣнире трѣстѣ. Ау луат вителе де мункѣ, ка сѣ рѣмынѣ пѣмынтул пѣрѣжѣинит ши нѣлукрат. Ау дѣнструс семѣнѣтуон-ле, ау дат фок ла магазинѣ ку пыне. Ау пыржолит ши ау нимичит тот че ле-а стат ын кале. Фоаме, сѣрѣчие, боль ши руинѣ — ятѣ зѣс-тра примѣтѣ де ла дынший».

Де партия опусѣ а барикадѣй с'ау поменит соций Рамазанов — мѣтуша Шура ши Григоре. Кѣзут призонѣер ын тимпул примулуй рѣзбой мондиал Григоре Рамазанов а рѣмас ку траюл ын Жѣрма-ния. Ынролат ын армата фасчистѣ, ын тимпул челуй де-ал дойля рѣзбой мондиал фостул струнгар дѣнтр'о станицѣ кѣзѣчаскѣ дин нор-дул Кауказулуй се ынтоарче ла баштина луй де алтѣдатѣ ын кали-тате де окупант. О ынтрѣгѣ фуртунѣ се дезлѣнцуѣ ын пѣнтул мѣту-шей Шура, каре требѣе сѣ алягѣ ынтрѣ сентимент ши даторѣе. Каса ын флѣкѣрь, унде дормѣ репрезѣнтантул арматѣй хитлеристѣ,— аче-

ста й-а фост рэспунсул ши дечизия, ла ынтребэриле каре ый сфы-  
шияу суфлетул.

Антитеза е унул дин прочедееле артистиче преферате але Аней  
Лупан. Григоре ши Шура ну нумай кэ се афлэ пе барикаде дифе-  
рите ка репрезентанць а доуэ фронтурь ши а доуэ лумь, че се  
афлэ ын старе де рэзбой уна фацэ де алта; ей репрезинтэ ши доуэ  
формаций спиритуале диферите, ши илустриэзэ доуэ карактере диа-  
метрал опусе.

Ачелаш принципну е пус ла база алтей нувеле, ынтитулате  
«Де-але драгостей». Крузимя рэзбоюлуй ши курэцения сентименте-  
лор де драгосте, урыцения физикэ ши фрумусея моралэ а ерон-  
лор — ятэ пилоний артистичь принципаль ай ачестей букэць, кам  
ынтинсе пе алокурь, дар профунд емоционантэ прин материалул де  
вяцэ эксплорат.

Лукрэтоаре де рэспундере ла о ревистэ пентру фемей, Антонина  
Друмяг, фемее де «вре-о патрузечь де ань», се кредя «мулт май  
бэтрынэ». О биографияе ка мулте алтеле. «Се мэритасе дин драгос-  
те ла о вырстэ крудэ, ымпотрива воинцей пэринцилор. Дупэ ун ан  
ши чева рэзбой о лэсасе вздувэ. Пердеря трэитэ й-а пустинт суф-  
летул ынаните де време. Ку аний девени рече, кибзунтэ, пуцин  
саркастикэ. Привя лумя де сус к'о умбрэ ушоарэ де ироние». Ши  
кынд коло, пе неаштепате, ка дин сенин, сентиментеле тинерецей,  
адормите паркэ дефинитив суб спуза анилор, избукнесь ку о путере  
необышнуитэ. Ынтылниря ку Никандру ла о касэ де одихнэ й-а  
рэвэшит суфлетул. «Слаб, ускэчив, ку тымплеле ынсурите ши обра-  
зул мутилат... Дин причина образулуй десфигурат, фаца луй Ни-  
кандру, кынд о привештэ дин дряпта, паре ымбэтрыннэ ши вешник  
супэратэ. Привитэ дин стыгга ынсэ, паркэ е а унуй копил, че с фаче  
пе босумфлатул». Ачастэ фацэ десфигуратэ де «рэзбойл гроазник»  
аскундя ун «суфлет бун», че о каптивасе ши пе каре ыл ындрэжисе  
атыт де путерник Антонина Друмяг.

Контрастул динтре ынфэцишаря екстериоарэ май мулт декыт  
прекарэ ши фрумусея суфлетяскэ а персонажулуй се афлэ ла  
темелия унея дин челе май избутите, поате, скриерь деспре рэзбой  
але Аней Лупан — нувела «Мэтуша Катя». Ачастэ фемее, каре й-а  
салват вяца наратоарей, кулегынд-о ын сенсул директ ал кувынту-  
луй, де пе друмуь, «авя ун кип штерс, букэлат, каре, дупэ кум се  
веде, ну фусесе нич одатэ фрумоасэ, яр акума, урыцит де грижиле  
челор трей копий ши але рэзбоюлуй, арэта ку тотул ымбэтрыннэ  
ши бичисник». Ши ятэ кэ ачастэ фемее бичисникэ, дупэ кум афлэм  
ын континуаре дин повестире, с'а доведит а фи «ынестратэ де на-  
турэ ку ун талант минунат ши рар. Талантул де а фаче бине, де а  
ажута пе ом ын клипеле челе май греле ши май дезнэждуните».  
Чупничий, фэкуць кадоу де мэтуша Катя копилей дезнэждуните дин  
Молдова, каре се поменнсе ын аний грей де рэзбой пе мелягуриле  
Краснодарулуй, «трэеск ши акума алэтурь де челе май сфинте амин-  
тирь. Ши букурия, каре мъ-ау дэрунт-о ей, а фост поате чя май  
маре динтре тоате букурииле пе каре ле-ам авут».

Ши, ка сэ ведець: ноблеца суфлетяскэ стрэлуминяэ дин стрэ-  
фундурь кипул фемей, дынду-й о ку тотул алтэ ынфэцишаре, кэч  
ын зиуа, кынд станица Коринновка с'а взэут нэбоитэ де рэниць (кэ-  
зусе Севастополул) ши мэтуша Катя шь-а дезвэлунт дин плин рарул  
«талант де а фаче бине», с'а констатат, кэ еа май ера ши «фру-  
моасэ». «Рэниций ынтрадевър ерау мулць, аша де мулць, ынкыт

н'ажунжяу нич тэржь.... Мэтуша Катя ымбла де ла унул ла алтул алунгынд муштеле, фэкынду-ле умбрэ, ындрептынду-ле пернеле ши ымбэрбэтынду-й ку кыте ун кувышт бун».

Счене де вяцэ рэсколитоаре, че стау суб семнул унуй аутентик реализм, сынт зурэвите ын повестириле «Туртурика», «Попас де-о ноапте», «Небуна сатулуй».

Антитеза ка прочедеу о ынтылним ши ын алте скриерь але Аней Лупан ши, ын парте, ын ачеле консакрате веций контемпоране. Грэнтоаре ын ачест сенс ни се паре скица психоложикэ «Ынсемнэ-риле уней слуте», ын каре ероина принципалэ — студента Лена — ышь интентязэ ун ригурос аутопрочес ын формэ де журнал интим. Ку о синчеритате згудунтоаре, сорэ пе алокурь ку аутозефлемаяу ши аутобичурия, студента слутэ мэтурисеште: «Динтре тоате ын одае су сынт чя май слутэ. Ынэлцимя — де ун метру чинчзечь, талля — апроапе ун метру, окий ченуший, сприиченеле — албе, де унде найба м'а луат мама, паркэ дин нямул построу ну е нимень аша почит. Ла о лекцие де жеометрие чинева м'а пумит ын глумэ «куб». Ка сэ мэ мынгые, фетеле дин одая ноастрэ м'ау нумит «кубэрел», ши порекла ми с'а префэкут ын нуме».

Ши, проия соартей, токмай Лена е феричита каре се букурэ де атенция луй Игор, ши ну фрумоаса Лилияна, че се кредя фэрэ конкуренцэ ын ачастэ привинцэ. Рэстурнаря валорилор формалэ ши инстауаря, ын локул лор, а валорилор реале — ятэ семнификация ачестор инверсэрь. Аутоаря ынсемнэрилор ынкее:

«Лилияна е желоасэ пе мине. Ымь вине сэ рыд. Ши де че ну, ла урма урмей? Ам читит ундева, кэ фетеле урыте пот трези о драгосте небунэ. Инима принде сэ-мь батэ ку путере ынзечитэ. Симт кум креск ын окий мей, ын окий Лилиней, ын окий тутурор.

С'а зис ку ынсемпэриле меле. Де азь ынколо мэ преокупэ нумай о переке де океларь, ун верс ши о стрынжере де мынэ».

Ам вря, ынсэ, ын легэтурэ ку «Ынсемнэриле уней слуте», сэ обсервэм, кэ ушеорь скринтоаря се ласэ ынтраыт фуратэ де реализмул пуд ал деталлилор де вяцэ, ынкыт врынд-неврынд лункэ пе панта унуй натурализм евидент. Обсервация а май фост фэкутэ ши, кредем, ку деплин темей.

Ши, дин момент че экзаинизм проблеме етико-морале, ам вря сэ попосим, фие ши ын трякэ, асупра романулуй «Ла кынтатул ку-кошлор», ла адреса кэруя с'ау спус де акума мулте лукрурь буце. Цинем доар сэ адэугэм, кэ талантлу елик ал аутоарей шь-а афлат аич о експресне дин челе май феричите. Дестинул фамилией луй Арион Караман е дезвэлуит ын стрынсэ легэтурэ ку вяца сатулуй колхозник контемпоран, ку проблемеле каре фрэмынтэ коштинница челор че арэ ши самэнэ.

Женя, чя де-а доуа фийкэ а луй Арион, ыл анунцэ, ла ун момент дат, пе татэ-сэу, кэ се мутэ ку лукрул ши ку траюл ын алт сат. Ынтре татэ ши фийкэ аре лок урмэторул диалог:

«— Е май бун сатул чела, унде те муць, орь кум?

— Мата нумай ла бун те гындешть. Требуе сэ трэешть фрумос, дар ну бине.

— Фрумосул е легат ку бинеле».

Пробабил кэ ши унул ши алтул ау дрептате. Импортант ын диспута де фацэ ни се паре фапул кэ проблема фрумосулуй (а веций спиритуале) се ридикэ, ын коштинница ероилор, ка о проблемэ де прим ордин, алэтурь, дакэ ну май сус кяр, де чя а бинелуй,

прин каре паре кэ се ынцележе бинеле материал. Демерсул Елизей Диду ын апэраря авутулуй обштеск ши протестул ей хотэрыт ым-потрива челор че се ынделетническ ку луатул дин колхоз привеште ну нумай аспектул материал ал кестнуший, дар ши пе чел етико-морал, ын примул рынд. Ын пропагара ши афирмаря фрумусецилор морале але времий ноастрэ ши констэ, ынанте де тоате, ынсемнэ-тэ когнитивэ ши естетикэ а романулуй «Ла кынтатул кукошилор».

5

Ана Лупан е куноскутэ ши ка аутоаре, че активязэ ку сукчес пе тэрымул литературий *пентру* ши *деспре* копий. Повестириле, консакрате спечиал копнилор сау кипуриле де копий дин скриериле пентру адулць, се ремаркэ де мулте орь прин верачитатя ши натуралеця челор зугрэвите, прин спонтанентате ши инженнозитате — ынсуширь, фэрэ де каре е греу сэ-ць имажинезь о асеменя литературэ. Скринтоаря штне сэ ворбясэ ын лимбажул ши ла нивелулу мичилор сэй ерой ши чититорь, е ын старе сэ дискуте ку ей пе ынделете проблеме дин челе май варнате ши май компликате, привинд кондунта моралэ ши ындаторириле обштешть фэрэ а-й пликтиси ку баналитэць «едукативе» ши сентинце жигнитоаре, ростите де менторий вырстничь, грозав де сериошь ши грозав де атотштиуторь. Интонация грав-ироникэ ши уморул калд, каре стрэбате прин мулте скриерь де ачест фел, комуникэ повестирилор пентру копий але Аней Лупан ун фармек ши ун специфик апарте.

Доринца челор мичь де а пэря марь, синчеритатя неалтератэ а сентиментелор ши акциунилор лор, аутентичитатя «хытриилор» копилэрешть ка элемент инсепарабил ал фантезией ши импровизацией сынт мотиве фреквенте але литературий пентру копий, скрисэ де аутоаря ноастрэ.

Е зи де одихнэ. Петрикэ («Неказурь»), бэятул луй Никифор Кремене, елев ын класа а чинчя, примеште «де ла мамэ-са чинчзечь де копейчь ку дрептул де а ле келтуи кум л-а ажунже капул». Ши ятэ кэ ынчеп неказуриле: пе че сэ келтуяскэ баний? Ын тролейбус, ын друм спре Лакул комсомолист, проблема се резолвэ, ынсэ, де ла сиине. Ворба е кэ алэтурь де ел мержя ун долофан де бэят, кум се веде, коколит ши дезмердат де мамэ-са пынэ ла рсфуз. Ши луй Петрикэ й-а венит де одатэ пофта сэ-л пунэ ла респект пе ачест цыфнит, ынфлат ын пене. Дар кум сэ-л скоць дин тролейбус? Ши атунч ый вине идея апроапе женналэ: сэ-й пропунэ долофанулуй сэ се ее ла трынтэ ку платэ, пентру чинчзечь де копейчы!

Гынгурел дин повестиря «Харбузул» аре ши ел неказуриле ши проблемеле луй. «Ку грэдинница де копий релацииле луй Гынгурел сынт дестул де компликате. Динтр'о парте с'ар дуче. Ну е рэу. Ай ку чине те збенгуи, жукэрий сынт де ажунс, яр унеорь, кынд Иленуца-едукатоаря се сатурэ де сомн, ыць май читеште ши кыте о карте. Нумай кэ те пун сэ те спель пря дес ши ну те ласэ сэ те баць ку нимень. Олякэ-олякэ л-ай атинс пе карева ку пумнул — ши ла унгер. Те цин дин скурт».

Алтфел стау лукруриле ын че привеште релацииле ку бэдняца Антон, елев ын класа а ноуа, каре «пе секрет а ынчепут сэ-шь радэ мустециле (че-й дрепт, бричул а фост точит ши тотуна ау афлат тоць) ши с'о куртезе пе Пэшуца луй Трофим Москалу. Акума

де едукация луй Гынгурел се окупэ бэдица. Бэдица о букатэ де зи е ла шкоалэ, яр чялалтэ, кяр дакэ-й акасэ, ка ши кум н'ар фи. Май ын скурт ку бэдица е бине, поць хузури. Я дакэ л-ар май ску-ти де челя требурь. Дар аша ыл експлоатязэ кыт е зиулика де маре: «Гынгурел, рупе штир ла порк», «Гынгурел, тоарнэ апэ ла раце», «Гынгурел, везь сэ ну скурме гэиниле чапа». Че-й дрепт, с'а май истецит ши Гынгурел де ла о хабэ ынкоаче. Кяр дакэ гэиниле скурмэ, зиче кэ ле-а алунгат. Рацеле дакэ н'ау апэ, се дук де бяу ла вечинь. Нумай ку поркул ну мерже. Дакэ ну-й дай штир, ковицэе афуриситул де те скоате дин касэ».

Ши че сатисфакцие ынчаркэ Гынгурел атунч, кынд ынтымпларя ый дэ посибилитате сэ-шь май скоатэ дин пырлялэ ши сэ се «рэз-буне» пе «эксплоататорий» сэй май марь... Пентру харбузул, пе каре Антон и л-а дэрунт Пэшущей, шы-а скос де ла ымпричинатэ ун прец триплу!

Ын ачелаш тимп, кыт де дескис ши синчер ышь манифестэ копий афекциуня фацэ де оамень, май алес атунч, кынд ачештя се афлэ ын примеждие сау ла невое.

Бээцашул Петя («Флорь де тоамнэ») ымпотрива диспозицией мамей сале де а ну ынтра ын контакт ку суферинца де ла спитал (ка ну кумва сэ се молипсакэ де вре-о боалэ инфекциоасэ!), гэсеште ымпреунэ ку приетенул недеспэрцит Бобик, форма потривитэ де а-й адуче фемей цинтуите ла пат букурия семнулуй де атенцие ши а грижий фацэ де нэпэстуиць. «Де атунч, регулат, ын фиекаре диминяцэ, о мынэ невэзутэ ымь пуня пе кэрочор ун букет де флорь. Фэчя друмул ачеста аша де ынчетишор ши искусит, ынкыт нич ода-тэ ну-л путям принде. Флориле ерау сэлбатиче: де мэселар, сул-финэ, мьеря урсулуй — тот че врей. Мие ынсэ ымь ерау скумпе».

Диалогоул виу, контактул немижлочит динтре персонаже ын-виорязэ, де регулэ, нарациуня, ый импримэ динамизм ши виончу-не. Диалогоул продуче ефектул спонтанентэций ши аутентичитэций, нечесаре орькэрей скриерь епиче, ку атыт май мулт скриерилор пен-тру копий. Ана Лупан штие сэ конструяскэ ун диалог.

\* \* \*

Ам вря, ын ынкееря ачестор маржиналий ла опера Аней Лупан, сэ атражем атенция, кэ ну тот че а ешит пынэ акум де суб папа скринтоарей презинтэ интерес егал.

Скопул пе каре л-ам урмэрит аич а фост ачела де а евиденция, ын примул рынд ши ын мэсура посибилитэцилор, експериенца пози-тивэ, пе каре о адуче креация аутоарей ын проза молдовеняскэ кон-темпоранэ.

О трэсэтурэ дефиниторие пентру скрисул Аней Лупан ын жене-ре рэмыне преферинца аутоарей пентру ун реализм дур, пентру конфликте де вяцэ аскуците, пентру дестиние интегре ши бине дефи-ните.

Ерой лукрэрилор Аней Лупан ышь верификэ потенцеле, аптиту-диниле ши супортуриле морале ын конфрунтэрь директе ку вяца, ын конфрунтэрь директе ку евениментеле историче реале, каре конди-ционязэ ши детерминэ атыт валоаря, кыт ши мэсура кипурилор ево-кате.

*Хараламбие Корбу  
Кишинэу, 1974—1980*



# ЛАСЭ ВИНТУЛ СЭ МЭ БАТЭ



*Повестире*

## ДУ-МЭ, КЭРЭРУШЭ, ДУ-МЭ...

Луна луй куптор е ын той. Пе чер нич умбрэ де ноу-раш. Соареле фриже ка ун зэнатик. С'а ынгэлбенит троскотул де ла маржиня друмулуй, яр цэрына арде тэлпиле ка жэратикул. Пе кэраря, каре дуче де ла гарэ ынспре Рэкиита, шерпуинд принтре лануриле де пэпушой ши рэсэритэ, мерже о фатэ дескулцэ ку ун жямантан де лемн, че сямэнэ май мулт а сундучел. Пантофий, легаць унул де алтул, ый дуче пе умэр. Й-а дескэлцат, фииндкэ о род. Ши тарэ-й рэу дескулцэ, кынд ну ешьт депринс, фиекаре булгэраш ыць ынтрэ ын карне. Апроапе де сат с'а оприт, а пус жямантанул жос ши с'а ашезат сэ се одихняскэ. О адииере ушоарэ де вынт а рэкорит ображий фетей, яр салкымий де пе маржиня друмулуй шы-ау клэтинат ынчет ыырфуриле.

Требуе сэ се ынкалце. Ну-й фрумос сэ ынтре дескулцэ ын сат, май алес кынд вине аич ка ынвэцэтоаре. Интересант, че-а зиче мэтуша Докица, кынд а ведя-о. Ну-й скрисесе кэ вине. Сося аша, пе непусэ масэ. Де алтфел, нич н'а штиут, кэ-й вор сатисфаче доринца ши вор тримите-о ануме ла Рэкиита. Се черусе аша, ынтр'о доарэ. Дрепт, кэ се нэскусе аич, дар н'о май лега нимик де сат. Нич кяр мэтуша Докица. Поате кэ мэтуша нич ну май есте. Чине штие? А курс де атунч атыта апэ пе гырлэ. Аний штерсесерэ апроапе тотул, ын минте ый рэмэсесерэ доар кытева аминтирь важь дин копилэрие. О кэсуцэ ку приспе албастрэ пе коаста унуь дял, ун пырэу ын вале, яр пе мал о салчие плетоасэ, сингуратикэ, муинду-шь кренжиле ын апэ. Аколо, лынгэ салчия чей, мамэ-еа пуня кынепа ла топит. Еа, Родика, тырыя мэнункюриле легате ынгрижит ши ле да друмул ын топитоаре, яр мама, ку поалеле ын брыу, ле ашеза ын рынд

ши ле пуня де асупра петре. Ниште петре марь, де се мира Родика, кум де ле поате урни дин лок. Ынтр'о поапте нягрэ ка фунинжиня а трезит-о ун вует путер-ник. Пэря кэ клокотсште пэмынтул ымпреунэ ку кэсуца лор. Мама а апринс кандела, а луат лопата ши кочорва ши ле-а звырлит динаинтя касей. Родика, мэкар кэ ера микэ, а ынцелес, кэ вине о плоае маре. Ун фулжер а луминат переций, ын ферястрэ ау ловит примий стропь де плоае, мэшкаць репезь.

— Мэ дук сэ скот кынепа, сэ н'о ее апа,— спусе мама, пуынду-шь ын кап ун сак ын формэ де глугэ. — Ынкуе уша.

Кынд а пус зэворул ын урма мамей, ун шувой де апэ а цышнит ын тиндэ, удынду-й пичоареле. Де ла кандела апринсэ се рэсфрынжяу умбре чудате, ка ниште нэлучь, фэкынд сэ-й ынгеце инима де фрикэ. Е страшик сэ стай сингурэ ын касэ ноаптя, кынд афарэ урлэ ши се збенгуе фуртуна. А фост о ноапте кумплитэ. Поате деачея и с'а ынтипэрит атыт де бине ын минтс. Мама а венит абя спре зиуэ. Удэ льоаркэ, кинунтэ, ку динций клэнцэнинд де фриг, пэря, кэ нич ну-й еа, атыт ера де стрэинэ ши скимбатэ. Апой мулте зиле де-а рындул ну с'а май скулат. Ста кулкатэ пе куптор, яр ын локул ей се порэя мэтуша Докица, о фемее ыналтэ, здравэнэ, ку глас бэрбэтеск, каре авя пе нас о алуникэ кыт ун сымбуре. Мэтуша Докица ера ря. Стрига ла Родика, о пуня сэ стрынгэ чотурь де рэсэритэ де пе дял ши сэ-й адукэ апэ де ла извор.

Ынтр'о зи, венинд де ла дял, а гэсит-о пе мамэ-са кулкатэ пе лайцэ, ымбрэкатэ ын хайне де сэрбэтоаре, к'о кренгуцэ де бусуйок ын мынэ. Ши ера аша де курат ын касэ, кум ну фусесе демулт. Ши веня о мулциме де луме, ши тоць о мынгыяу, о луау ын браце ши ый дэдяу бомбоане. Яр Григораш Кэрэбуш, бэецелул вечинулуй, о привя ку жинд ши тарэ-й пэря рэу, кэ нимень ну се поартэ ши ку ел аша. Апой пе мамэ-са ау дус-о, яр пе еа а луат-о мэтуша Докица. Н'о май тримитя дупэ чотурь. Ый ымпля ын фиекаре диминяцэ о кошеркуцэ ку кытева стикле де лапте ши о тримитя ла гарэ. Пентру фиекаре стиклэ требуя сэ ее чинч рубле. Аша ера порунка мэтуший Докица. Ла гарэ тречя ешалон дупэ ешалон, ши еа ну доведя с'ажунгэ, кэ ындатэ голя кошеркуца. Ый плэчя месерия. Ну ера гря, путя сэ стее ши

сэ се уйте кум трече трен дупэ трен пынэ и се ура. Одатэ ун «ункь» й-а луат лаптеле ку тот ку шип, ши еа с'а суит дупэ дынсул сэ-л чарэ ынапой, дар тренул с'а порнит, ши Родика н'а доведит сэ кобоаре. Ын вагон кынта о армоникэ ши ера аша де весел ши бине, ынкыт Родикэй ну-й пэря делок рэу к'а рэмас. Ка прин вис ышь аминтя тоате ачестя. Май департе крескусе ла о касэ де копий.

...Друмул фэкут ну-й аша де лунг, дар жямантанул е греу, ши еа апроапе кэ н'аре путере сэ-л дукэ май департе. Умэрул дрепт о фриже, мына й-а аморцит, обосяла нопцилор петрекуте пе друм о траже ын жос ши еа симте, кэ ын кытева минуте ар путя сэ адоармэ. Гындул о фаче сэ зымбяскэ. Ар фи ностим, ка пе еа, Родика Бужор, абсолвентэ а Институтулуй педагожик, с'о гэсыскэ оамений дорминд ла маржиня сатулуй, унде-й тримисэ сэ лукрезе. Доамне фереште сэ се ынтымпле уна ка аста, с'ау дус де рыпэ тоате стэруинцеле ей де а-шь кыштига де ла бун ынчепут ауторитате ын фаца елевилор.

Ку целул ачеста ышь кумпэрасе ла Кишинэу о переке де пантофь ку ток де-о шкьоапэ. Сэ парэ май арэтоасэ. Яр време де о сэптэмынэ се антреназе ын фаца оглинзий, кум сэ-шь ынкрунте спрынченеле, кынд ва ынтра ын класэ. Ну й-ар фи дат ын кап аша чева, дакэ н'ар фи фост Груя Мокан с'о баже ын сперицеь ку пророчириле луй.

— Принципалул ын лукру че-й? — ле спуня ел ын время экзаменелор де стат, кынд фетеле ынчепяу сэ се нелиништыскэ ши сэ се фрэсуе, нештиинд че ле аштыптэ май департе. — Ауторитатя. Фэрэ ауторитате ешьт пердут. Да ауторитатя, дражеле меле, депинде де цинутэ ши ынфэцишаре. Че ауторитате, сэ зичем, поате авя Родика, дакэ се хлизеште кыт шеде? — Груя лукрасе о време ынвэцэтор ши де пэреря луй циняу самэ. Че-й дрепт, е дрепт: Родика унеорь рыдя пря мулт. Дар че сэ факэ, дакэ аша и-й карактерул? Сингурэ ну-й букуроасэ.

— Да ту стэпынеште-те, — о сфэтуяу фетеле, — ынкордязэ-ць воинца ши те стэпынеште.

— Яка еу ой повести чева хазлиу, да ту ынчаркэ сэ те стэпынешть, — й-а пропус Соня Рацэ, каре ынтотдяуна ши пентру орьшичине гэся рецепте ши сфатурь. Родика а аскултат сериоасэ пынэ ла сфыршит, апой ынтымплэтор шы-а ридикат привиря ши а избукнит ын рыс.

— Нич ун пик де воинцэ,— зисе Соня.

— Да еу ну рыд де челе повестите,— протестэ Родика.

— Да де че?

— Де пэлэрия та, паркэ-й ун фес турческ ку фундул спарт.

Груя а фэкут ун жест а пагубэ.

— Дакэ-ць вине а рыде де-о пэлэрие, вай де капул ши де стяуа та.

Ла фиекаре и-й греу, кынд порнеште пе ун друм ноу, некуноскут. Дар кынд ци се пророчеште динапите, кэ ын друм те аштятэ нереушита, врей, ну врей, те купринд гындуриле. Ши мэкар кэ Родика аскундя чея че се петречя ын суфлетул ей, ера таре ынгрижоратэ.

— Ну, мош Ене, аша ну мерже,— зисе еа, алунгынду-шь сомнул, каре о копleshя. Ши, скулынду-се ын пичоаре, пусе мына пе жямантан. Де одатэ фрунзеле де рэсэритэ ау ынчепут сэ фошняскэ. Спре дынса веня чинева. Фата с'а ашезат репедэ жос, ка' чел де вине сэ н'о приндэ, уйтынду-се ла дынсул.

«Кум ши чине аре сэ фие примул ом ынтылнит дин Рэкита?»,— се ынтреба еа, аштептынд ка куноскутул сэ ясэ ла друм. Ка сэ парэ окупатэ, а рупт о фрунзэ де рэсэритэ ши а принс а о фэрымица ынтре дежете. Паший се аузяу тот май апроапе, апой с'ау оприт, ши еа симци, кэ чинева о привеште. А ридикат капул. Ын фаца ей стэтя ун флэкэу ыналт, ку капул гол, ымбрэкат ынтр'ун майоу албастру. Суб женеле стуфоасе ый лучяу дой окь цигэнешть, негри ка негина.

— В'ам ынкис друмул? — зисе Родика ка сэ гэсяскэ капэт де ворбэ.

Ел ну рэспунсе.

— Ешть дин Рэкита? — ыл ынтребэ.

— Да.

— Е фрумос сат Рэкита?

— Да.

— Нэскут аич?

— Да.

— Афарэ де «да» май штий ши алте кувинте?

Флэкэул зымби. Еа н'а май путут рэбда ши а трас ун хохот.

— Ей, дакэ ешть дин Рэкита, поате ынтрэм ымпреунэ ын сат,— зисе Родика, контенинду-шь рысул. —

Ши еу мерг ынколо. — Ел с'а аппекат ын тэчере, а ын-шфэкат жямантанул ши с'ау порнит. Моментул де весе-лие ал Родикэй де акум трекусе ши н се пэря, кэ с'а пуртат простеште. Ар фи дорит, ка ынсоцитурул сй сэ фие май ворбэрец, с'о ынтрэбе че ши кум. Ей, да дакэ омул таче, че поць сэ-й фачь?

— Мержем дрепт ынаинте,— спусе ел ла о котитурэ, унде друмул се десфэчя ын доуэ ши унул апука спре дряпта.

— Де унде штій, поате мие ымь требус ын алтэ пар-те? — ыл опри еа.

Ел о приви ынкуркат.

— Да че, ну вэ дучець ла кырмуире?

— Пот сэ мэ дук ши аколо, да май бине аш вря ла шкоалэ.

— А! Ла шкоалэ. Да еу кредям, кэ ла колхоз. Аколо десеорь вин аша мусафирь.

— Че фел де мусафирь?

— Аша ка думнята. Ла практикэ.

— Крезь кэ ам венит ла практикэ?

— Да.

— Яр ынчепь ку «да». Ам сэ-ць спун «товарэшул Да».

— Пучець сэ-мь зичець, ну-с контра. Ей, дакэ-й ла шкоалэ, хайдець ла шкоалэ. Ыць фи вре-ун ням де-ал директорулуй?

— Олякэ. Думнята нумай спуне-мь ынкотро ши мэ дук сингурэ. — зисе еа, вэзынду-л, кэ яр пуне мына пе жямантан.

— Вэ дук пынэ ла фаца локулуй, поате н'а фи де-жяба.

Родика с'а уйтат сэ вадэ де ну глумеште. Фаца флэ-кэулуй ера сериоасэ.

— Аич не оприм,— спусе ел, ажунгынд лынгэ о клэдице ку акоперишул рошу,— каса директорулуй е алэтурь.

Еа а арункат о привире спре шкоалэ, апой с'а ын-торс сэ-л май ынтребе чева, дар ел плекасе. А стригат дин урмэ шэгалник:

— Да плата?

— Не-ом сокоти алтэ датэ,— рэспунсе ел, ындепэр-тынду-се.

«Мэкар ну й-ам мулцумит»,— гынди еа ку пэрере де

рзу, привид кум майоул албастру диспарс дупэ ниште копачь.

Ла шкоалэ сс фэця репарацие. Ын мнжлокул грэди-ний одихня ун трактор, ынклинат пе-о парте. Пе трактор ста ун омулян кел ку океларь ши дискута чева ку ниште оамень. Родика с'а апропийат необсерватэ.

— Ымь требус директорул,— зисе са дупэ че-а дат бинесе.

Омулянул ын океларь се ынтоарсе брук.

— Че дорниць?

О кондусе ынтр'о камерэ, унде срау ынгрэмэдите клае песте грэмадэ о мулциме де лукрурь: хэрць, скауне, месе.

— Не-ам рефужийат аич дин кауза репарацией. Ку че вэ пот фи де фолос?

— Ыс тримисэ ынкоаче ынвэцэтоаре.

— А-а, кадре, кадре. — Директорул гэси де кувиин-цэ сэ зымбаскэ ши сэ-й ынтиндэ мына. — Ымь паре бине. Нумай сэ-ць спун верде ын окь, аш фи преферат ун ын-вэцэтор орь о переке кэсэторитэ.

— Ку че в'ау обиждуит фетеле, де ну ле путець су-фери? Орь лукрызэ прост?

— Ну, ну, ну. Доамне фереште. Аста ну пот зиче. Лукрызэ кá тоатэ лумя, дар пря мултэ морончалэ ку еле. М'ам сэтурат.

— Че морончалэ?

— Вин, ынчель сэ те деприць, сэ ле куношьт май бине, да еле се ши дук. Каре се мэритэ, каре се траже май апроапе де касэ.

Родикэй ынчепя сэ-й плакэ омул ачеста, каре о при-мя аша де чудат.

— Дакэ н'авець ынкредере, путем ынкея ун кон-тракт,— глуми еа.

— Н'ар фи рзу,— зисе директорул,— дар еу мэ гын-деск ла алтчева май трайник.

— Ануме.

— Курнозитатя е боала фемеилор. Те-аш сфэтуи сэ ай май мултэ рэбдаре. Ць-а принде бине. Акум хай сэ те одихнешть. Пе урмэ вом аранжа ку газда, дар пынэ уна-алта, те поць опри ла мине.

— Мулцэмеск, дар...

— Че?

— Кындва ам авут аич о мэтушэ, аш вря сэ траг ла дынса, дакэ май трэеште.

— Мэтушэ? Чине?

— Докица луй Павел Ражилэ.

— Ачея де лынгэ лутэрий?

— Ачея.

— Трэеште. Лукряээ ла фермэ.

Мусафира кэзу пе капул мэтуший Докица ка дин лунэ. Скэлда ниште пурчей, кынд а алергат Никулэеш ку ноутатя. Еа кэскэ окий ла дынсул. Ням? Че фел де ням? Дупэ кыте цине минте, нямуриле и с'ау мутат тоате пе лумя чялалтэ. Фетеле ау мурит дупэ рэзбой де тиф, мошнягул а дат ортул попий май анцэрц. Трэя нумай ку Никулэеш, пе каре-л луасе де суфлет.

Родика о аштепта пе приспэ. Й-а ешит ынаинте, й-а сэрутат мына кум е обичеюл бэтрынеск. Мэтуша Докица с'а ымпотривит.

— Ласэ, ну требуе. А куй ый фи?

— Ну мэ куношть? — Родика с'а мират, ку тоате кэ се аштепта ла аша чева. Де алтфел, дакэ н'ар фи фост алуника, нич еа н'ар фи рекуноскут-о пе мэтушэ.

— Ыс а луй Родион Бужор.

— А Евлампией?

— А ей.

— Че грэешть, фатэ хэй! Доамне, маре-й путеря та!

Мэтуша с'а репезит с'о ымбрэцишезе, дар, пэрэситэ паркэ де путерь, с'а ашезат ын мишлокул огрэзий ши а ынчепут сэ плынгэ.

— Скоалэ, мэтушикэ,— зисе Родика олякэ рушинатэ де лакримиле ей.

— Да еу ымь мынкам зилеле кэ те-а лэсат мэ-та пе сама мя ши ну те-ам путут пэзи. Н'ам крезут, ничодатэ н'ам крезут, кэ поць сэ плынжь де букурис, дар яка, ый дрепт,— зисе мэтуша, скулынду-се.

Апой, ынторкынду-се спре пырлаз, стригэ ла вечинэ:

— Иоанэ хэй, ян вино пынэ ла мине.

— Че есте? — ынтребэ ачея де динколо де гард.

— С'а гэсит копила Евлампией, ачея каре се прэпэдисе ын патрузечь. — Ши, адресынду-се Родикэй, урмэ: — Хай ын касэ, че стай пе приспэ, кэ н'ай венит ла стрэинь.



## НЕКАЗУЛ ШИ БУКУРИЯ СЫНТ ФРАЦЬ ДЕ КРУЧЕ

Драгэ чититоруле, дакэ врей сэ фачь куноштинцэ ку уний динтре пуртэторий де луминэ дин Рэкиа, вино диминяца ын канчеларие ку кытева минуте ынаинте де сунетул клопоцелулуй. Аич ай сэ те ынтылнешть апроапе ку тоць ши фэрэ мултэ греутате ай сэ-ць дай сама, каре-с нэзуинцеле фиекэруя. Ай с'о ынцелейь ши пе фетишкана аста, каре стэ резематэ де-ун перете, плимбынду-шь привириле де ла унул ла алтул ши каре аре чева де спус, дар ну се хотэрэште сэ дескидэ гура. Се симте стрэинэ, ку тоате кэ лукрызэ де кытева сэптэмынь. Ку тотул алтчева висасе, венинд ынкоаче. Ышь ынкипуисе, кэ нумиря ши лукрул ей ка ынвэцэтоаре сынт ун евенимент де ынсемнэтате маре, каре требуе сэ интересезе, дакэ ну пе тоць оамений, чел пущин пе тоць ынвэцэторий дин Рэкиа. Ши кынд коло, тотул е атыт де обишнуит, атыт де униформ, ынкыт еа се симте обиждуитэ ын оарекаре мэсурэ де непэсаря челор дин жур. Ын примеле зиле уний ый пуняу, аша, дин политике, кыте о ынтребаре: «Кум а мерс лекция?», «Кум вэ плаче сатул?» ши алтеле де фелул ачеста. Акум ынсэ тоць с'ау обишнуит ку еа ши-шь каутэ де невоиле лор. Да, ку тотул ла алтчева се аштептасе Родика. Ла че ануме, сингурэ н'ар фи путут спуне. Дар дорисе чева путерник, плин де вяцэ, фие плин де греутэць ши липсурь, ынсэ весел ши неастымпэрат, згомotos ши унит, кум ерау адунэриле студенцешть. Аич фиекаре паре сэ-шь айбэ карапачя са, динколо де каре рар дакэ пэтрунде карева. Н'ар путя спуне, кэ-с оамень рэй, ну, доамне фереште. Ши тотуш чева ну ле ажунже.

Дин колцул ей Родика се стэруе сэ гичяскэ че-л преокупэ пе фиекаре ын моментул де фацэ. Ну департе де дынса ышь роаде унгииле о блондэ нэлтуцэ ку окий ченуший, София Стриколич, ынвэцэтоаре де лимбь стрэине, орь, кум ый зик копий, «французоайка». Дин време ын време, кынд симте кэ ну се уйтэ нимень ла еа, ышь ласэ унгииле ын паче ши траже ку коада окюлуй спре Василе Гобжилэ — математичианул, каре-й ши шефул де студий ун тынэр палид, ку фрунте бомбатэ ши нас де вултур. Ка сэ штий ла че се гындеск амындой, ну требуе сэ фий маре психолог.

Лынгэ масэ, ынтунекынд тот кабинетул ку фигуриле

лор масиве, стау соций Чокан. Еа о ындоапэ ку прэжн-  
турь пе фийкэ-са, о фетицэ плинущэ де патру ань. Ма-  
мэ-са зиче, кэ н'аре ку чине-о лэса акасэ. Марийка фрек-  
вентязэ регулат шкоала де ла ырста де дой ань ши  
тоць с'ау обишнунт ку дынса. Де алтфел, е копил сим-  
патик, ши елевий спун, кэ ын время лекцилор ку дынса  
с май весел.

Чокан-соцул стэ де ворбэ ку директорул. И се плын-  
же, кэ ын анул иста аре пущине оре ши се теме сэ ну  
моарэ де фоаме. Аста-й вешника луй плынжере. Мокряк  
ыл аскултэ дистрат, ку гындул аюря. Ултима време ди-  
ректорул е стэпынит де доуэ патимь. Ымпушкэ врэбий,  
пе каре ле сокоате чел май ынвершунат душман ал се-  
мэнэтурилор, ши скрие о карте — история школий дин  
Рэкиита. Е о фире меланколикэ ши лэсэтоаре. Кындва,  
ын тинереце, висасе сэ сэвыршаскэ фапте марь, ынсэ ку  
ыпчетул се астымпэрасе. Ын время рэзбоюлуй ышь пер-  
дусе неваста ши копий, пе каре-й юбя ка лумина окп-  
лор. Драма суферитэ ын вяца персоналэ ыл здрунчнине  
дин темелий, фэкынду-л сэ уйте де тоате. Пынэ акум  
трэеште сингур ын кэсуца луй де лынгэ шкоалэ. Трэ-  
еште, чупинд де ич, де коло кыте о букурне стрэинэ, ку  
каре каутэ сэ-шь ымпле вяца.

Май липсеште Курмей, о ынвэцэтоаре трекутэ де  
ань, каре лукрызэ ын Рэкиита де мултэ време. Апроапе  
тоць штиуторий де карте дин сат ыс ынвэцаць де дынса.  
Родика ышь аминтеште ка прин вис кум одатэ, демулт,  
кынд ынкэ трэя мама, фусесе ла Курмей де-о боботязэ.  
Ера о ярнэ гря, ку нэмеций кыт каса. Еа ши ынкэ доуэ  
фетице се порнисерэ ку семэнатул. Пыртий ынкэ ну ерау,  
ши микуцеле се афундау пынэ ла брыу ын омэтул маре,  
ыпфоят. Кынд сэ ынтре ла «доамна ынвэцэтоаре», дин  
тиндэ а сэрит асупра Родикэй ун кэцел де касэ тэркат.  
Челелалте доуэ ау рупт-о ла фугэ, яр еа де спаймэ а  
ынхэцат ын нештире кэцелул, каре-й сэрисе ку лабеле  
пе пепт, ши л-а стрынс де гыт, ципынд кыт о циня гура.  
Фрика, к'ар фи путут сэ-л скапе дин стрынсоаре, ши ел  
с'о муште, й-а ынзечит путериле. Яр кынд ынвэцэтоаря  
а сшит сэ вадэ че с'а ынтымплат, еа континуа сэ-л гы-  
туе, ципынд ку ши май маре ынвершунаре.

Й-а деспэрцит ку греу соцул ынвэцэтоарей. Апой а  
лус-о пе фетицэ ынтр'о одэицэ куратэ, унде кынта ун  
патефон. Ынвэцэтоаря, дупэ че-а пус-о сэ бя ку де-а

сила апэ, й-а дат ниште жукэрий, апой, кынд с'а потолит дин плынс, й-а ымплут шорцулецул ку нучь ши смокине. Пе Курмей ачя де атунч ера греу с'о асемень ку ачаства де акум. Кипул блынд ал фемей тинере, штиуте ын копилэрие, акум ера слущит де ань. Яр фелул ей де а ворби ку алций, олякэ иритат, ши де а се аместека ын тоате, о фэчяу пе Родика с'о ураскэ. Фапул, кэ акум Курмей липсеште, о букурэ. Деатыта цине сэ ворбяскэ ануме астэзь ку директорул. О привире фугарэ спре час ый спуне, кэ а май рэмас пуцин ши тоць ынвэцэторий се вор ымпрэштия прин класе. Чокан шы-а луат каталогул; врасэзикэ, деграбэ требуе сэ суне. Доар Чокан ый всстит ын тоатэ шкоала прин пунктуалитатя са. Директорул с'а ридикат ши ел. Хотэрынду-се, Родика а фэкут ун пас спре дынсул.

— Григоре Иванович,— зисе еа ынчетишор.

Афарэ с'а аузит клопоцелул. Мокряк а ешит фэрэ с'о аудэ, яр еа а рэмас ынкуркатэ ын мижлокул кабинетулуй.

— Май репедэ, кэ ынтырзий ла трен! — ый зисе математичианул, зымбинд.

— Че ом пунктуал! Ал дойля Чокан,— рысе префэкут Стриколич.

Ел ынцелесе алузия. Ынкэ-й супэратэ. Ынтырзиясе асарэ ла ынтылнире дин причина фотбалулуй ши авусе простия сэ й-о спунэ. «Ну-й нимик, й-а трече»,— ышь зисе ел ын гынд. Соня е о фире юте ши скимбэтоаре. Супэраря ла еа е ка ун шувой де плоае вара, скурт ши калд. Деатыта ый ши ера драгэ, кэ тотдяуна веня прима сэ се ымпаче. Родика, каре штия де акум де драгостя лор, с'а грэбит сэ ясэ. Ын класа а шася, унде авя лекций ши пе каре о кондуче, ера о зарвэ немайпоменитэ. Штефан Негарэ, ун бэят слэбэног, ку насул туртит ши окий мичь, дэдя концерт. Ку ниште мустець де лынэ ши о пэлэрие маре де пае пе кап, се суисе пе масэ ши демонстра челорлалць ун данс сэлбатик. Ын журул луй ера ынгрэмэдитэ тоатэ класа. Родика с'а оприт ун минут ын праг, апой, вэзынд кэ нимень н'о обсервэ, а ынтребат, рецинынду-шь ку греу зымбетул:

— Че-й аич?

— Лизион,— спусе образник Штефан, ын време че чейлалць се ымбулзяу сэ трякэ ын бэнчь.

— Я кырпа де ла таблэ, штерже маса ши тречь ла

лок,— зисе Родика север, гындинду-се кум де а ажунс бэятул иста ын класа а шася. Ануме деспре ел вроя сэ ворбьяскэ ку директорул. Куноштинцелу луй Штефан ерау атыт де мэржините, ынкыт нич де класа а чинчя ну ера бун. Ын челе кытева сэптэмынь Родика се ынкрединцасе пе деплин де лукрул ачеста ши акум вроя сэ се сфэтуяс-кэ ку директорул че-й де фэкут. Ынчетишор, фэкынд дин време ын време кыте о стрымбэтурэ ла адреса ын-вэцэтоарей, Штефан а ындеплинит чея че и с'а спус ши а трекут ла лок.

— Негарэ, вэд кэ ешть таре весел астэзь, поате де-ачея кэ ай ынвэцат лекция? — Ыл ынтребэ еа, нелэсын-ду-л сэ се ашезе бине.

Штефан с'а ридикат немулцэмит. Яр ыл ынтреба. Ши че с'а легат еа де капул луй? Паркэ й-ар фи датор ку чева. Алць ынвэцэторь мэкар се яу дупэ каталог ши поць гичи дин тимп пе чине аре сэ скоатэ ла рэспунс, да аста: Негарэ ши Негарэ, де паркэ ар фи нумай ел ын класэ.

— Ей, спуне че ам авут пе азь ла жеографие,— ыл ындемнэ Родика.

— Ной ам авут... — Штефан се опри, уйтынду-се дупэ о мускэ, каре а збурат пе лынгэ насул луй.

— Че ам авут?

— Деспре... деспре.. ам уйтат кум ый зиче.

— Ян ешь ла хартэ, я вэргуца ши аратэ хотареле Униуний Советиче. Че ай ла мязэ-ноапте?

Штефан с'а мутат де пе ун пичор пе алтул.

— Ку че се мэржинеште ла мязэ-ноапте цара ноас-трэ? Уйтэ-те ла хартэ, ну ла мине.

— Ку... ку Прага.

— Ыць дай сама че ворбешть? Унде се афлэ Прага?

— Ын Парис.

Прин бэнчь ау ынчепут шоапте ши рысете.

— Браво, ши май бине. — Родика офтэ дин греу:

— Анул трекут тот аша ай ынвэцат?

— Е-хе-хе, ынкэ че де-а дой а авут,— рэсунэ ун глас.

— Еу ын ан ам липсит мулт,— се ындрептэци Ште-фан.

— Ши акум че, ци-й греу?

— Да.

— Тречь ла лок! — зисе ынвэцэтоаря, гындинду-се, кэ иросеште ын задар время ку дынсул.

Дупэ лекций ын канчеларие н'а гэсит пе нимень. Субтей дин фаца школий директорул дискута чева ку шефул де студий. Чева май ынколо, пе о банкэ, стэтя Стриколич. Кум се веде, аштепта ка математичианул сэ мынтуе ворба.

— Унде-с дой, ал трейля-й де присос, дар унде-й ну-май унул? — ынтребэ Родика, апропиинду-се.

— Атунч е димпотривэ. Шезь,— рэспунсе симплу Стриколич, фэкынду-й лок алэтурь. О време ау тэкут, ынгындурате, привинд ла фунижеей, каре плутяу ын аер ка ниште фире де аржинт ын бэтая соарелуй.

— Е урыт ла ной, ну-й аша? — о ынтребэ дупэ ун рэстимп Стриколич. Ши фэрэ сэ май аштепте рэспунсул урмэ: — Мие тот аша ымь пэря ла ынчепут. Унеорь мэ апука кыте о тристеце, де-мь веня сэ апук кымпий. Акум м'ам обишнуит. Мэтуша Наташа, фемея ла каре стау, рыде де мине, зиче, кэ «фетеле-с ка рэкита: унде ле пуй, аколо се принд».

— Еу ну симт атыт урытул, кыт ун фел де пустиета-те ын журул меу,— мэртуриса Родика. — Дупэ институт е чева фиреск ши тотуш унеорь ам импресия, кэ аич ыс пря стрэинэ.

— Ла ной колективул е дезбинат. Фиекаре ку интереселе луй. Се'нцелее, кэ унуй ом ноу ый паре греу ла ынчепут. Дар ну-й нимик, ку время ай сэ-ць фачь приетень, ай сэ те обишнуешть. Лумя аич е симпатикэ, май алес тинеретул. Вино ши пе ла мине май дес, яка Гобжилэ плякэ ла курорт, аша кэ... — Стриколич ридикэ дин умерь ку ынцелес.

— Че комплотурь урзиць аколо ымпотрива ноастрэ? — стригэ математичианул, аузинду-шь нумеле.

— Де штиям кэ авець аузул аша де фин, ворбям май ынчет,— зымби Родика.

— Ел ку о уреке аскултэ аич ши ку алта динколо,— се аместекэ ын ворбэ директорул, порнинд спрееле. Ын грэдина школий ниште елевь дин класеле супериоре кулежяу пэтлэжеле.

— Пе чине о сэ тримитець мыне ку еле ла пяцэ? — ыл ынтребэ француозайка пе Мокряк.

Ел се ашезэ, ышь скоасе океларий, ый штерсе ши абя дупэ ачея рэспунсе ын глумэ:

— Пе думнята, ешть де акорд?

Родика обсервэ, кэ фэрэ океларь директорул паре

май тынэр ши ну аша де некэжит. Афласе де ла Стриколич повестя веций луй ши-й ера милэ де дынсул.

— Ну пентру вынзаре ле кулежем,— континуэ ел дупэ о паузэ. — Врем сэ ле пунем ла мурат. М'ам ынцелес ку прешединтеле колхозулуй сэ дескидем анул ачеста о оспэтэрие гратунтэ пентру орфань. О парте дин продусе о ва да шкоала, яр алта — колхозул. Нумай яка, Василе Маркович се ымпотривеште.

— Еу ну-с делок ымпотривэ,— рэспунсе математичанул,— дар штиу, кэ н'о сэ ясэ нимик.

— О сэ ясэ,— ыл контразисе слаб директорул.— Продусе сынт, ынкэперь де асеменя, требус нумай сэ гэсим о фемее, каре сэ гэтыскэ. Де че сэ ну ясэ? Ла урма урмей, кяр дакэ н'а еши, сэ ынчеркэм мэкар!

— Думнята ынтотдяуна ыць кауць бэтае де кап, яр кынд ну те поць дескурка, мэ аместечь ши пе мине.

— Н'о каут, Василе Маркович. Де кантина пентру орфань есте невое. Уний ыс елевь, алций лукрызэ ын колхоз, де че сэ ну ле ушурэм олякэ траюл, дакэ авем путинцэ.

— Фачець, дакэ цинець атыта,— зисс математичанул непэсэтор,— нумай ну уйтаць сэ скриець де асупра уший: «Сочиетатя де бинефачере дин Рэкита».

— Еу ворбеск сериос, яр думнята... — Мокряк се ридикэ ши дэду сэ плече. Стриколич се уйтэ доженитор ла Гобжилэ. Еа штия, кэ ачеста ну се ымпакэ ку кантина нумай деатыта, кэ инициатива ну-й а луй, чи а директорулуй. Ши апой Мокряк се сфэтуисе май ынтый ку прешединтеле колхозулуй. Нимень алтул ну-л куноаште аша де бине пе Гобжилэ ка дынса. Нумай еа штие де че с ел ын старе, кынд се симте жигнит ын аморул пропу орь околит.

— Григоре Иванович,— сэри ка фриптэ Родяка, пэзынд кэ директорул се дуче. И се пэря, кэ дакэ п'аре сэ ворбяскэ акум, ун прилеж май бун н'о сэ айбэ. — Ну плекаць, вэ рог, вряу сэ вэ спун чева.

Мокряк се ынтоарсе яр лынгэ банкэ.

— Че есте?

— В'аш руга сэ вениць мыне ла лекций ын класа а шася «А».

— Дар че с'а ынтымплат?

— Нимик, вряу сэ вэ даць пэреря деспре ун елев.

Ну штие абсолут нимик, ну ынцелег кум де а ажунс ын класа а шася?

— Негарэ?

— Да.

— Штефан?

— Ел.

— Да. Кам слэбуц.

— Ну кэ-й слэбуц, дар хабар н'аре де челе май елементаре лукрурь. Дин кауза луй цин ын лок тоатэ класа. Штиць, ну мэ пот ымпэка ку...

— Драгэ Родика Родионовна,— Гобжилэ о купринсе окротитор де умерь,— ну те фрэмынта дсжяба. Ши еу пу мэ ымпак ку мулте, дар аша-й служба. «Врей, ну врей, бя, Григоре, агязмэ».

Стриколич ышь ынтоарсе стингеритэ привиря ын алтэ парте. Ну путя суфери кынд математичианул ера фамилиар ку алте фете.

— Кум сэ мэ ымпак,— принсе ла ындрэзнялэ Родика,— дакэ ый липсеск челе май симпле ноциунь де географис? Ну-мь дау сама кум де аць путут сэ-л тречець?

— Кестия е кэ Негарэ а фост анул трекут елевул луй Василе Маркович,— зисе молатик директорул.

— Да? — Родика се ынтоарсе спре Гобжилэ. Ачела зымби флегматик.

— Ешть пря ноуэ, Родика Родионовна, ка сэ ынцележь лукрул ачеста,— спусе ел ку ачелаш зымбет ынгэдуитор ши ироник, каре-й флутура апроапе ынтотдяуна пе бузе. — Те-аш сфэтуи сэ ну те припешть, сэ май лукрезь вре-ун ан ши атунч сэ фачь ынкееря. Соня, мержь? — се адресэ ел французоайчей, порнинд лиништит пе алее.

— Че о фи песте ун ан — ну штиу, дар ын моментул де фацэ гэсеск, кэ Негарэ ну-й де класа а шася,— зисе Родика, рэмынынд сингурэ ку директорул. — Кум врець, дар ку аша куноштинце ну-л пот цине ла мине ын класэ. Думнявоастрэ требуе сэ мэ ынцележець. Кред кэ ар фи ку мулт май биис пентру дынсул, кыт ши пентру ной, сэ май ынвеце ун ан ын класа а чинчя.

Ултимеле кувинте Родика ле рости ынчет, кэч ынспре ей веня Курмей, ши ар фи дорит сэ ынкес vorba Ну штия де че, дар ынтотдяуна симця ун фел де стынженялэ, о тимидитате несынцелясэ ын презентца фемей ачестея ку гытул лунг ка де кукоарэ ши мыниле марь

бэрбэтешть. Деачея апроапе ынтотдяуна се стэруя с'о евите. Ар фи дорит с'о околяскэ ши де дата ачаста, дар ера тырзиу:

— Деспре че-й vorba? — се аместекэ Курмей непофтитэ ын дискущие, апропиинду-се.

— Я, де-але школий,— рэспунсе Родика рече.

— Думняей се плынже, кэ ну штие че сэ факэ ку Негарэ,— рости директорул непэсэтор. — Де фапт, ной ам фост ымпотрива промовэрий луй,— континуэ ел ун гынд ал сэу де май ынаинте. — Дар а стэруит Василе Маркович ши л-ам трекут. Ей, ла урма урмей, дакэ зичь кэ ци-й аша де греу... Де слэбуц е слаб. Сингур ыл штиу.

Пентру о клипэ Родика уйтэ де тоате. Ултимеле кувинте але директорулуй паркэ й-ау луат о пятрэ де пенимэ. Врасэзикэ, ну-й тотул аша де компликат, аша де греу, прекум ый паре. Дежяба шь-а мынкат инима, неындрэзнинд сэ ворбяскэ деспре чея че о кинуя. Кыте гындурь, кыте ындоель ну й-ау дат тыркоале ши кынд коло, тотул е атыт де симплу, атыт де ушор. Де азь ынаинте орьче ну с'ар ынтымпла, май мулт н'аре сэ се плынгэ, сингурэ ва кэута с'о скоатэ ла капэт ку греутэциле.

Й-а мулцэмит луй Мокряк ши с'а порнит спре касэ. Мержя дистратэ, принзынд кыте о мускулицэ ын збор орь ловинд ку пичорул ын туфеле де пелин де пе маржиня друмулуй.

Дар старя ачаста суфлетьскэ н'а дурат мулт. Дин урма ей веня чинева ши еа, фэрэ сэ ынтоаркэ капул, симци кэ требуе сэ фие Курмей.

Ынтр'адевэр, песте пущин тимп бэтрына ынвэцэтоаре о ажунсе.

— Еу ын локул думитале ну май тулбурам апа, лэсам бэатул аколо унде есте ши кэутам сэ фак сингурэ че мь-ар фи фост ку путинцэ,— спусе еа фэрэ нич о ынтродучере.

Родика о приви кьорыш:

— Да дакэ ну-й кип де фэкут нимик?

— Думнята ешть конвинсэ? — рэспунсе Курмей кам ын шагэ, кам ын дерыдере.

Пе Родика о жигни тонул, ку каре и се ворбья. Ну пря суфера, кынд чинева ый дэдя повеце ку аере де супериоритате. Ши ка сэ-й дее де ынцелес челейлалте, кэ еа ну май е о фетицэ, кэ с'ар кувени сэ се цинэ сама де лукрул ачеста, зисе ку ароганцэ:



— Фиекаре, кынд фаче чева, жудекэ ку капул луй ши ну ку ал алтуя. Оаре кредецъ, кэ пе думнявоастрэ вэ доаре май мулт декыт пе мине?

Курмей н'а спус нимик. Дакэ дискуция алунекасе пе ун асеменя фэгаш, ера греу сэ ажунгэ ла о ынцележере. Аша ши с'ау деспэрцит, дукунд фиекаре ын суфлет кыте о умбрэ де обидэ.

\* \* \*

Ла Рэкиита тоамна а венит де-а бинеля. Се ведя дупэ пержеле пыргуите дин грэдина колхозулуй, дупэ грэме-зиле де бостань де лынгэ фермэ ши поама коаптэ дин вия мэтуший Настасия. С'ар фи путут жудека ши дупэ поама дин вииле колхозулуй, ынсэ еле ыс пря департе ши-с пэзите де мош Дэнуцэ, пе кынд а мэтуший Настасия е кяр лынгэ касэ. Яр друмул луй Штефан ла шкоалэ трече пе лынгэ еа. Ка поама сэ ну факэ ку окюл ла чей де трек пе друм, мэтуша Настасия а ынэлцат гардул ку вре-о доуэ шкьоапе, пунынд порумбрей де асупра. Дар Штефан ну-й дин ачей, каре сэ се сперие де хрештюрь. Фэрэ грабэ дэ кыцьва ла о парте ши ышь фаче вынт пес-те гард. Дупэ че-шь ымпле шапка ку стругурь, пуне порумбрей ла лок ши-шь каутэ де друм, ка омул, каре а фэкут о трябэ де диминяцэ. Дин партя мэтуший Настасия н'аре де че сэ се тямэ. Еа е ла дял, яр Иляна, фийкэ-са,— ла фермэ. Лукрул ачеста Штефан ыл штие ка пе дой орь дой. Ку стругурий ын шапкэ май дэ о рай-тэ пе ла ферэрия колхозулуй. Ый плаче сэ привяскэ кум сар скынтеиле де суб никовалэ. Ши апой траже нэдежде, кэ одатэ ши одатэ бадя Трофим, ферарул, с'а май муя ла инимэ ши й-а да сэ суфле олякэ дин фоале. Дар ну доведеште сэ се апропие бине де ферэрие, кэ басул луй бадя Трофим стригэ де акум:

— Мэй Митруцэ, ян я о жергие ши гонеште фаптул чела, сэ ну се вынзоляскэ прин пряжма ноастрэ, кэ яр а май пуне мына пе чева.

Аузинд кувинтеле ачестя, Штефан се грэбеште сэ штяргэ путина кыт е лукру ку чинсте. Ну-л поате суфери бадя Трофим ши паче. Пе тоць ый суферэ, дар пе дынсул ну. Ши тоате дин причина уней кукуре де плуг. Авя Штефан ун план май астэ варэ, деачея а штерпелит-о. Дар л-а зэрит бадя Трофим, й-а луат-о ынапой ши

й-а май дат де асупра ши де келтуялэ. Дс атунч, кум ыл веде, ыл алунгэ.

Ка сэ-шь май алине наказул, се ынтоарче яр ла стругурий дин шапкэ. Се стэруе сэ ле факэ че ле-а фаче, пынэ ын поарта школий. Пе чей че ну доведеште сэ-й мэтинче, ый багэ ла репезялэ ын бузунар, ка сэ айбэ ку че ымпушка фетеле ла лекций. Яр шапка шы-о пуне ын кап ку козорокул да спате. Аша а вэзут кэ фаче Симион Чунту. Симион вине десеорь пе ла дынший, с приетен ла катарамэ ку татэ-сэу, чинстеск ымпреунэ ши се юбеск ка дой фраць. Луй Штефан ый плаче Симион. Ачела аре о мулциме де бань, штие фел де фел де пэтрэний ши-й войник, зиче, кэ поате сэ учидэ омул ку о мынэ. Де лукрат ну лукрызэ никэерь, се плимбэ нумай ба ла Москова, ба ла Одеса.

— Мэ дук сэ май фак ниште гологань,— спунс ел адеся. Ши че сэ аскундем, Штефан, мэкар кэ-й митител, симте ун фел де зависте, кэ Симион се плимбэ атыта ку тренул. Ши таре ар май вря сэ афле кум фаче ачела гологаний. Де алтфел, ей се ымпакэ де минуне. Симион ну-л сокоате митител, ка алций, ый дэ адеся кыте ун мук де цигарэ, кыте ун пахар де вин, луку, де каре Штефан се мындреште. Нумай уна ну поате причепс: де че мама, кынд вине Симион, се аскунде дупэ хорн ши плынже, яр кынд ачела плякэ, се сфэдеште ку тата ши зиче сэ-шь муте куйбул ын алтэ парте.

— Фемее проастэ,— о чартэ татэ-сэу, ши Штефан креде, кэ аша-й де бунэ самэ.

Дар ку ферэрия ши стругурий мэтуший Настасия — нэпастэ ши май мулт нимик. Ынтотдяуна ынтырзис ла шкоалэ дин причина лор. Астэзь паркэ с'а скулат май диминяцэ, дар тот л-а апукат клопоцелул ла поартэ. Ын ограда школий ну-й пимень, афарэ де мэтуша София, каре мэтурэ динаинтя школий.

— Май репедэ, кэ яр ай ынтырзият,— ыл зореште мэтуша.

Ка сэ-й факэ ын чудэ, Штефан ынадинс ынчетинеште пасул. Ый плаче с'о зэдэре.

— Май репедэ, антихристуле,— се ынфурие бэтрына.

Ел дуче доуэ дежете ла фрунте ши, скоцынд лимба, ый фаче о гримасэ.

— Стай, сэ те ывэц су кум сэ те порць ку бэтры-

ний,— се я дупэ дынсул бэтрына ку мэтура. Сатисфэкут пе деплин, Штефан уркэ ын фугэ скэриле.

— Ну ешьт ал меу, кэ ць-аш сучи гытул,— болможеште ын урма луй мэтуша.

Дин репезялэ Штефан дэ сэ ынтрэ ынтр'а шася «А», дар ышь аминтеште, кэ-й трекут яр ын а чинчя, ши се ынтоарче. Де фапт, ынтр'а чинчя, ынтр'а шася, и-й кам тотуна. Ый паре рэу нумай, кэ аколо а рэмас приетенул сэу чел май бун, Кырчел. Фэрэ дынсул и-й урыт ын время лекциилор. Де алтфел, аич се симте май либер. Ера лекция ынвэцэторулуй Чокан. Фэрэ а се ынтрерупе дин повестит, ел ый фаче семн ку капул сэ трякэ ла лок. «Бине кэ-й ел,— се букурэ Штефан,— чейлалць м'ар май окэры орь м'ар пуне сэ стау ын пичоаре ла ушэ».

\* \* \*

Ын класа а шася «А» ун соаре болнэвичос де тоамнэ ынкэлзеште чефеле школарилор. Родика, ынкэлцатэ ын пантофий чей ной, предэ лекция де жеографие.

— Норок кэ м'ам избэвит де дынсул,— гындеште еа мулцэмитэ деспре Штефан, зэринду-л прин жям кум ый аратэ лимба мэтуший София,— афарэ де ачея, кэ ну штие нимик, е ши образник.

Ку лукрул де акум с'а обишнуит, н'аре де че се плынже. Кынд ынтрэ ын класэ, ну се май перде ка ын примеле zile, нич ну уйтэ каталогул. Че а фост май греу, а трекут, сингурэ симте. Копий о аскултэ. Да кытэ морончалэ а авут нумай пынэ й-а цинут минте кум ый кямэ, д'апой пынэ с'а депринс сэ-шь ымпартэ время ку сокотялэ?

Акум с ку тотул алтчева, ну май аре грижэ, кэ а принде-о клопоцелул ку лекция истерминатэ. Сэ фий прегэтитэ ши сэ-ць ажунгэ време, ынколо-й флоаре ла уреке.

О арункэтурэ де окь ын каталог сэ вадэ чинсе а май рэмас фэрэ ноте ши ынчепе:

— Бурлуй, тречь ла хартэ.

Динтр'о банкэ се ридикэ ун кап килуг, фэрэ спрынчене. Бэятул есе букурос, сигур де куноштинцеле сале. Еа май каутэ ын ниште хэрць пе масэ, яр Бурлуй де акума а пус мына пе о вэргуцэ стружитэ курат ши аштяптэ ынтребаря.

— Апеле ши лакуриле май ынсемнате але Еуропей? — ыл ынтрябэ Родика, ши вэргуца алунокэ ынчети-шор де ла ун рыу ла алтул.

Ун сноп де разе и с'а оприт ынвэцэтоарей дрепт ын окь, нелэсынд-о сэ вадэ, пе унде трече Бурлуй ку вэргуца. Се дэ олякэ май апроапе, дар разеле стэруеск дупэ дынса, ый жоакэ ын фацэ. Че неказ! Ле алунгэ ку мына, ынсэ еле се цин ка умбра. Ын челе дин урмэ, с'а дезметичит. Чинева ый фаче «епурашь» ку оглинда. Мыниоасэ, а трекут принтре бэнчь, черчетынду-л пе фиекаре. Дар н'а обсерват нимик. А аузит доар фошнетул унор хыртий, апой тотул с'а лиништит. Пэря, кэ-с тоць нумай окь ши урець ла чея че се петрече ла хартэ. Н'а доведит ынсэ сэ вие ла лок, кэ окюл де луминэ а ажунс-о дин урмэ орбинд-о ку стрэлучиря луй. Скоасэ дин фире, а стригат:

— Чине се жоакэ?

Тоць с'ау уйтат недумериць унул ла алтул, ау стрынс дин умерь ку аерул чел май невиноват.

— Чине се жоакэ, ынтреб?

А урмат о тэчере де кытева секунде.

— Континуэ,— ый зисе еа луй Бурлуй.

— Че?

— Лекция.

— Ам мынтуит.

Нич ну бэгасе де самэ. Хабар н'авя че спусесе. Ка сэ-л май контролезе, адэугэ:

— Повестеште деспре флора ши фауна Еуропей.

Окюл де луминэ а сэрит яр де пе ун перете пе алтул, опринду-се динаинтя ей. Чинева а рыс, ынкынтат. Еа шь-а пердут рэбдаря.

— Мыниле пе бэнчь. Ацэ аузит? Акум сэ ле вэд. — Доуэзечь ши трей де перекь де мынь с'ау ыншират де асупра бэнчилор.

— Флора ши фауна. Бурлуй, че тачь?

Бэятул шь-а дат капул олякэ пе спинаре, а ынкис ун окь ын нэдежда сэ-шь аминтяскэ чева ын легэтурэ ку чея че ынтреба ынвэцэтоаря. Дар орькыт а рэсколит ын минте, н'а гэсит нимик. Ынтр'ун момент тоатэ ынкредеря ши веселия луй ау диспэрут. Яр мутра й-а луат о ынфэцишаре жалникэ ши плеоштитэ, де паркэ ар фи стат о сэптэмынэ ын плоае.

— Че, н'ай ынвэцат лекция?

— Ам ынвэцат.

— Де че дар ну рэспунзь?

— Аста ну-й ын карте.

— Кум ну-й?

— Ной ынкэ н'ам ажунс.

— Кум н'аць ажунс, доар сингурэ в'ам лэмурит дата трекутэ, де че спуй минчунь?

Бурлуй а трас о ынгицитурэ де аер, а плекат фрунтя ши а болможит:

— Еу ничодатэ ну спун минчунь.

— Бине, бине, тречь ла лок.

Енерватэ де челе петрекуте, а кэтит ын каталог ли-тера «Б». Штефана, о фатэ мэрунцикэ ши юте ка о звырлугэ, каре ста май апроапе де масэ, с'а ынторс спре чейлалць, ридикынд ын сус трей дежете. Трей ера нота, каре нумай че о кэпэтасе Бурлуй. Ши де одатэ, ка ши кум с'ар фи сфэтуит, пе таван ау апэрут кытева пете де луминэ.

Ымпинсе де ниште мынь невэзуте, еле с'ау порнит спре Родика, фугэринду-се уна дупэ алта.

— Чине се жоакэ? — ынтребэ еа дин ноу, пунын-душь каталогул стряшинэ. Ун «епураш» а сэрит суб каталог, фэкынд-о сэ ынкидэ окий. Кыцьва елевь ау избукнит ын рыс.

— Чине се... — Родика н'а май путут мынтуи. Ун нод и с'а уркат ын гыт, силинд-о сэ такэ. Пэря аша де сингурэ ши де стрэинэ ын мижлокул лор, ынкыт и с'а фэкут жале де сине ынсэшь. Яка, врасэзикэ, де че с'а збучумат, а ынвэцат ши н'а дормит нопць ынтрежь, стынд асупра кэрцилор.

Ынтр'о порнире инимоасэ с'а ындрептат спре ушэ. Дар шь-а дат сама, кэ ну поате лэса класа. Ар фи ын-семнат сэ-шь арэте дескис непутинца. Ши апой ку че окь сэ винэ ынапой ын класэ. Доар е класа ей, еа рэс-пунде де дынса. Ши май авя Родика о причинэ, каре н'а лэсат-о сэ дескидэ уша. Ынвэцэтоаря Курмей. Пен-тру нимик ын луме н'ар фи врут с'о вадэ Курмей кум а фужит дин класэ, фииндкэ н'а путут с'о стэпыняскэ. Требуя сэ факэ чева, дар че ануме, н'о ажунжя капул. Префэкынду-се кэ се плимбэ де кытева орь де ла ушэ ла масэ, с'а реземат ку коателе де перваз ши а стат аша пынэ и с'а потолит обида, каре-й ынфла пептул.

Ын стратуриле ку флорэ тырзий де динаинтя шко-

лий господэря ун порк ши н'авя чине сэ-л алунже. А тримис-о пе Штефана, яр еа а рэмас ла жям, ка ши кум афарэ де порк н'ар фи интересат-о нимик.

— Ей, континуэм лекция орь ынчепем яр сэ не жу-кэм? — ынтребэ еа, кынд Штефана с'а ынторс ши с'а ашезат пе банкэ. Ау тэкут тоць. Еа ну с'а лэсат. Тотуна лекция ера ынтреруптэ.

— Сувейкэ. — Бэятул с'а ридикат ын пичоаре. Ера старостеле класей. — Еу мэ дук пынэ ла канчеларие. Аф-лэ чине с'а жукат ши кынд м'ой ынтоарче — сэ-мь спуй, яр оглинзиле стрынже-ле ши пуне-ле пе масэ.

А ворбит ку атыта сынже рече, ынкыт сингурэ с'а м-рат. Де фапт мыния де акум ый трекусе.

— Ну штиу,— ынчепу Сувейкэ.

— Афлэ! — ый тэе Родика ворба ши еши. Ын урма ей с'а ридикат ун згомот ши ун тэрэбой немайпоменит. Еа с'а грэбит сэ се депэртэзе. Ну вроя сэ аскулте деспре че ворбеск. Де алтфел, нич н'ар фи ынцелес. О кинуя ун гынд: че аре сэ се алягэ дин тоатэ история аста. Кынд с'а ынторс, згомотул се май потолисе. Дупэ ображий априншь ши скэпэрэтуриле окилор се куноштя, кэ ну тоць доведирэ сэ се потоляскэ. Сувейкэ рэмэсесе ын пичоаре к'ун аер де виноват.

— Ей? — ынтребэ Родика.

— Н'ау врут сэ ле дее,— зисе ел ку жумэтате дс гурэ.

— Чине н'а врут?

— Ей.

— Каре ей?

— Ачей каре с'ау жукат.

— Да ей ау нуме орь ну?

Ынкрединцынду-се кэ май мулт н'аре сэ скоатэ пич ун кувынт де ла дынсул, спусе:

— Стай жос.

Кынд Сувейкэ а дат сэ се ашезе, чева а зынгэнит пе подя. Тоць с'ау ынторс спре дынсул. Чинева а пуфнит ын рыс. Родика с'а аплекат сэ вадэ че-й. Пе подя лынгэ пичоареле старостелуй се тэвэля о оглиндэ.

— Челелалте унде-с? — ынтребэ еа.

Тоць ау тэкут.

— Сэ штий, кэ-ць склад нота ла пуртаре ку ун пункт, яр дупэ лекций сэ-й спуй мамей сэ винэ ла мине.

Бэятул а врут сэ май зикэ чева, дар, негэсинд ку-

вынтул потривит, с'а ашезат ыпчетишор. Пынэ ла сфыр-  
шитул лекцией ын класэ а домнит о линиште грэ, апэ-  
сэтоаре.

Ын канцеларие ерау нумай Курмей, директорул ши  
соций Чокан, амындой ыналць, грашь, греой ын миш-  
кэрь.

— Ачештя ну-с оамень, чи механизме,— ый спусесе  
Родикэй деспре дынший Стриколч. Ши ынтр'адевэр, сй  
ынтрау ши ешяу дин класэ одатэ ку сунетул клопоце-  
лулуй. Орьшиче с'ар фи ынтымплат, ну-шь кэлкау оби-  
чесул. Нич о датэ ну рэмыняу ун минут, о секундэ песте  
план. Авяу господэрие ши ку еа мотивау тотул. Прин-  
зынду-й акум ын кабинет, Родика ынчепу сэ ле повес-  
таскэ пэцания дин класэ. Ера ынкэ суб импресия челор  
петрекуте ши кредя, кэ пе тоць ый интересязэ наказа-  
рлэс ей.

— Ла ной вака ынкэ с неадэпатэ,—се скулэ соция  
луй Чокан пентру амындой, ши еши ку Марийка де-  
мынэ.

Родика авя сензация, кэ чинева а пэлмуит-о. Ын гыт  
а симцит яр нодул чела неплэкут. Алэтурь ста Курмей,  
ши еа фэку о сфорцаре сэ ши-л ынгитэ. Мокряк обсервэ  
тотул:

— Мэй цигане, арде сатул; лас'сэ ардэ, мэ мут ын ал-  
тул. Аша есе,— зисе, зымбинд. — Ей, че те-ай оприт? По-  
вестеште.

Родика н'ар фи путут спуне че-о жигинсе май мулт:  
ынтымпларя де ла лекцие орь пуртаря Чоканилор. Аку-  
ма май мулт ка ничодатэ авя невое де чинева, кэруя  
сэ-шь ымпэртэшаскэ дуреря. Деачся глума директору-  
луй а ынвиорат-о. Врасэзикэ, ел о ынцележе, одатэ че-  
й-а причспут обида.

— Кум ай скос-о ла капэт? — вру сэ афле ши  
Курмей.

— Ертаци-мэ, дар ла ной вака с неадэпатэ,— о имн-  
тэ Родика пе негындите ку атыта дибэчие пе Чокан, ын-  
кыт сингурэ, кыт ера де некэжитэ, а рыс. Тоць ау рыс  
ку пофтэ ши ын кабинет паркэ с'а фэкут май калд ши-  
май плэкут.

— Че сэ фачем, фискаре ку але луй,— зисе Мокряк,  
кынд се потоли хазул. — Пентру дынший клопоцелул  
ый ка ши пентру Микидуцэ кытатул кукошулуй. То-  
туш н'ай спус кум с'а терминат ку «спураший».

Родика а ыншират тотул де-а фир ын пэр. Ну штиу кум, дар паркэ нич Курмей н'о май ирита ка алтэ датэ. Ый ера рекуноскэтоаре, кэ а аскултат-о ши а ынцелес-о.

— Врасэзикэ, цапул испэшитор е старостеле,— вру сэ кларифиче директорул.

— Да. Ку нота ам врут нумай сэ-л сперий, дар ку мамэ-са ам сэ ворбеск.

— Ну-мь вине а креде, кэ Сувейкэ-й виноватул,— мурмурэ директорул,— е унул динтре чей май дисциплинаць елевь.

— Дупэ мине,— зисе Курмей,— ай фэкут о грешалэ маре дин пункт де ведере педагожик.

— Ануме? — цину сэ-й афле пэреря Мокряк.

— Дакэ н'ай сэ-й сказь нота, ынсямнэ кэ л-ай минцит, ши ын виитор н'аре сэ те май крьдэ. Ш'апой, е посибил ка ел сэ ну фие виноватул, лукру, каре н'аре сэ-ць трякэ фэрэ урмэрь. Сынт сигурэ.

— Еу ну л-ам минцит,— се апэрэ Родика,— ам врут сэ-л сперий, крезьнд к'о сэ ми-й спуе ши пе чейлалць. Дар дакэ се ынкэпэцинязэ, ам сэ й-о скад. Поате ну-й кяр дрепт дин пункт де ведере педагожик, дар че путям фаче?

— Думнята кум крезь, Григорий Иванович? — ыл ынтребэ Курмей пе директор.

— Еу? — Мокряк ышь адунэ гындуриле. — Греу де спус. Пе де о парте думнята ай дрептате, пе де алта — Родика Родионовна.

— Адикэ кум? — ну се думири Курмей.

— Фоарте симплу. Думнята те бизуй пе зикэтоаря: «Ну л-ай принс, ну-й хоц». Пе де алтэ парте, Сувейкэ е старосте ши кяр дакэ н'а фэкут ел «епурашь», тотуш ну се поате сэ ну фи штиут чине-с виноваций. Ши кяр де ну штия, тотуш ар фи путут афла.

— Ши еу сынт де ачеяш пэре, — сэри Родика букуроасэ, кэ-й цине парте.

— Аста ынкэ ну ынсямнэ нимик,— ый ынтункэ директорул букурия. — Се пря поате, кэ думнята сингурэ сэ-ць фи апринс пае ын кап.

— Чине штие,— зисе Курмей гындитоаре. — Ын едукацие ничодатэ ну поць авя методе пречисе, требуе сэ фий вешник ын кэутаре. Ши че-й май греу е, кэ ну поць шти динаинте че аре сэ ажуте. Унеорь ку ун жест, к'о



фрынтурэ де фразэ поць продуче котитура аколо, унде нич ну те-ай аштептат. Деачея ну требуе сэ тречь ку ве-деря нич ун амэнунт.

Ын кабинет а ынтрат абуритэ, ка дин бае, Стрико-лич.

— Оф, ну май пот,— се плынсе еа, лэсынду-се осте-нитэ пе ун скаун. — Май бине мэ дук ундева ла скос саре, декыт сэ фиу ынвэцэтоаре де лимбь стрэине.

— Дин пэкате, ачестя-с нумай ворбе,— шугуи дирек-торул.

— Ворбе! Сэ мор, дакэ н'аш фаче-о. Нумай акум, кынд фербе тотул ын мине, ну пе урмэ, кынд ымь трече.

— Се поате, нумай сэ не спуй динаинте ла кыте гра-де ынчепь а фербе,— о эдэры Родика, каре ынчепусе а-шь вени ын апеле ей.

— Воуэ ви-й а рыде, да еу ынтр'а шася «Б» яр ам пус патру де дой. Клопоцелул а сунат демулт, да еу де абя акум ам ешит. Ши аста ын фиекаре зи. Ну цин сама де време, рэмын, ле лэмуреск. Дежяба. Ла объектул меу сынт чей май мулць кодашь. Орьче аць зиче, ну ли-с дражь лимбиле стрэине ши паче. Блестемат сэ фие ча-сул, кынд мь-ам алес о асеменя специалитате.

— Думнята ну кэута сэ те ындрептэцешть,— зисе Мокряк сериос,— де че ла молдовеняскэ ши русэ мерже алтфел?

— Бунэ компарацие,— спусе Стриколич. — Ачестя-с лимбиле лор, пе кынд франчеза е стрэинэ. Штиць че мь-а спус азь Тэчуне динтр'а шася? Чикэ «де че сэ не май батем капул ку атытя лимбь, кэ тотуна деграбэ о сэ ажунжем ла комунизм ши о сэ ворбим ынтр'о лимбэ». Ей, кум вэ плаче?

— Ши думнята че й-ай рэспунс?

— Нимик. Ам ынсэрчинат колежиул де редакции сэ-й рэспундэ ын локул меу ын нумэрул виитор ал газетей. Ом ведя че й-ор спуне.

— Интересант,— мурмурэ директорул.

— Ши дакэ вор рэспунде о простие? — зисе Курмей. — Н'ар фи оаре май бине сэ ле лэмурыскэ ын-вэцэторул?

— Ну вэ контразик,— се ынвои французоайка,— дар мие ну-мь плаче сэ ле дау мурэ'н гурэ. Метода аста тункеште минтя, дар еу, димпотривэ, вряу ка ей сэ фие

истець, ажерь. Яка де че ну скап нич ун прилеж, унде ей пот сэ се лэмурыскэ сингурь.

— Ку методеле думитале мэ тем, кэ ай сэ май капечь о мустраре ла виинторул сфат педагожик,— й-о презисе Курмей.

Французоайка ышь стрынсе штренгэрсште капул ын-тре умерь.

— Ей ши! Дар мие ми-й неспус де драг сэ стау ын-тр'о парте ши сэ яу сама кум дискутэ ей ын де ей. Се ынцелеле, дакэ апукэ ынтр'о парте, ый ындрент пе ало-курь, дар май мулт ый лас пе дынший. Таре ми-й драг сэ-й вэд кум дискутэ.

— Паркэ те гэтай одинноарэ сэ-й лепсэь! — ый амни-ти Мокряк.

— Кыте ну зиче омул ла чудэ.

Родика ый лэсэ дискутынд. Штия де акум: кынд се ынтылнеште Курмей ку Соня, е греу сэ ле деспарць.

Афарэ копачий ышь скутурау ын каля трекэторилор фрунзеле ынгэлбените де ружина тоамней, стрекурынды ын суфлет о унде де тристеце неынцелясэ. Пе Родика о коплеширэ гындуриле. Шь-а адус аминте де институт, де колежь, приетень. Кыте букурый, кыте неажунсурь трэисе лаолалтэ ку дынший! Ши акум с'ау ымпрэштият тоць ка пуй де потырнике. Мэкар унул де-ар фи пе апроапе, сэ-й спуге кыт и-й де греу. Поате кэ ши пе дынший ый фрэмынтэ ачеляшь гындурь. Ши ну ле ажутэ нич речетеле Соней Рацэ, нич цинута, де каре ворбя Груя. Нимик. Е невое ку тотул де алтчева. Требуе сэ фий вешник ын кэутаре, кум зиче Курмей. Да, е греу, тарэ е греу друмул ей.

— Родика Родионовна!

Еа се ынтоарсе немулцэмитэ. Чине-о стригэ?

Ын поарта школий стэтя Кырчел, ун бондок май мулт gros, декыт ыналт, вешник ынкрецит ши босумфлат, де паркэ ар фи фост супэрат пе тоатэ лумя.

Родика се опри.

— Че есте?

Кырчел ышь луэ ынфэцишаря унуй вицел гата сэ ым-пунгэ.

— Лас'сэ спуге Володя.

— Да Володя унде-й?

— Ын досул гардулуй. Володя-я-я!

Де дупэ колцул гардулуй се иви шапка к'ун бумб

ын ырыф а луй Володя Чимбуре. Фэрэ сэ зикэ чева, ачеста вени ши-й ынтинсе Родикэй трей оглинзэ.

— Бэций ле-ау дат,— лэмури Кырчел, околинд привря ынвэцэтоарей.

— Каре бэець?

— Дин класа ноастрэ.

— Нумай сэ ну-й скэдець нота луй Сувейкэ. Ел ну-й де винэ,— адэугэ Володя.

— Ну-й де винэ? Да оглинда де суб банкэ?

— Еу ам скэпат-о, ши еа с'а ростооголит токмай лын-гэ дынсул,— зисе Володя, кэтынд ын алтэ парте.

— Аша. Дар дакэ мыне ор апэря алтеле?

— Н'ор май апэря,— мормэи Кырчел.

— Бине,— зисе Родика, вэзынд, кэ ну май аре нич ун рост сэ лунжяскэ ворба.

Дупэ кыцьва пашь фу опритэ ярэ.

— Да мамэ-са сэ май вие?

Ынтребаря о пусе ын ынкуркэтурэ. Сингурэ ну штия дакэ фэче сэ май кеме мама.

— Еу таре штиу... — ынчепу еа.

— Сэ ну вие? — ынтребэ юте Володя ку о букурие че ну шы-о путя стэпыни.

Кырчел ыл змунчи де мынэ.

— Ну фий сыкыитор, ци с'а спус, кэ н'аре че сэ май кауте,— ши о збугирэ амындой.

Родика се посоморы. Врасэзикэ, яка че й-а фэкут с'о аштепте. Дар еа авусесе простия сэ крядэ, кэ-й мери-тул ей. Пе мама луй Сувейкэ о куноштя бине. Ера о фемее трекутэ де ыраста мижлоchie, каре фэчя парте дин активул пэринтеск. Ла шкоалэ веня ка ла дынса акасэ ши, де авя чева пе суфлет, ну круца пе нимень. Дупэ спуселе елевилор, Сувейкэ ынвэца де фрикэ.

Спре сарэ а венит Стриколич сэ плече ымпреунэ ку Родика прин сат. Ын курынд авя сэ ынчапэ шкоала сэралэ ши требуя сэ се факэ ун ноу реченсэмынт ал елевилор. Де кынд плекасе математичианул, еа се ымприетенисе ку Родика ши апроапе песте тот се дучяу ымпреунэ. Ый плэчя мулт сэ ворбяскэ деспре вяца ей персоналэ, ын каре ну-й пря зымбисе норокул. Ын время рэзбоюлуй фусесе логодитэ ку уи ынвэцэтор, ла каре циня мулт, дар ын ажунул нунций ел а фост мобилизат ши ну с'а май ынторс. Ау трекут аний. Рана де одиниоарэ с'а чикатризат, ши пентру а доуа оарэ с'а ындрэгос-

тит де ун инжинер. С'ау кэсэторит, ау фэкут нунта, яр песте кытева сэптэмынь «соцулуй» й-а сосит неваста ку дой копий. Скандал, плынсете, лакримь. Ый веня сэ ынтре ын пэмынт де рушине ши дурере. Ноаптя шь-а фэкут жямантанул ши а плекат сэ ну се май ынтоаркэ аколо. Ун ан а стат фэрэ лукру пе капул мамей; апой ау тримис-о ынкоаче. Аич л-а ынтылнит пе Гобжилэ. Ла ынчепут нич ну вроя сэ се уйте ла дынсул. Дупэ челе суферите ый ера скырбэ де тоць бэрбаций, дар ел ну с'а дат бэгут. А континуат сэ-й ачие каля, пынэ че гяца инимий а принс а се топи ши ынтр'о бунэ зи а симцит, кэ Гобжилэ ый есте драг. Акум суферэ, кэ де о сэптэмынэ ну примеште скрисоаре де ла ел. Ла примэварэ ау де гынд сэ се кэсэторяскэ. Ну демулт а кэпэтат диворц де ла инжинер, аша кэ ну-й ымпедикэ нимик.

— Ом бун,— континуэ еа сэ-й историсяскэ Родикэй. — Е кам капричиос, унеорь се супэрэ дин сенин. Ын скимб еу ку карактерул меу мэ ымпак ку орьшичине.

Родика о аскулта фэрэ интерес, дар ку рэбдаре. Штия, кэ Соня аре ун суфлет бун ши чинстит, ку тоате кэ пэря кам чудатэ. Прин сат ый служа де кэлэузэ, еа куноштя апроапе тоць рэкитений ши, ынаинте де а ынтра ла чинева, май ынтый ыл карактериза пе стэпын, чея че ый ажута Родикэй ын оарекаре мэсурэ сэ куноаскэ май бине сатул. Трекынд пе лынгэ кантина кошиилор орфань, каре се дескисесе ну демулт, ау ынтрат сэ вадэ кум е организат аколо лукрул. Динтре копий ну ера нимень. Луасерэ маса де сярэ ши плекасерэ. Тоатэ оспэтэрия авя доуэ одэице. Ынтр'уна о фемее ын вырстэ спэла блиделе, яр ын камера алэтуратэ чинева ынгына о мелодие де жале. Гласул курат ши лимпедэ мынгыя аузул ка ун сусур де извор. С'ау оприт сэ аскулте, апой Родика а ымпинс уша, дин досул кэрея веня кынтекул. О фатэ войникэ ку о косицэ гроасэ кыт коада сапей, лэсатэ пе спинаре. Уркатэ пе о табуретэ, фата пуня перделе ла ферестре. Ла скырцыитул уший с'а оприт дин кынтат, шь-а ынторс капул.

— Ешь шефэ аич? — с'а мират Стриколич.

— Ну. Ам венит дупэ цака Анисия ши еа м'а пусла лукру. — Фата арэтэ ку капул спре камера вечинэ, унде фемея спэла блиделе.

Аузинд кэ-й vorba де дынса, фемея с'а апропийат.

— Ну мэ пот уйта ын сус, ми се ынвыртеште капул ши ам ругат-о пе Иленуца сэ пуге перделеле.

Фата а рыс, арэтынд ун шир де динць албь, сэнэтошь.

— Нумай ал меу ну се май ынвыртеште де нимик.

— Ешть ынкэ тынэрэ, Иленуцэ, че грижь ай ту! — о дожени блынд фемея.

— Цакэ Анисие, кяр н'ам грижь? — Ши принсе сэ нумере пе дежете. — Тутунул е грижэ? Грижэ. Ферма грижэ? Грижэ. Да мулсул ну-й грижэ? Анул трекут вине зоотехничианул ши зиче: «Мулжець де шасе орь пе зи, кэ аша-й май бине». Анул иста вине тот ел ши зиче: «Мулжець де доуэ орь, кэ аша-й май бине». Ел спуне ши се дуче, дар еу шед ши-мь фрэмынт капул. Ши де доуэ орь е бине ши де шасе орь е бине. Да кум, ынтр'адевэр, е май бине? Ши мата зичь, кэ н'ам грижь.

— Ла шкоалэ анул ачеста вий? — о ынтребэ Стриколич.

— Поате май тырзиу, кэ акум не стрынже де гыт тутунул.

— Ну се поате, Илянэ, пэкат. Май ай анул ачеста ши терминь.

— Оф, кредець, кэ еу ну штиу орь ну вряу. Нумай сэ ам путинцэ, н'ам сэ аштепт колачь. Кред кэ мэ куноаштець де акум.

Ын кипул ей ера чева дин фрумусеця кымпурилор, кынд дау ын пырг, яр ын окь ый плутя ун сурыс калд, примэвэратик. Фэрэ сэ врее, Родика шь-о ынкипуи ынтр'ун лан де грыу ку о короницэ де албэстреле пе кап.

— Че косице фрумоасе аре,— ый спусе еа Соней, ешинд.

— Аста-й Иляна. Мамэ-са-й вэданэ. Да еа ынвацэ ла шкоала сералэ, ын класа а шаптя,— ну с'а путут стэпыни ачея сэ н'о карактеризезе. — Симпатикэ, лукрызэ бине, дар с'о везь кум жоакэ, арде пэмынтул суб талпа ей.

Акасэ Никулзеш фербя дулчацэ дин гутуй. Алэтурь ста мэтуша Докица ши-л ынвэца техноложия лукрулуй. Родика ый аузи гласул повэцуитор де ла поартэ.

— Требуе сэ аместечь ынчетишор ши де ла фонд, сэ ну се ардэ. Я сама сэ ну фие нич фокул пря маре. Ласэ-л аша кум е акум.

Бэятул, ку окий ын лигян, аскулта супус поваца.

— Господэриць? — ынтрэбэ Родика, трекеynd пе лынгэ куптораш.

— Ка пе лынгэ касэ,— ый рэспунсе мэтуша Докица.

— Чс, Никулэеш, ынвещь а фаче дулчацэ? — Родика нетези копиул пе кап, ун бэецел сфиос ши куминте, ал кэруй глас ну-л ауэяй ничодатэ.

— Ыл ынвэц, кэ дакэ ну л-ой ынвэца еу, чине аре сэ-л ынвече? — й-а рэспунс мэтуша ын локул луй. — Тот пентру дынсул. Дакэ н'а авут норок де пэринць!

— Ку бунэ самэ,— ынгынэ Родика.

— Дэ ши ой местека еу, да ту везь унде с'а дус брынка чея де порк, мынка-о-ар лупий с'о мэнынче. Штий кум е тоамна. А ынтрат ла чинева... — зисе мэтуша.

— Лекциле ле-ай фэкут? — ынтрэбэ Родика.

— Ну.

— Ле-а фаче ел пынэ ын сарэ. Ду-те ши везь унде-й поркул.

— Да аестя на-ци-ле, ле-ам алес пентру тине,— зисе Докица, ыштинзынду-й Родикэй патру гутуй марь ши фрумоасе, тэятс ку тот ку кренгуце. — Штиу кэ-ць плак.

Родика зымби стингеритэ. Ый плэчя ла мэтуша Докица.

Се симця бине ын каса ей ну пря марс, дар куратэ, умбритэ де жур ымпрежур ку вицэ де вис сэлбатикэ ши ун кастан мындру лынгэ беч. О стынженя олякэ фапул, кэ пынэ акум Никулэеш се фереште де дынса, де паркэ й-ар фи стрэинэ. Ей, дар ку время с'а обишнуи ел.

Гутуиле ле-а дус ын каса чя маре, унде трэя еа. Ле-а пус пе о коардэ, лынгэ ун мэнунокь ускат де чимбру ши бусуйок. Ын одае с'а рэспындит о мирознэ ушоарэ ши ымбэтэтоаре. Пентру ун минут а уйтат тоате исплэчериле дин курсул зилей ши н'а симцит декыт миросул плэкут ал фруктелор. Мэтуша Докица ну се ыншеласе. Родикэй страшник ый май плэчя кум мироасе гутуиле. Ын зилеле скурте ши ынтунекоасе де ярнэ ку спулбер ши жер еле ый аминтяу де фрумусея верий.

## АША-Й ДРАГОСТЯ, БАТ'О ФОКУЛ

Лея Параскица а мулс вака, а стрекурат лаптеле, а гэтит мынкаря ши аштяптэ сэ-й вие глоата — Кэлин ши Дэнуцэ. Фэрэ дынший ну поате мынка, ый стэ букэ-

цика ын гыт. Аша с'а депринс дин тинереце. Лынгэ пи-  
чоареле ей тоарче ун мотан ку коада фэкутэ ковриг.

— Ай флэмынзит ши ту? — ыл ынтрябэ леля Параскица. — На, мэнынкэ, ту н'ай че аштепта,— й-а турнат олякэ де лапте ынтр'ун хырб де фарфурие ши и л-а ымпинс суб нас. Мотанул шы-а муят о мустяцэ, апой алта, дупэ ачея лимба ши абя атунч с'а апукат сэ мэнынче май ыртос. О дуче бине ла леля Параскица. Демулт а уйтат густул шоаречилор. С'а аузит скырцыинд портица. Лэсынд мотанул ын паче, леля Параскица се ридикэ сэ вадэ чине-й. Ера Дэнуцэ. Ынчетишор, бэтрынеште, а дат ла о парте ун хрешть дин кэраре ши с'а апропнат де дынса. Тымплеле луй Дэнуцэ ыс албе. Таре с'а май скимбат, май алес де кынд ну и с'ау ынторс бэеций. А ынэлбит ку тотул.

— Мышкаря-й гата?

— Гата.

— Флэкэул чела н'а вснит?

— А вснит ши с'а дус.

— Ынкотро?

— Чине-л штис.

— Ушерник с'а фэкут.

— Нич ту н'ай фост май смерит ын аний луй.

Мошул се скарпинэ дупэ чафэ ши офтязэ, адукын-  
ду-шь аминте де тинереце.

— Да, фост-ай баде, кынд ай фост. Дэ сэ месим орь ыл аштепць пе дынсул? Қожокул ми л-ай гэтит?

— Е пе гэрдучан, лынгэ бесч.

— Мэ тем сэ ну пиче брума ла поапте, пря луческ стелеле. Кынд с'а ынтоарче Кэлин, спуне-й сэ вие мыне диминяцэ май девреме ку кулегэторий, сэ н'аштепте пынэ с'а ридика соареле. Требуе сэ не грэбим ку стрынсул поамей. Сэ ну не поменим ынтр'о зи, кэ шеде тоатэ суб бутук.

— Мыне ый думиникэ орь ай уйтат?

— Штиу. Не-а ерта думнезеу. Сэ ну фурь, да де лукрат ши де мынкат ну-й пэкат. Сэ-й спуй че ць-ам спус.

— Й-ой спуне.

— Оаре сэ-мь яу ши кушма?

— Я-о. Хай ла мынкаре.

Демулт н'ау стат амындой ла масэ. Дар ятэ кум вине время. Бэеций чей марь ну с'ау ынторс де ла рэзбой. Ау рэмас нумай ку Кэлин, ку мезинул. Л-ар аштепта, дар

ну-й кынд, се грэбеште мошул ла вие,— ла пэзит. Арун-кынд пе рынд кыте о привире спре скэунашул ку трей пичоаре ал луй Кэлин, бэтрыний молфэеск тэкуць, фрэ-мынтаць де ачелаш гынд. Кум сэ факэ сэ-л май цие пе лынгэ дынший. Сэ ну рэмые скэунашул пустиу ку то-тул.

— Оаре сэ-л ынсурэм? — зиче мошул, скутурынду-шь о фэрымитурэ де пе барбэ,— ку непоций тот май ве-сел а фи, да аша паре каса пустие. Ну штий, кам пе чине а пус окюл?

— Тот паюл ышь аре умбра луй,— рэспунде леля Параскица ын килдурь,— н'а май рэмыне нич ел фэрэ умбрэ.

— Аша-й, дар тот май бине-й с'о окешть динаинте. Ну де алта, да-й пря молэу. Ну штиу ынтр'а куй сэ-мынцэ с'а арункат.

— Ынтр'а куй, дакэ ну ынтр'а воастрэ?

— А ноастрэ е молатикэ?

Мош Дэнуцэ пентру ун минут се ымбырзоае, ындреп-тынду-шь умерий ребежиць:

— Ай уйтат кум те-ам врэжит к'о ворбэ? Уна нумай ць-ам спус ши амецитэ ай фост.

Леля Параскица ну май цине минте, дар ка сэ ну се дее де гол, дэ ши еа дин кап: адикэ аша а фост, н'а уйтат.

— Ту яка че,— се ынтоарче мошнягул яр ла ворба веке,— я-л май пе департе ши-л испитеште, поате ць-а спуне че гэргэунь ый ымплу капул. Мие ну-мь вине бине, да ту испитеште-л. Вой сынтець май дибаче ын требури-ле естя.

— Ам аузит, кэ де ла о самэ де време ымблэ дупэ а Настасией луй Карп Лингоаре,— зиче леля Параски-ца, мэгулитэ де лаудэ. — Да е дрепт, орь минчунэ, нумай ел штие.

— А Настасией чя де жос?

— А ей.

— Потривитэ фатэ.

— Еу м'ам тот гындит, фие ши а ей, нумай сэ се аше-зе ла каса луй. Сэ ну-й дее, доамне фереште, прин кап сэ се дукэ ын Сиберия, орь унде се май дуче акум тине-ретул.

— Настасия а вря сэ-л ее ла дынса ын касэ, нумай



о фатэ аре ши н'а да-о пе ушь стрэине. Требуе сэ не ынцележем.

— Че сэ те ынцележь? Акум ну-й че а фост одатэ, сэ се май сокоатэ ку пэринций. Й-а плэкут, а ынхэцат-о суб арипэ ши атыта-й. Ну май требуе нич попэ, нич куну-ние.

— Ту ну-мь спуне марафетурь де-а тале,— се супэрэ мош Дэнуцэ. — Ей сэ факэ кум ор шти, дар ной пе-а ноастрэ, бэтрынеште. Сэ те дучь ши сэ те ынцележь ку кумэтра Настасия. Спуне-й, кэ, дакэ с'а ынвои сэ трэяскэ ла ной, мыне ласэ с'о адукэ. Кыт а май ымбла аша фэрэ кэпэтый, кынтынд дин флуер ши венинд акасэ ын зорь де знуэ.

— Ну-л май поноси дежяба,— ый я леля Параскица апэраря фечорулуй. — Ну-й ел май рэу ка алций. Аша-с флэкэий. Ши де лукрат лукрызэ, ши де петрекут петрече.

Дупэ че ынкиде поарта ын урма мошнягулуй, леля Параскица ышь я ын пестелкэ о мынэ де семинце де бостан прэжите ши есе ла пырлаз. Спре бэтэтурэ трекурэ унул дупэ алтул кырдузь де фете ши бэець. Ар ын-треба де Кэлин, дар и-й оарекум. Ый маре де акум, флэкэу.

Динколо де ислаз ын Рэкита есте о думбравэ. Бэтэтурэ ый зиче. Де кынд с'а ынкис клубул ла репарацие, аколо се стрынже сара тинеретул ши пынэ ноаптя тыр-зну ну с'алинэ згомотул ши кынтечеле. Май алес сым-бэтэ сара ну-й пе унде трече де луме. Ун трункь де ко-пак кулкат служеште де скаун пентру музика. Яр крен-жиле сэлчиилор плетоасе аскунд перекиле де ындрэго-стиць де окий куриошилор. Бун лок, таре бун.

Музика о алкэтуеште Маноле а луй Петраке-Сымбуре ку скрипка ши Кэлин ку флуерул. Май есте о армоникэ а луй Теринте Чобанул, дар акум шеде пэрэситэ лынгэ Кэлин. Стэпыну-сэу фрэмынтэ бэтэтура ку пичоареле. Се жоакэ сырба. Ши тоатэ Рэкита штие, кэ сырба фэрэ Теринте е ка боршул фэрэ саре. О жоакэ ел ушурел, дар ку суфлет, ку фелурите котитурь ши стригэтурь, де-ць пуй мына ын кап ши те кручешть де унде ле май скоате. Ка ун шувой де мунте се варсэ мелодия веселэ ши сэлтэряцэ дин флуерул луй Кэлин. Теринте шь-а ым-пинс пэлэрия ку панэ де пэун май пе чафэ, дряпта шь-а

пус-о ын шолд, яр ку стынга ый адеменеште пе чей-  
лалць дориторь. Лимба я ши са парте ла жок.

*«Хай ла сырбэ, мэй бэець,  
Каре врець, каре путець,  
Каре ну, май рэмынець!»*

Прима с'а принс Иляна луй Карп Лингоаре, фатэ  
войнкэ, плинэ де вяцэ ка ши копачий де муст примэ-  
вара.

*«Фоае верде, лободэ,  
Тоатэ лумя-й слободэ  
Ши ла мункэ, ши ла жоакэ,  
Ши ку мындра сэ петрякэ»,—*

ый дэ еа ажатор луй Теринте, ындемнынду-й пе чей, ка-  
ре май стау ла ындоялэ. Стригэ, жоакэ, бэтэтореште пэ-  
мынтул ку кэлкыеле, да окий ну ши-й я де ла трункюл  
ку музика — де ла Кэлин. Е мыхнит ын сара аста. Дупэ  
кынтат се куноаште. Бэгатэ ын козорок ку коада ын сус,  
се вештезеште виздоага, пе каре й-а дэруит-о кынд ве-  
няу ынкоаче. Дин гыцэ а скос-о ши й-а дат-о. Се мэреш-  
те черкул, с'ау апринс фецеле. Ну май контенеск стри-  
гэтуриле ши киотеле. Май департе, принтре чей вырст-  
ничь, стэ ун груп де тинерь: Родика, Стриколич, Митя  
Сырбул — секретарул организацией комсомолисте, ши  
сорэ-са Дуня, о фатэ бэлае, де паркэ ар фи муятэ ын  
лаште.

Митя е бэштинаш дин Рэкита. А мыптуит ку кыцьва  
ашь ын урмэ ун техникум ветеринар ши акум лукрызэ  
зоотехничиан ла фермэ, унде шь-а организат о бригадэ  
де продуктивитате ыналтэ дин комсомолишть. Е бун  
бэят: ну пря маре ла статурэ, бэлай, ка ши сорэ-са, ши  
ку фаца чупитэ де вэрсат, лукру че-л фаче сэ суфере  
ын тайнэ, сокотинд кэ дин причина аста ну-й мерже  
ын драгосте.

— Иляна ши Теринте дау кишка ла тоць,— зиче  
ынкынтатэ Дуня, привинд ла жукэторь. — Вой кум  
врець, дар пе мине мэ мэнынкэ кэлкыеле. — Ши се ани-  
нэ ын хорэ.

— Хай сэ не приндем ши ной,— ле ымбие Митя пе  
ынвэцэтоаре.

Демулт н'а жукат Родика, с'ар дуче ку драгэ ини-мэ, дар и-й оарекум. Кум сэ се баже аша нитам-нисам, доар е ынвэцэтоаре ши ынкэ ноуэ. Ну кэ се фудулеш-те, дар аша, ну штиу кум, ну и-й ындемынэ.

*«Василицэ дин Трифешть,  
Бине жочь, фрумоасэ ешть,  
Уна нумай те кам стрикэ,  
Трудозиле н'ай нимика»,—*

ну остенеште Теринте.

*«Женя луй бадя Тэнасе  
Стэ ла гард ку зече класе,  
Ши машинэ ла сэмынцэ,  
Паркэ ар фи олойницэ»,—*

се ынтрече ку дынсул Иляна.

Ласэ с'аудэ Кэлин, ласэ сэ вадэ, кэ ла тоате-й меш-терэ.

— Аузь, деспре тине, фа Женя,— кикотеште ун глас ын амург.

— Есте о ворбэ: те аместечь ын тэрысе, те мэнынкэ порчий,— се ауде алт глас таре, ка сэ фие аузит. Родика се ынтоарче сэ вадэ чине-й, дар ну зэреште декыт спина-ря уней фете, каре се ындряптэ сингурэ спре сат.

— С'а босумфлат,— се букурэ ну штиу де че Митя.

— Чине? — ынтрябэ Родика.

— Женя.

Тот май маре се фаче черкул, тот май сэлтэрянэ ши май фуртуноасэ девине мелодия.

— Хайдем ши ной,— ле траже Митя ку де-а сила ын хорэ. Песте ун минут де акум ыс пришь ын ырте-жул жокулуй. Ши аша-й де бине сэ те лашь пуртат ка вижелия, уйтынд де тоате, ынкыт Родикэй нич ну-й вине а креде, кэ а путут ста ши привн лиништитэ кум жоакэ алций.

*«Ярна ышь аратэ динций  
Песте дял ши песте сат.  
Сэрбэториле ши сфинций  
Трудозиле мь-ау мынкат»,—*

тоарнэ Теринте ла стригэтурь.

*«Фоае верде де секарэ,  
Георге-а луй Ион Негарэ  
С'а дус ла дял одатэ ын варэ  
Ши атунч с'а рэтэчит,  
Тот ла крышмэ-а нимерит»,—*

ый цине хангул Иляна.

Де лынгэ рэкиць с'а деспринс о умбрэ ши се апропие, ынжурынд, де хорэ. Георге Негарэ, керкелит ка ынтот-дяуна, се афла ынтымплэтор аич, а аузит стригэтура ши акум вине сэ се рэфуяскэ.

— Ласэ-й, бре, ын плата луй думнезеу ши хай акасэ,— ыл роагэ невестэ-са дин урмэ.

Луй Георге ынсэ ну-й арде де повецеле ей.

— Стоп, музыка,— рэкнеште ел,— чине ну ынкапе де мине? — Ши-шь ынкляштэ мына ку путере ын умэрул Родикэй. — Мама воастрэ! Стоп, ам зис! — Музыка а амуцит, черкул а ынчепут сэ се дестраме. — Бяу пе баний мей! Аць аузит! Ну-й тряба нимэнуй,— ши о згылцые дин рэспутерь пе Родика. Ачаства стэ спериятэ ши катэ непутинчоасэ ымпрежур.

— Штерже-о де аич,— ый зиче Митя луй Георге, апропиинду-се.

— Вениць, мэй, сэ-л скоатем ла маржине, че вэ уй-таць? — ый кямэ Теринте пе чейлалць флэкэй.

— Ну м'атинжець, кэ вэ фа . праф! — стригэ Георге.

— Хай, бре, акасэ,— ыл я ку бинишорул неваства, о фемее кинуитэ ши слабэ.

— Акасэ?— рынжеште Георге.— Че сэ фак, сэ те вэд пе тине? Вряу сэ мэ веселеск. Музыка! Зи-й уна веселэ! — Ши ку сила о траже пе Родика дупэ дынсул.

— Дэ-й друмул фетей,— с'а аместекат де одатэ ун глас аспру бэрбэтеск. Кэлин паркэ а рэсэрит дин пэмынт. Стэ лынгэ Родика ку флуерул ла субциоарэ ши о привеште ку окий лучиторь, цигэнешть, ын каре дин причина амургулуй жоакэ склипирь чудате. Еа л-а рекуноскут динтр'одатэ ши ун шувой калд й-а ымплут инима.

— Да ту че врей? — ыл ынтрябэ Георге, гата де харцэ, слобозинд-о пе Родика.

— Нимик. Дакэ те-ай ымбэтат, лягэ-те де гард, ну де оамень. Орь ду-те ши те кулкэ.

— Ту сә мә тримиць пе мине?

— Да, еу. Ну-ць плаче?

— Мукосуле!

— Карэ-те кыт е лукру ку чинсте.

— Мэй Кэлине, ну-ць пуне, мэй, минтя ку дынсул.  
Хай, бре, акасэ,— ыл ымбрынчеште неваста пе Георге,  
врынд сә курме гэлэжия.

— Мулцэмеск,— ый спуне Родика луй Кэлин,— кэ де  
акум ымь фуҗисе инима ын кэлкые.

— Ну-й пентру че,— рэспунсе урсуз флэкэул, пэшинд  
алене спре трункь.

Ла марҗиня бэтэтурий Георге с'а оприт, фэкынду-шь  
сокотялэ сә се ынтоаркэ.

— Мэй Кэлине!

— Че?

— Мэй, еу цие ци-с душман?

— Поате кэ-мь ештъ, де унде сә штиу?!

— Мэй, ну фий прост, хай сә неымпэкэм.

— Хай, бре, акасэ,— се цине неваста скай де дын-  
сул.

Ку киу, ку вай л-а фэкут сә се порняскэ пе доуэ кэ-  
рэръ. Луна се ридикасе де асупра рэкицилор, луминынд  
думбрава. Ун лилияк, ынторкынду-се де ла фурат мьере,  
с'а принс ын пэрул уней фете, стырнинд ун адевэрат тэм-  
бэлэу. Ун киот лунг а стрэбэтут ноаптя, стырнинд тоць  
кыний дин Рэкита. Теринте ну с'а путут стэпыни сә ну  
киуе ши ел мэкар о датэ. Де песте дял й-а рэспунс екоул,  
апой тотул с'а лиништит, перзынду-се ын ноапте. Ши  
нумай динколо де яз се аузя тот май ынчет гласул луй  
Георге:

*«Мулте друмурь сатул аре,  
Да еу н'ам нич о кэрае!»*

— Мэй Кэлине, зи-й, мэй, шаерул,— рупсе чинева  
тэчеря. Ши тоць с'ау трезит паркэ дин торопялэ.

— Зи-й, мэй, еу жок ку Иляна. Чине се май принде?  
Ашезаци-вэ ын перекь.

Шаерул ын Рэкита е сокотит чел май греу жок. Де-  
ачея яу парте ла ел нумай чей май искусиць ши май  
авань жукэторь.

Родика с'а дат ын лэтурь сә ну ле ынкурче. Инчи-  
дентул ку Негарэ ый стрикасе инима, де-й веня сә  
плынгэ. Се симця неплэкут, май алес кэ зэрисе принтре

сэлчий ниште елевь де-ай сэй. Сара ши жокул пердусерэ пентру дынса орьшиче фармек ши еа песте пуцин тимп с'а дус сэ се кулче.

Ын урма ей флуерул май скоасе кытева сунете ши тэку.

— Кынтэ, мэй Кэлине, че те-ай оприт?

— Е тырзиу де акум.

— Мэй Кэлине, ну фий ынтр'о уреке, зи-й мэкар шаерул пынэ ла капэт.

— Ну пот. Мыне требуе сэ мэ скол де ку ноапте.

— Зи-й, мэй, сэ ну те май ругэм атыта.

Кэлин вэзу кэ ну-й кип де скэпат, кынтэ ши шаерул, дар фэрэ нич о пофтэ.

— Й-ай зис де мынтуялэ.

— Сэ штий, кэ ну се сокотеште.

— Ыс остенит, мэй, лэсаць пе алтэ датэ.

— Ей, дакэ ци-й аша де греу...

Абя й-а ындуплекат пе флэкэй сэ-й дее друмул.

Суб о салчие ыл аштепта Иляна. Й-а ешит ынаинте паркэ ынтымплэтор, й-а луат флуерул, а суфлат де кытева орь ын ел ши а ынтребат аша, паркэ фэрэ нич ын интерес:

— Унде те-ай порнит?

— Акасэ.

— Аша девреме?

— Ми-й сомн.

— Ешть супэрат?

— Де че?

— Штиу еу де че.

— Спуне, сэ ауд ши еу.

— К'ам жукат тоатэ сара ку Теринте. Ну те май префаче, кэ те куноск.

— Сэ мор кэ ну.

— Ну те жура дежяба. Те штиу еу. Тачь, да кыць ай ын тине.

— Кыць?

— Мулць. — Ши паркэ ын шагэ шь-а атинс капул де умэрул луй. Ел ну с'а путут ымпотриви ши а трас-о спре сине. Пэрул ый мироя а фрунзе де нук ши бусуйок. Дин бэтэтурэ ый петречя гласул армоничий ши ын кор необосит де цуруечь. Фрумоасе ыс нопциле де тоамнэ, мэкар кэ де акум се симте рэчяла. Чине ну ле куноаште фармекул? Лунэ, стеле, чер сенин ши ту мержь ку чине

ци-й драг алэтурь. Ши скурт е друмул, доамне, спрэ касэ, тарэ-й скурт, кынд мержъ аша. Нич н'ай доведит сэ-й спуй нимик, нич сэ ынтребъ ши де акум се веде поарта. Ши ну штиэ Иляна, кэ-й трекут де мезул нопций ши суб ун кожок, пе приспэ, вегязэ трызэ мамэ-са, яр ынтр'ун золник суб трей кэпэтыэ с'а рэчит демулт мэмэ-лига, аштептынд-о. Ынтр'ун пэтул а бэтут дин арипъ ун кукош ши, дрегынду-шь гласул, трасэ о кынтаре, вестинд пе чей ынтырзияць, кэ се апропие зориле.

— Ай аузит кум й-ам спус-о луй Георге Негарэ? — ыл ынтребэ Иляна пе Кэлин ка сэ май зэбовяскэ олякэ лынгэ дынсул.

— Ну.

— Ей, кяр н'ай аузит!

— Зэу кэ ну.

— Ел дупэ ачэя с'а респезит ла ынвэцэтоаря аста ноуэ. А крезут кэ еа й-а спус-о.

— Аша? Н'ам штиут.

— Дин причина мя.

— А! Ши де че ай тэкут?

— Ку чей бецъ сэ те пуй!

— Е тырзиу де акум,— зиче Кэлин.

— Ну май есте ел тырзиу.

— Требуе сэ не дучем ла кулкаре. — Ел ышь апринсе о цигарэ, трасэ кытева фумуръ ши кэтинел, кэтинел се ындепэртэ. Иляна се реземэ де портицэ ши принсе а гичи ын гынд — с'а ынтоарче орь ну с'а ынтоарче? Дар флэкзул ну с'а ынторс, ши ын инимэ и с'а стрекурат о ындолялэ. Сэ фие деачэя, кэ а жукат атыта ку Теринте? Шь-а проптит капул де гардул портицей ши а офтат ын глас сэ-шь май рэкоряскэ вэпая нэвалникэ, каре-й фрижя пептул.

— Илянэ, ту ешь? — ынтребэ чинева де пе приспэ. Фата тресэри ка о кэприоарэ спериятэ. Кредя кэ-й снпгурэ ши н'о ауде нимень.

— Еу, мамэ,— рэспунсе еа ши ынчспу сэ ынгыне о мелодие веселэ.

— Че те-ай оприт аколо?

— Аша. Мата де че ну дормъ?

— М'а пишкат ну штиу че. Ши луна аста бате дрепт ын окъ.

— А требунт сэ-ць аштернь пелин дедесубт.

— Да, а требунт, пэкателе меле.

## СУФЛЕТЕ НЕЫНЦЕЛЕСЕ ДЕ КОПИИ

Пе суб перделуцеле лэсате ын камерэ с'а фуришат о дунгэ де луминэ. Родика ар фи врут сэ май аципьяскэ олякэ, дар ну поате. Аша-й еа, ну поате сэ доармэ, кынд аре чева пе суфлет: фие букурне, фие скырбэ. С'а дат жос дин пат, а дескис ферястра. Ын камерэ а ынтрат ун вал де аер рече. Пе суб гардурь ынэлбя брума. Ын мижлокул огрэзий мэтуша Докица ышь хрэня пэсэриле ку грэунце динтр'о пестелкэ. Никулэеш, к'о сапэ май маре декыт дынсул, курэця скэриле де глодул ынгецат. Мыниле ый ерау роший, яр дин нас ый пикура ка дин стрешинэ, кынд се толеште омэтул.

— Сингурэ те-ай трезит орь дин причина ноастрэ? — о ынтребэ мэтуша Докица.

— Сингурэ.

— Де че ну май дормь, ынкэ-й девреме.

Штие еа кэ-й девреме, дар кум сэ доармэ, кынд де кытева зиле липсеште Бурлуй. Ши бине дакэ ар липси, кум липсеск ши алций, дар аша липсеште нумай де ла лекцииле ей. «Ел ну вря сэ стее ла жеографие,— й-а спус ерь Сувейкэ,— зиче к'а ынвэца ши аша».

— Кум ну вря,— с'а мират еа,— паркэ е кум вря ел?

— Ну штиу,— а дат Сувейкэ дин умерь, ку тоате кэ ей и с'а пэрут кэ ну нумай ел, дар тоатэ класа штие. Ла шкоалэ с'а дус май дин тимп. Ореле ей ерау ултимеле, дар вроя сэ-й ацие каля луй Бурлуй. Акасэ ла ел фусесе де доуэ орь, ши ну гэсисе пе нимень. Кынд сэ дескидэ уша, май н'а дат-о жос дин пичоаре Штефан, каре а трекут ка глонтеле пе лынгэ дынса, а сэрит гардул школий ши с'а фэкут невэзут.

«Яр требуе сэ фи фэкут вре-о боробоацэ»,— с'а причепут еа.

Ын канчеларие а гэсит-о пе неваста луй Чокан ынтр'ун хал де нерекуноскут. Ын журул ей се ынвыртя мэтуша София к'о петикэ.

— Че с'а ынтымплат? — се интересэ Родика.

— Пе антихристул луй Георге Негарэ требуе сэ-л ынтребаць,— бодогэни мэтуша София. — Сэ фие ал меу, л-аш пуне ку капул пе трункь.

— Идиотул, мь-а стрикат чя май бунэ рокие! — се плынсе ынвэцэтоаря. — Кум крезь, черняла се скоате?



— Се скоате,— о ынкрединцэ Родика. — Дар че а фэкут?

— Дракул сэ-л штие, аре дрептате соцул меу, кынд спуне, кэ ла лукру требуе сэ ымбраць о хайнэ май веке. Дербедеул ар требуи пус с'о плэтыскэ, атунч с'ар ынвэца минте.

— Ну май требуе, товарэшэ ынвэцэтоаре, кэ тот пе спинаря мыне-са, сэрмана, аре сэ кадэ,— о сфэтуи мэ-туша София.

Май ера време де ажунс, ши Родика еши ын коридор. Ын класа а чинчя «А» се куноштя, кэ-с лэсаць де капул лор. Згомотул ши рысетеле рэсунау ын тоатэ шкоала.

— Че-а фост аич? — ынтребэ еа, ынтрынд. Маса, каталогул ерау пэтате ку чернялэ. Ау ынчепут сэ-й повестяскэ вре-о зече де одатэ. Штефан фусесе ну демулт мутат ын банка ынтыя, сэ фие май апроапе де ынвэцэтор, поате с'а май куминци. Азь а адус ла шкоалэ о кэлима-рэ кум н'авя нимень, ку доуэ рэсуфлэторь. Дакэ суфлай ын уна, цышня черняла прин чялалтэ. Ын время лекцией Агрипина Сергеевна а трас-о май апроапе сэ скрие че-ва, яр ел с'а плекат ынчетишор ши а суфлат ку о цеву-шоарэ де трестие.

Кынд а сунат клопоцелул, Родика еши грэбитэ ши се опри лынгэ ушэ, префэкынду-се кэ се уйтэ ундева пес-те дял. Дин класэ еширэ булук копий. Ынчепусе сэ крядэ кэ дежяба стэ, кынд а зэрит капул килуг ал луй Бурлуй. Се грэбя. Еа й-а ынгрэдит друмул.

— Бурлуй, ынкотро?

— Акасэ.

— Че, ну штий кэ лекцииле ынкэ ну с'ау терминат?

Ел с'а фэкут а ну аузи ши принсе а кэута чева ын-тр'ун бузунар.

— Бурлуй, еу ку чине ворбеск? — Родика фэку ун пас ынспре дынсул, дар ел цышни ка о шопырлэ ши о рупсе де фугэ. Ла аша чева ну се аштептасе. Стригэ фу-риосэ:

— Бурлуй, ынтоарче-те.

Ел юци пасул ши май мулт.

Дупэ лекций с'а дус яр акасэ ла Бурлуй. Сатул пэря пустиу, пе суб гардурь крештя, нягрэ ши посоморытэ, урзика, ниште кэруце ынкэркате ку стругурь ау трекут спре крамэ. Ла Истрати Бурлуй ера пусэ лэката. А вэ-

зут-о ынкэ де ла поартэ ши с'а оприт, нештиинд че сэ факэ: сэ се ынтоаркэ орь сэ аштепте лынгэ гард, пынэ а вени чинева.

— Родика Родионовна,— о кемэ ун глас пицигэят динтр'о оградэ вечинэ,— вениць ла ной. — Ын друм а ешит Дуца, о фетицэ пиструятэ ши виоае дин класа а шася, ши а апукат-о де мынь. — Хайдець, Родика Родионовна.

— Ту ну штий унде-с пэринций луй Бурлуй? — о ын-требэ Родика.

— Ла грэдинэ, тае курекь. Хайдець.

— Ну пот, м'ам порнит ын алтэ парте.

— Ын алтэ парте, ынтотдяуна ын алтэ парте, да ла ной нич о датэ,— се босумфлэ копила. Ера атыта пэрере де рэу ын гласул ей, ынкыт Родика й-а фэгэдунт, кэ ва трече пе ла ей кынд а вени ынапой.

Легумэрия колхозулуй ера депэртишор, токмай дин-коло де яз, лынгэ вий. Унде ши унде пе огор се ынэлцау ын формэ де пирамизь грэмезь верзуй де курекь, де паркэ ар фи фост стропите ку пятрэ вынэтэ. Вре-о кыцьва колхозничь ынкэркау о машинэ, алций тэяу кэпэцыниле орь ле змулжяу ку тот ку рэдэчинэ, пе лынгэ ей се ын-выртяу вр'о шасе копий, ку кыте ун чокан де курекь ын мынэ.

— Спор ла мункэ! — ле урэ Родика.

Пентру о клипэ тоць с'ау оприт ши ау мэсурат-о дин кап пынэ ын пичоаре. Дар, кынд ау аузит, кэ вря сэ стя де ворбэ нумай ку Бурлуештий, шь-ау кэтат де лукру.

— Вениць ынкоаче,— ый фэку кип Бурлуяса спре о грэмадэ де курекь, унде ну ера нимень. Родика а ур-мат-о.

— Ян адэ, бре, чева сэ се ашезс думняей,— спусе фе-мея. Бурлуй-татэл а диспэрут пентру кытева минуте ши с'а ынторс ку ун кошкожемите бостан алб.

— Яка, шедець, ын лок де скаун,— зисе ел, пунынд бостанул жос.

— Ну требуе,— рефузэ Родика, ой ста ши ын пи-чоаре.

— Шедець, шедець,— инсистэ ел,— не-ом одихни ши ной олякэ,— ши се ашезэ алэтурь пе арэтурэ. Чата де копий й-а ынконжурат куриошь. Унул ынтр'о жакетэ де-а татэ-сэу ши ын чорапь де лынэ, й-а ынтинс ши Ро-

дикэй ун чокан. Еа л-а луат стынженитэ, нештиинд че сэ факэ: сэ-л мэнынче орь ну.

— Даци-вэ, мэй, ла о парте. Че вэ бэгаць ын суфлетул омулуй! — ый мустрэ господина. Дар копий нич ну с'ау клинтит. Чел май ындрэзнец ши май мэрунцел с'а кэцэрат ын брацеле Родикэй ши а силит-о сэ муште дин чоканул мустос ши дулче. Мама с'а супэрат. — Унде с'а вэзут аша обрэзничие, сэ се суе ын кап омулуй!

— Кэраци-вэ де аич, кэ амуш вэ кипэрез! — ый луэ еа ла рост. — Я пэкате, — се плынсе Родикэй, — ау ын-кис лягэнул де кытева зиле ши ну-й кип сэ рэсуфль дин причина лор. Да пе думнята, се веде, кэ те юбеск копий.

— Ну тоць, — рэспунсе Родика. Кытева минуте ау ворбит деспре уна, деспре алта, апой ынвэцэтоаря а трекут ла пэсул ей, спунынду-ле че а адус-о ынкоаче.

— Ну вине ла шкоалэ, кум аша? — с'ау мират пэринций.

— Ла шкоалэ вине, нумай де ла лекцииле меле фу-же.

— Де ла але матале?

— Да, де ла жеографиие.

— Кум аша, паркэ н'ам аузит пынэ акум, — с'а скэрпи-нат омул ла чафэ. — Мэй Тодерикэ, ян вино ынкоаче! — стригэ ел. Де дупэ о машинэ се арэтэ Бурлуй. — Вино май апроапе, — ыл кемэ тата. Бэятул с'а апропият.

— Цие, че, ну ци-й драгэ жеография? — ыл ынтребэ тата аспру.

— Ми-й драгэ, — рэспунсе бэятул шовэитор.

— Дар де че фужь де ла лекций?

— Пентру кэ... пентру кэ Родика Родионовна ну пуне ноте пе дрептате, — о трынти ел, фэкынду-се стака-жиу ла фацэ.

Родикэй и с'а ынтунекат ын фаца окилор. На-ць-о бунэ, аша чева ынкэ н'аузисе. Чейлалць копий с'ау дат ла о парте ши ау ынчепут с'о привяскэ ку луаре аминте.

— Ну пуне ноте пе дрептате, — репетэ унул дин-тр'ынший, былбыинду-се.

Тоате кувинтеле, каре и се ынвыртяу Родикэй пе лимбэ, динтр'одатэ ау перит, ши еа ар фи врут сэ се десфакэ пэмынтул, с'о ынгитэ, атыт ый ера де рушине. Бурлуй-татэл ынцелесе че-о фаче атыта сэ се кинуе ши се грэби сэ-й винэ ын ажуртор.

— Ць-ой да еу о дрептате де ну-й путя-о дуче! — се рэсти ел ла фечор. — Пря мулте штий! Сэ те дучь ла шкоалэ ши сэ ну май ауд кувинте де аестя, ай ынцелес?

— Ам ынцелес... — мормэи бэятул, дынд сэ се дукэ. — Те ынтрябэ че ну ць-а дат, ыць пуне трей ши май вине сэ се плынгэ,— болможи ел, ындепэртынду-се.

— Гура,— ый стригэ татэ-сэу дин урмэ. — Ынкэ-й ку зэбале ла гурэ, дар се пуне ын поарэ ку чей марь. Н'авець грижэ, ой ста еу ку ел де ворбэ ынтре патру окь, акасэ, ши мыне а вени,— и се адресэ ел Родикэй.

— Таре-й ындэрэтник,— се желуи ши мама. — Да мата ну те май потриви лор. Ян катэ ла мине кыць ам? Де-аш ста сэ-й аскулт пе тоць ши сэ ле ынтру ын вое... Кынд ый вэд, кэ-мь сар ын кап, ый май здупэческ ши еу пе кыте унул. Че сэ фак? Да думнявоастрэ, кяр мэ гындеск, греу требуе сэ вэ фие.

— Греу,— рекуноску Родика пентру ынтыя датэ де кынд лука.

Фемея о ымбэрбэтэ ку кытева ворбе де мынгыере, дупэ ачея о сфэтуи сэ май аштепте олякэ ши а плека ку машина, каре се ынкаркэ. Шоферул — о фатэ ускэцивэ ла фацэ, дар енержикэ ши юте ын мишкэрь — ый ынтинсе доуэ чокане курэците, сфэтуинд-о сэ ле мэнынче нумайдекыт, кэ ау о мулциме де витамине.

Дин вий кобора спре грэдинэ ун флэкэу. Л-а рекуноскут де департе дупэ мерс ши фигура ыналтэ. Пурта ун 'кожочел алб, фэрэ мынечь, каре-л фэчя сэ парэ ши май смолит. Купринсэ де ун сентимент неынцелес, а дат сэ плече. Ну вроя сэ-л вадэ. Ый пэря кэ ел вине ынкоаче ауме деатыта, кэ а вэзут-о пе дынса.

— Унде вэ порниць, кэ ятэ, машина е гата,— о опри шоферул.

Кэлин ый ынтинсе мына ку унгииле мурдаре де глод.

— Аць венит сэ ведець кум не трудим? Де че ну вэ сунць ши ла ной ын вие? — Де дата ачаства ера май ворбэрец. — Шура, ту пынэ ын сарэ те май ынторчь о датэ? — о ынтребэ ел пе фата-шофер.

— Да че, ци-й дор де мине? Уйте-те акум ши те сатурэ,— глуми ачея.

— Вряу сэ те рог сэ тречь пе ла крамэ ши сэ-й спуйлуй Тимофте сэ май ее ниште кошурь орь сэ ей ту, дакэ

ну лэ-й гэси. — Ворбя ку Шура, дар привиря ый рэтэчя ын алтэ парте.

— Н'ам кынд ымбла дупэ кошерчиле тале. Пынэ акум н'ай штиут че-ць требуе? — се збурли Шура. — Суици-вэ ын кабинэ,— о пофти еа пе Родика.

Дар ушица де ла машинэ ну се да аша де ушор дескисэ ши, фииндкэ Шура се порэя ку моторул, о ажутэ Қэлин. Ынтымплэтор атинсе ку мына образул Родикэй ши паркэ о путёре невэзутэ ый парализэ пентру о клипэ мишкэриле. Ка сэ-шь аскундэ тулбураря, о ынребэ:

— Че сынтець аша посоморытэ? Вэ штиям май веселэ.

— Ам неплэчерь ла лукру,— зисе еа, суннду-се ын машинэ.

— Ла лукру? Ла нунтэ ши тот се ынтымплэ неплэчерь, д'апой ла лукру? Фаче сэ-ць стричь инима? — Фигура луй здравэнэ се липи де ферястра кабинет, врынд паркэ с'о ынгрэдыскэ де рестул лумий.

Соареле скэпэтасе дупэ сэлчий, лэсынд умбра сэ пуе стэпынире пе грэдинэ. Динспре яз се ридикэ о боаре рэ-короасэ, фэкынд-о пе Родика сэ се гемуяскэ ын колцул кабинет.

— Дэ-те ла о парте,— ый псрунчи Шура луй Қэлин, ашезынду-се спринтенэ ла волан.

— Ей, кум рэмыне, те дучь пе ла крамэ? — о ынребэ ел ынкэ о датэ.

— М'ой дуче, дакэ ой авя време,— рэспунсе фата, фэкынду-й штренгэреште дин окь, ши апэсэ пе педалэ. Родика тресэри ши сурысе трист, луынду-шь рэмас бун ку о мишкаре дин кап. Ун сентимент неплэкут пусе стэпынире пе еа, фэкынд-о сэ се посомораскэ. Ну-й ешя дин минте Тодерикэ ши паче. Ку че-л обиждуисе, де е аша де порнит ымпотрива ей? Шь-а аминтит де лекция де жеографие, кынд ыл скосесе сэ рэспундэ. Ый пусесе трей, е дрепт, дар май мулт ну и се кувеня. Лынгэ шкоалэ с'а дат жос, а ынтрат ын канцеларие ши а принс а рэсколи прин тоате каталоажеле. Ешя, кэ Бурлуй е унул динтре чей май бушь елевь. Дар ну путя еа сэ-й скимбе нота нумай пентру кэ пынэ атунч ынвэцасе бинс. Ши нимень н'о путя облига сэ факэ лукрул ачеста. Ынсэ орькыт се ындрептэця, ын урець ый суна ка ун клопот: «Ну пуне ноте пе дрептате».

Акасэ Никулэеш мештеря чева динтр'ун бэц. Мэтуша

Докица ынкэ ну венисе де ла фермэ ши ел ера сингур. Ивирия Родикэй л-а сперият. Ынтр'о клипэ а вырыт то-тул суб лайцэ ши с'а апукат сэ курэце картофь динтр'о тава дин ватрэ. Родика а причепут, кэ венيريا ей а ын-куркат плануриле копилулуй ши л-а ынтребат:

— Пентру че курэць картофь?

— Мукуца а зис сэ фие, кынд а вени еа.

— Ласэ кэ ой курэци еу, ту мынтуе че ай порнит.— Ку о мишкаре а скос де суб лайцэ о кутие ку кытева ро-тичеле ши ун бэц нодурос, курэцит де коажэ. Улуит кэ и с'а дезвэлунт секретул, бэятул с'а гемунт ынтр'ун колц, аштептынд че аре сэ урмезе май департе. Ын пре-зенца Родикэй ел симця ынтотдяуна о тямэ аскунсэ, пе каре ну шы-о путя ынвинже.

— Че-с ачестя?

— Даме,— рэспунсе Никулэеш ынчетишор.

— Даме? Ши де че ну ле мынтуй? Мынтуе-ле.

— Сэ ле мынтуй? — О скынтее де букурие ый луми-нэ кипул.

— Се ынцележе, кэ требуе сэ ле мынтуй. Нумай кэ бэцул иста ну-й бун, требуе унул май нетед.

— Да мата штий сэ жочь?

— Штиу.

— Ши еу,— и се дестэйнун ел, де паркэ й-ар фи ын-крединцат чине штие че тайнэ.

Родика ышь скимбэ рокня ши се ашезэ ла ватрэ.

— Пе Серьожа лелей Анника ыл штий? — о ынтребэ ел май ку ындрэзнялэ.

— Ыл штиу.

— Апой ел аре ниште даме лэкуите, дин магазин; мамэ-са и ле-а кумпэрат. — Мынуцеле фираве але копи-лулуй чопляу ку ындыржире бэцул ускат ши таре, си-линду-л сэ и се супуе. Родикэй и с'а фэкут жале де дынсул. Пынэ атунч ну-л вэзусе нич о датэ окупат ку вр'ун жок копилэреск. Унеорь се гындя, кэ ел нич ну штие сэ се жоаче.

— Ласэ кэ ши але мелс ыс буне,— се мынгые ел,— нумай де ну ле-ар гэси мукуца, кэ ле азвырле.

— Ле азвырле, де че? — се мирэ Родика.

— Ну мэ ласэ сэ мэ жок, зиче кэ-с небуний.

— Да ту мынтуе-ле ши не-ом жука амындой.

— Ку мата?

— Ку мине, че, ну врей?

— Дакэ ку матале, н'аре сэ зикэ нимик.

— Кяр дакэ а зиче,— глуми Родика,— ной сынте-  
дой ши ом доведи-о.

Ел се апропие де дынса ши-й нетези ку стынгэчии  
котул.

— Еу гындям, кэ мата самень мукуцей, да вэд кэ  
ешть май бунэ,— спусе ел ынкрезэтор.

— Да еа че, е ря? — вру сэ афле Родика.

— О парте дин дамеле астя требуеск бонте ын не-  
ру,— спусе ел пе неаштептате, апукунду-се де лукру.

## НУМАЙ ИНИМА Н'О АТИНЖЕ РУЖИНА ТОАМНЕИ

А венит ярна. О ярнэ фэрэ фриг, фэрэ омэт, ку плой  
ши негурь. Демулт с'а пустиит бэтэтура. Ау ынчетат  
кынтечеле ши жокуриле. Ну май ес броаштеле сэ кон-  
чертезе ноаптя пе малул язулуй. Ну се май ауд ын  
ярбэ цуручий. Ын бэтая вынтулуй се тынгве копачий  
деспуяць де вешминтеле лор верзь. Яр кэрэруша, каре  
дуче де ла гарэ ла Рэкиа, ну се май аскунде прин ла-  
нуриле де рэсэритэ ши пэпушой.

— Хатя, хатя, хатя! — пе шляу мерг кытева кэруце  
ынкэркате,— хатя, хатя, хатя, мэй Кэлине, ну везь дру-  
мул, унде дракул ай апукат?

Кэлин траже де хэцурь ши-шь май струнеште олякэ  
телегарий, каре ау апукат-о унде ну се каде. Вин дин-  
тр'ун колхоз вечин. Адук ниште вицэ пентру алтоит, яр  
Кэлин е капул колоаней. Друмул е греу, десфундат, де  
аста мерг ынчет, фэкынд попасурь десе, сэ куреце ро-  
циле, каре траг дупэ еле тот глодул де пе друм.

— Афуриситэ време! — бластэмэ унул дин кэру-  
цашь. — Май бине ар ынгеца.

— Ын алць ань прин постул крэчунулуй ерау ниште  
сулурь де омэт ши ниште жерурь де крэпау петреле.  
Дар акум найба штие че време. С'а скимбат дупэ рэз-  
бой,— спуне алтул.

— Пентру семэнэтурь ну-й пря бине,— ышь дэ  
ку пэреря чел динтый. Нумай Кэлин ну се аместекэ ын  
ворбэ. Мерже алэтурь де кэруцэ ку ун отик ын мынэ  
ши се уйтэ спре кэрэрушэ. Де аич, де пе шляу, се веде  
ка ын палмэ. Е пустие акум. Дар ын ынкипуиря луй с'а  
пэстрат ку тотул алтфел. Е де ажунс сэ ынкидэ окий

пентру о клипэ ши и се нэзэреште о копилэ ку пэрул кастаниу ши окий кэпруй шэгалничь, одихнинду-се пе ун сундучел ши рызынд фэрэ нич о стингерядэ.

— Хатя, хатя, хатя, мэй Кэлине, че драку фачь, дормь? — кайй ау апукат яр ын алтэ парте. Ел ый ын-дряптэ ши ын мерс курэцэ ку отикул глодул де пе роць.

— Мэй Кэлине, дэ о цигарэ,— Теринте шы-а пус хэ-цуриле ын умэрул кэруцей ши а венит лынгэ дынсул. Кэлин скоточеште прин бузунаре, скоате ниште тутун фэрмат ши и-л ынтинде.

— Вий десарэ ла клуб? — ыл ынтрябэ Теринте.

— Ну штиу. Да че-о сэ фие?

— Лекције.

— Деспре че?

— Деспре приетение ши драгосте.

— Хай, н'о фэ пе небунул.

— Сэ мор, кэ-й дрепт. Ынвэцэтоаря чея каре шеде ла Докица луй Павел Ражилэ аре с'о читяскэ.

Примул гынд, каре й-а венит, а фост кэ Теринте а афлат чева ши-шь бате жок де дынсул. Дар де унде авя сэ штие, кынд ера нумай тайна луй ши ел о циня ынкуятэ ку шапте лэкэць. Орь й-о фи принс вре-о привире, арункатэ пе фуриш спре дынса? А врут сэ-й спус уна де сэ-л цинэ минте, дар с'а стэпынит, темынду-се сэ ну се дее сингур де гол. Теринте н'а бэгат де самэ, кэ ворбеле луй ау згындэрит чева аскунс ын суфлетул приетенулуй, ши а урмат, сучинду-шь цигара.

— Ам фост асарэ ла Иляна. Пэпушеште. Кынд м'а петрекут, м'а ынтребат деспре тине.

— Ши?

— Нимик. Ыць спун аша. Вой че, в'аць супэрат? Де че ну те дучь пе ла дынса?

— Тот ну-мь ажунже време.

— Време ну-ць ажунже орь ць-а фэкут алта ку ул-чика?

— Че?

— Хатя, хатя, мэй Теринте, унде дракул те-ай дус ши ай лэсат кэруца? — Теринте н'а доведит сэ-й рэспун-дэ ши а фужит ла кай.

«Бэнуеште чева»,— хотэры Кэлин,— алтфел н'ар фи ынчепут vorba. Да ку Иляна требуе с'о курме. Сэ ну май трагэ нэдежде, кэ дежяба.

Акасэ а венит спре сарэ, дупэ че тоате кэруцеле ау



фост дескэркате. Ера обосит ши флэмынд ка ун луп. Мош Дэнуцэ ешы дин беч ку капул гол ши ку о улчикэ де вин.

— Ку плинул ць-ам ешит, ць-а мерже бине,— л-а ын-тымпинат ел. — Кум аць ымблат?

— Бине,— рэспунсе Кэлин.

— Слава домнулуй,— се букурэ бэтрынул. — Дар ной ятэ ку че не окупэм. — Ел арэтэ спре улчикэ. — Май чинстим. Сэ ну трякэ зиуа кяр аша. — Дин кэмарэ се аузя ворбэ де фемей, кам кефэлуите. А дескис уша. Ын капул месей, ку о шалинкэ ын спате, рошие ла фацэ ка о сфеклэ, ста Настасия луй Карп Лингоаре — мама Иленей. Леля Параскица, абуритэ ши еа ши легатэ де модэ, ка о фатэ маре, ышь оспэта мусафирий.

— Грэнм де луп, да лупул ла ушэ,— зисе еа кынд а ынтрат Кэлин. Ел а трекут дупэ собэ, с'а ашезат пе ватрэ ши шы-а реземат капул де мукия хорнулуй. Пынэ атунч Настасия ну фусесе ничодатэ ла дынший ын касэ, трэя ын челэлалт капэт де сат ши ку мамэ-са ну пря фэчя симбрие. Че-о адусессе акум?

— Я, кускрэ, ну те рушина, я ши не креде ку че авем,— ыл аузи ел пе мош Дэнуцэ. Ши де одатэ ынцелесе тотул. Ын касэ се петречя чева, че ера стрынс легат ку вяца луй, ку дынсул, дар де каре ел н'авя штиинцэ. Пынэ атунч ничодатэ ну се гындисе сериос ла лукрул ачеста. Ку Иляна се ынтылня унеорь ши о петречя акасэ, е дрепт. Тоатэ история се ынчепусе атунч, кынд с'а елиберат Теринте ши ел а фост ла дынсул ла кеф. Тоць ерау ку переке, нумай ел ши Иляна фэрэ. Кынд с'а ымпрэштият компания, врынд-неврынд а требуит с'о петрякэ. Иляна ера веселэ, ворбя мулт, ши ел а цинут-о ла поартэ пынэ апроапе де зн. Де атунч еа ый ешы десеорь ын кале, арункынду-й привирь плине де ынцелесурь. Дар пынэ ла ннима луй ну пэтрундя нич уна. Ла урма урмей, аша-с флэкэий ши, дакэ а петрекут-о ши а сэрутат-о де кытева орь ши й-а ындругат верзь ши ускате, ну ынсямнэ, кэ нумайдекыт требуе сэ се ынсоаре ку дынса.

— Иленуца де мититикэ ый датэ ку невоя ши ну мэ тем, кэ ой траже ку образул,— о ауде ел пе Настасия,— штие тот лукрул ши акасэ, ши ла дял. Сэ ну фи фост еа, паркэ май луам трей фирте де тутун? Кыт ый лумя

ну луам. Кэлин унде с'а вырыт? Де че ну вине сэ ын-  
кине ун пахар ку ной?

— Мэй Кэлине,— мош Дэнуцэ треку дупэ собэ. — Де  
че шезь аич, орь ну ци-й пря ындемынэ? Хай ку ной ла  
масэ.

— Ду-те, кэ ой вени.

— Хайде, кэ ятэ, кускра вря сэ ынкине ун пахар ку  
тине.

— Ду-те, дакэ-ць спун. — Кэлин се стэпыни ку греу  
сэ ну зикэ чева непләкут. Ын кап ый суна, де паркэ ар  
фи бэтут мий де чокане. Авя о доринцэ небунэ сэ пок-  
няскэ ку пумнул ын масэ, де сэ сарэ цэндэриле, сэ  
збоаре чобуриле дин улчика чея ку вин, дин пахаре, дин  
тот. Де митител ый плэчя музика ши виса сэ се факэ му-  
зикант вестит, май вестит кяр декыт Барбу Лэутарул.  
Деспре талантул луй ын Рэкита се ворбя мулт, май алес  
пе ла шезэторь. Ши ел ера сигур, кэ-й нэскут суб о стя  
ку норок, каре ку время ый ва адуче славэ. Дупэ терми-  
наря школий де шапте ань а ынтрат ла о шкоалэ музи-  
калэ дин Кишинэу, мэкар кэ пэринций врояу сэ рэмынэ  
ын колхоз ши сэ ле фие тояг де сприжин ла бэтрынеце.  
Дар друмул спре славэ е лунг ши греу, ши дупэ ун ан  
де шкоалэ Кэлин с'а ынкрединцат, кэ патима луй о май  
ау мулць ши кэ ел ну се деосебеште ку нимик де ей.  
Доар доринца поате а фост май маре декыт а алтора.  
Ын Рэкита ын время чея Нэстуня луй Георге Хэмурау,  
каре мынтуисе шкоала ку ун ан ынаинтя луй, стрынсесе  
ку звеноул ей о роадэ немайпоменитэ де поамэ ши тоате  
газетеле о ридикау ын слава черулуй. Принтре мембрий  
звеноулуй ерау мулць приетень де-ай луй Кэлин. «Декыт  
кодаш ла ораш, май бине ын сатул тэу фрунташ»,— с'а  
гындит ел, ши, спре букурия пэринцилор, ынтр'о бунэ  
зи а сосит акасэ. Лукра ла вие, кынта дин флуер кынд  
ера либер ши-шь ажута кум путя мошнежий. Дин вису-  
риле де одииноарэ ну-й рэмэсесе нич урмэ, се обишнуисе  
ын колхоз ши гэся, кэ локул луй ын вяцэ е ануме аич.  
Звеноул луй се ынтречя ку ал Нэстуней ши нэзуя сэ й-о  
ее ынаинте. Де фапт, Нэстуня май дасе ынапой, ши ел  
кибзуя, кэ ну й-а фи греу с'о ынтрякэ. Ла фете авя  
тречере ши ын афарэ де Иляна май ерау вре-о доуэ, ка-  
ре-й дучяу дорул. Авя май бине де о дузинэ де бэсмэ-  
луце, дэруите де еле, ун пептене луат ын шагэ ну штиу  
де ла каре. Ши дакэ н'ар фи венит ын Рэкита ынвэцэ-

тоаря аста ку окий хазлий, с'ар фи ынсурат пынэ ла урмэ ку вр'о стэпынэ а бэсмэлуцелор, пе каре ле пурта ын бузунар, шь-ар фи трэнт траюл ши шь-ар фи мынкат мэлаюл, фэрэ сэ куноаскэ тот фокул ши амарул драгостей адевэрате. Пе Родика а ындрэжит-о де ла прима ведере. Авя еа ун «вино'нкоаче», каре л-а атрас де прима датэ, акоперинду-ле пе тоате челелалте ку ун фел де чацэ. Ыл орбисе албьяца ши жингэшия фецей ей. Демулт висасе о асемения фатэ. Ын сине де акум хотэрысе, кэ де н'ар фи сэ фие еа, алта нич ну-й требуе. Кынд о зэря, ый еша ынаинте ка ун безметик, де паркэ л-ар фи атрас ку магнетул.

Тимидитатя, каре-л купринсесе атунч, кынд с'ау ынтылнит пентру ынтыя датэ, диспэрусе, ши пе зи че тречя се фэчя май ындрэзнец. Дар ятэ, кэ пэринций се амес-текэ ын сокотелиле луй, ынкуркынду-й ицеле, ши ын-тр'ынсул с'а ридикат ун вал де мыние ымпотрива лор. Политика пэринцилор о ынцележе дестул де бине. Демулт, адикэ, а сосит время сэ-шь кауте урсита ши сэ-шь ынжгебе куйбул, кэ-с бэтрынь ши ну се штие че а адуче знуа де мыне. Ка сэ-й факэ ынсэ сэ симтэ, кэ ну ей, чи ел сингур ышь хотэрэште соарта, с'а нэпустит асупра лор ындатэ че Настасия а ешит дин касэ.

— Че а кэутат анч Настасия? — ынтребэ ел, клоко-тинд.

— Ту де че ну-ць скимбь хайнеле? — ыл луэ мамэ-са ку алтэ ворбэ.

— Еу ынтреб, че а кэтат анч Настасия? Чине а поф-тит-о?

— Татэ-тэу, — рэспунсе леля Параскица, фэкынду-се паркэ май мититикэ. — Се апропие кышлежице ши тре-буе с'о курмэм ынтр'о парте. Кыт ай сэ ымбли аша, сприжининд порциле оаменилор? Вой вэ ынтылниць, вэ ынтылниць, дар требуе сэ штим ши ной, бэтрыний.

— Че сэ штиць, че сэ курмаць? — избуќни ел ку чудэ.

— Че-й ку тине, де те рэстешть аша? — ынтребэ мош Дэнуцэ, венинд де афарэ.

— Ян катэ, бре, паркэ нич ну й-ам фи пэринць, — се плынсе леля Параскица.

— Мата ну сэри ку гура, — й-о тэе Кэлин. — Еу аты-та вэ спун, сэ мэ лэсаць сэ трэеск кум ымь плаче. Ши ку Настасия май мулт деспре мине н'авець че сфэтуи.

Кэ де ну, ымь яу лумя'н кап ши мэ дук ынкотро м'ор дуче окий.

— Ту че, врей сэ мэ фачь де рыс ла бэтрынеце? — ыл ынфрунтэ мош Дэнуцэ. — Н'ай путут спуне май демулт че ци-й ын кап? Акум, кынд ам кемат фемея сэ не пунем ла кале, ць-ай гэсит сэ-ць арэць нэравул'!

— Еу ну в'ам пус с'о кемаць.

— Да че, еу м'ам цинут дупэ фийкэ-са тоатэ вара?

Кэлин ышь луэ кушма ши еши, трынтинд уша, лэ-сынду-й пе бэтрынь ын недумерире.

— Яка. Ынтрэ-ле ын вое ла копий,— мурмурэ мош Дэнуцэ. — Ам врут сэ фак сэ фие бине ши яка че-а ешит. Цие чине ць-а спус, кэ ел ымблэ дупэ фата Настасией?

— Че сэ-л май каць пе чел каре мь-а спус? — офтэ леля Параскица,— се веде, кэ аша-с копий ын зиуа де азь. Нумай скырбэ де ла ей.

Уйтасе леля Параскица, кэ ын тинереце фуџисе ши еа дупэ Дэнуцэ фэрэ штиря пэринцилор.

## ШИ КОПИИЙ АУ КЫТЕ ОДАТЭ ДРЕПТАТЕ

Ну о датэ а рэсфонт Бурлуй карта де џеографие, кэ-утынд сэ афле деспре че ануме л-а ынтребат атунч ынвэ-цэтоаря. Дар н'а гэсит, ши обида й-а ымплут ши май тарэ суфлетул. Фапул, кэ й-а пус ун «трей» пе недрепт луй, каре ничодатэ ну веня ла шкоалэ ку лекцииле непре-гэтите, л-а фэкут сэ приндэ урэ пе ноуа ынвэцэтоаре де џеографие аша, кум е ын старе нумай ун копил. «Ой ынвэца ши фэрэ дынса, ынадинс ой ынвэца, сэ-й арэт, кэ ну-с ленеш, сингур де капул меу ой ынвэца!» — с'а гындит ел ла ынчепут. Дар а ынвэца фэрэ дынса с'а до-водит а фи мулт май греу, декыт ышь ынкипуисе. Мул-те ну ынцелеџя ши н'авя чине сэ-й експличе. Ынтреба де бэець, дар ну ера ачелаш лукру. Демулт шы-ар фи кэлкат пе инимэ, ынсэ Родика Родионовна ну нумай кэ й-а пус о нотэ пе недрепт, да а май венит сэ се желеуе ши пэринцилор, апой л-а кемат ын кабинет ла директор ши л-а обрэзат фацэ де тоць ынвэцэторий. Кыте ну й-а спус атунч! Ши кэ-й ынкэпэцинат, ши кэ ну-й вред-ник сэ фие пионер, ши кэ поате сэ рэмые репетент, ши кэ аре сэ фие дат афарэ дин шкоалэ.

«Тоць цин ку дынса,— ышь зисе ел дупэ ача. — Тоць, ши акасэ, ши ла шкоалэ. Тоць мэ аратэ пе мине, яр пе дынса о апэрэ. Аста фииндкэ еу ыс митител, дар еа е ынвэцэтоаре, яр дакэ-й аша, факэ че-ор вря ку мине, мь-е тотуна».

Ши, ынтр'адевэр, и с'а фэкут тотуна. Ласэ сэ-л лесе репетент. Ласэ сэ-л дее афарэ дин шкоалэ, н'ау декыт. Паркэ ну й-а пус «трей» дежяба? Й-а пус. Ши Тодерикэ с'а прегэтит суфлетеште пентру орьшиче. Ый ера чудэ ши пе бэець. Володя ку Сувейкэ й-ау спус, кэ нич ей ну штияу че л-а ынтребат, дар ау тэкут, ка ну кумва сэ-й скоатэ ши пе дынший ла хартэ. Приетень се кямэ! Дин тоатэ класа нумай Штефана а зис кэ штиэ! Да еа, ын де обште, е лэудэроасэ ши н'о поць креде. Дакэ ар фи штиут ынтр'адевэр, ле-ар фи спус ши лор. Дар аша, нумай се префаче.

Дупэ окара дин кабинетул директорулуй л-ау лэсат ын паче. Лекцииле де жеографиие ле околя ка ши ынаинте. Ла челелате се дучя регулат, ынсэ ну ку ачеш тражере де инимэ ка алтэдатэ. Кынд ера ынтребат, рэспундя ынкылчит ши мохорыт, де паркэ тоатэ лумя й-ар фи фост датоаре ку чева.

«С'а скимбат Бурлуй ал ностру»,— гэсяу уний ынвэцэторь.

— «Аша-й ыриста»,— рэспундяу алций.

Ши нимень ну бэнуя адевэрата каузэ, каре родя инима копилулуй. Дар ел дин зи ын зи девеня тот май супэрэчос, май ынкис ын сине. Се сэтурасе де ымблат фугар. Ши дакэ Родика ар фи ынчеркат сэ-л ее ку бинишорул, ар фи чедат. Дар аша ыл опря ун фел де мындрие простяскэ, сорэ ку ынкэпэцинаря, каре де мулте орь се веде ши ла оамений матурь.

Ынтр'о зи ера де сервич. А штерс табла, а пус пе маса ынвэцэторулуй токул ши черняла ши, вэзынд кэ ну-й кретэ, с'а дус сэ ее де ла канчеларие. Аич ера нумай Стриколич ку математичианул, каре се ынторсесе ну демулт дин Қауказ.

— Че-й, Бурлуй? — ыл ынтребэ Стриколич.

— Кретэ.

— Везь ын дулапул чела,— ый арэтэ еа ши, ынторкынду-се спре математичиан, ышь урмэ дискуция. — Зичь кэ флора се деосебеште де-а ноастрэ?

Тодерикэ, каре дескисесе дулапул сэ кауте че-й тре-

буя, с'а оприт дин кэутаре. Яр ауде кувинтеле челя, пен-  
тру каре а авут атыта де суферит.

— Ын чя май маре парте,— спусе математичианул,  
тэрэгэнынд кувинтеле.

Стриколич обсервэ, кэ елевул стэ ши се уйтэ ла дын-  
ший.

— Ць-ай луат кретэ?

— Ну.

— Атунч че стай?

Ел ышь адунэ тоатэ ындрэзняла ши ынтрэбэ:

— София Мироновна, спунеци-мь, вэ рог, че-й ачея  
флора ши фауна?

— Флора с лумя плантелор, яр фауна — лумя ани-  
малелор,— лэмури еа ла репезялэ, фэрэ мэкар сэ-л при-  
вяскэ. Ну-й ардя де дынсул. Гобжилэ се ынторсесе ын-  
тр'о диспозицие проастэ, ши еа фэчя тотул ка сэ й-о  
скимбе.— Аколо креск кипарошь, еукалипць, челя че ла  
ной ну-с,— релуэ еа фирул ворбей.

— Лумя плантелор ши а анималелор,— репетэ То-  
дерикэ ынчет.— Деспре аста ам ынвэцат.

— Кред ши еу,— зисе ынвэцэтоаря супэратэ.— Я-ць  
крета ши ду-те, деграбэ о сэ суне клопоцелул.

«Аста ам ынвэцат»,— ышь май зисе о датэ Тодерикэ  
ын коридор. «Врасэзникэ, Родика Родионовна а авут  
дрептате. Нумай де че н'а ынтребат аша кум ам ынвэ-  
цат ной, да «флора» ши «фауна». Поате кэ с'ар фи ку-  
венит сэ штну ши аша. Поате кэ аста се ынвацэ ын кла-  
са а патра орь а трея ши пе ной ну не-ау ынвэцат. Орь  
поате ной ну цинем минте, ши Штефана ну с'а лэудат,  
да ку бунэ самэ штне?»

Кынд а венит ора де жеографис, дакэ ар фи авут  
чине сэ-л опряскэ, ел ну шы-ар фи луат гьозданул сэ  
ясэ. Дар тоатэ класа а тэкут. Кяр нич Володя, каре стэ  
алэтурь, ну й-а зис ун кувынт. Ерау тоць обишнуиць  
ку апукэтура аста а луй. Штняу, кэ нич Мокряк н'а  
авут че-й фаче. Пе Родика Родионовна а зэрит-о ын-  
трынд ын канчеларие, дар еа ну л-а вэзут ши ел а ко-  
борыт ын силэ скэриле. Вре-о зече минуте с'а ынвыр-  
тит ын журул школий, апой с'а ынторс ынапой ын выр-  
фул дежетелор ши шы-а липит урека де ушэ. Ынвэцэ-  
тоаря повестя деспре ниште мунць некуноскуць, ку куш-  
ме албе де омэт ын тоюл верий. Пе урмэ а трекут ла ун  
пустну маре, прин каре кэлэторул мерже зиле ынтрежь,

фэрэ сэ гэсяскэ ун строп де апэ, ши унде оуэле де струц се кок ын нисип, фэрэ фок. Таре интересант май повестеште Родика Родионовна, ынсэ уша ынкисэ ыл ымпедикэ с'аудэ тотул. Дар гласул се ауде бине ши паре, кэ еа ворбеште май фрумос декыт тоць ынвэцэторий, ши кэ аре о воче блындэ ши кургэтоаре, ка о апэ де извор. Аскултынд-о ци се паре кэ сингур ымбли прин мелягуриле челя ши ле везь аевя. Ех, дакэ н'ар фи уша... Ел шь-а липит май таре урека де гаура кеий. Суб пичоаре а троснит чева, уша с'а дескис пе непринс де весте ши ел с'а трезит фацэ ын фацэ ку ынвэцэтоаря.

— Ынтрэ, Бурлуй! — зисе еа симплу.

Ку ниниа ушуратэ ел а трекут ла лок. Тодерикэ н'а аскултат о лекцие май ку несац ка ачея. Ши кынд Родика, дупэ че а мынтуит а ынтребат ка де обичей, чине поате сэ репете, ел а ридикат механик мына. Апой, ка фрипт, а лэсат-о ын жос. Дар еа де акум ыл вэзусе.

— Поць сэ репечь, Бурлуй? Аша, олякэ, че-ай ынцелес?

Кодинду-се, де паркэ шь-ар фи пердут куражул, ел еши ла хартэ. Тоатэ класа с'а уйтат ла дынсул куриоасэ. Яр ел, тулбурат де челе ынтымплате, принсе а ворби ынкылчит, нехотэрыт. Родика ыл ажута пе алокурь.

— Бине, бине,— ыл ымбэрбэта еа. — Акум ян сэ ведем, че ни-й спуне деспре... — Еа ынтоарсе кытева фой динтр'ун мануал ши ынтребэ чева дин чея че трекусе ку бэеций кыт тимп ел ымбласе фугар. Ел а рэспунс, ши еа л-а ынтребат деспре алтеле. Сингур н'ар фи путут спуне кыт а стат аша ла хартэ. Ый ардя фаца, капул ый транспирасе, ши еа тот ыл ынтреба, яр ел рэспундя. Ын бэнчь кикотяу, шушотяу, чинева ый цистуи, нумай ну Родика Родионовна, ачаста о штия бине.

— Чинч ку плус,— стригэ унул, перзынду-шь рэбдаря.

— Шасе,— арункэ алтул.

Ел се ынтурнэ сэ вадэ чине а зис-о ши абя атунч шь-а дат сама, кэ тоатэ класа рыде, яр Родика Родионовна нич ну ынчаркэ сэ-й доженяскэ.

— Ынкэ о ынтребаре ши гата,— зисе ынвэцэтоаря, рызынд. — Лумя вежеталэ ши анималэ а Еуропей?

Абя атунч а причепут, кэ-л ынтребасе апроапе тот материалул трекут фэрэ дынсул. О букурие неынцелясэ

й-а коплешит суфлетул ши, зымбинд, а рэспунс ла улти-  
ма ынребаре.

— Врасэзикэ, штий? — ынребэ Родика.

— Еу ши атунч ам штиут, нумай кэ ну м'аць ынребат аша.

— Да кум?

— Флора ши фауна.

— А?! — Родика рэмасе ынкуркатэ. Фусесе енерватэ атунч ши нич ну бэгасе де самэ. Ши пентру ун кувынт нелалокул луй — атыта буклук.

— Е уна ши ачеяш,— адэугэ са, ка сэ дрягэ лукру-риле.

— Дар ной н'ам ынвэцат аша,— се ынкэпэцинэ Бурлуй.

Кынд а трекут ла лок, пэря кэ збоарэ. Дин тоате бэнчиле с'а ридикат ун мурмур де адмираще. Чинева бэту ынчет дин палме, яр Штефана, кынд дескисе ынвэцэтоаря каталогул, с'а ридикат ын пичоаре фэрэ нич о стингерялэ, с'а ынтинс песте масэ сэ вадэ кыт ый пуне, апой анунцэ ын гура маре: «чинч».

— Астэзь ла мине ын класэ е сэрбэтоаре,— спусе Родика де кум а ынтрат ын канчеларие. Диспозиция ей ну ера май ря декыт а луй Бурлуй, деши авя ремушкэрь.

Ын кабинет ерау апроапе тоць ынвэцэторий. Ши са ар фи дорит сэ май стее олякэ ку ей, сэ дискуте унеле кестнуь, каре о фрэмынтау. Рар кынд ый гэсеште пе тоць грэмадэ. Дар а венит Сувейкэ ши а кемат-о сэ вадэ материалул пентру газета де перете. Артиколе ерау мулте. Принтре еле ера ши рэспунсул бэецилор ла ынребаря луй Тэчуне, пусэ ла лимба франчезэ. Рэспунсул ера копилэреск: «Штиць, че спуне Тэчуникэ, кэ лимбиле ый стрикэ. Ку аша гындурь, фэртате, ну-й ажунже департе». Ын скимб алэтурь ера о карикатурэ вредникэ де луат ын самэ. Тоатэ класа урка ла дял, трэгынд де-о фрынгие, ла капэтул кэрея ера легат Тэчуне. Ла мижлок фрынгия ынчепя сэ се субциезе, аменинцынд сэ се ру-пэ, ши Тэчуне ера гата сэ се ростооголяскэ ын рыпэ. О фэкусе чел май бун пиктор дин класэ — Володя. Акум ел шедя богасиу ла фацэ, аштептынд сэ аудэ пэреря ынвэцэтоарей. Родика л-а лэудат, фэкынду-л сэ-й кряскэ инима де букурие, апой й-а сфэтуит че артиколе сэ ласе, че сэ май ындрепте ши а плекат. Де ла шкоалэ а трекут пе ла магазин. Вроя сэ-й факэ луй Никулэеш



о сурпризэ. Асарэ мэтуша Докица се рэфунсе ку дамеле бэатулуй, яр еа, Родика, дин причина лор с'а чертат ку бэтрына ши с'а кулкат немынкатэ.

## УН КОПИЛ РЭСКОЛЕШТЕ ЧЕНУША

Никулэеш рэсколеште ку клештеле ын собэ ши оф-тязэ. Нумай ниште кэрбунь стиншь ши алтчева нимик. Ротичелеле луй, ла каре а мунчит де шы-а фэкут бэтэ-турь ла дежете, с'ау префэкут ын кэрбунь. Ши кум де ле-а гэсит мукуца, ну-шь ынкипуе. Доар ну-й ел аша де прост, ле-а аскунс бине ынтр'о стропитоаре стрикатэ де суб лайцэ. Дар еа ле-а гэсит ши аколо. Кэута ниште фасоле ши а дат де еле. Сэ фи штнут, май бине кэута ел фасолеле челя. Дар аша... Ши ну ле-а мынтуит, мэкар сэ жоаче о датэ ку Родика. Дин причина луй еа с'а кулкат асарэ флэмындэ. Май бине ну порня сэ ле факэ. Дрепт, пе урмэ л-а тримис мукуца сэ-й дукэ мынкаре ши сэ й-о пуге пе масэ ын каса чя марс, дар еа нич ну с'а атинс де фарфурне. Яр кынд а ынтрат мукуца ла дынса, дин тиндэ а аузит-о зикынд: «Каличешть копилэ-рия бэатулуй». Адикэ пе а луй. Серьожа зиче, кэ мукуца-й згрипцурайкэ ши згырчитурэ ши кэ-л цине пе дынсул нумай ка сэ трагэ фолос. Кяр аша й-а ши спус: «Дакэ ну й-ар да статул бань пентру тинс, ну те-ар май цине». Мулте штне Серьожа! Ел креде, кэ дакэ мукуца аре нас аскуцит, ку алуникэ, е згрипцурайкэ. Дар еа ну-й ря, нумай кэ-й пря стрынгэтоаре ши кам чудатэ. Ыл скоалэ ку ноаптя ын кап, ну-л ласэ сэ се жоаче, яр кынд вине чинева ла дынший, ый аступэ гура. Чикэ, сэ ну се аместече ын vorba челор марь, кэ ну шеде бине. Ши стрынже, стрынже, тот че гэсеште стрынжэ. Май ын ан й-а кумпэрат о переке де папучей роший, аша де фрумушей! Ши ел таре ар май фи дорит сэ се фуду-ляскэ олякэ ку дынший! Дар еа й-а ынкуят ын сундук. Й-а стрынс, чикэ, пе де паште. Яр кынд ау ажунс ла паште, ый срау мичь. Й-а пуртат вре-о доуэ часурь ши й-а лэсат. Шед ши акум ын сундук. Й-а кумпэрат ши материал пентру палтон. Врасэзникэ, ну-й еа кяр аша кум зиче Серьожа. Да де стрынс, стрынже. Пынэ ши дулчаца о аскунде, сэ ну дее де еа. Штне кэ луй ый пла-че страшний. Ши де фиенкаре датэ о гэсеште ел кынд

ый скимбэ локул. Одатэ а мынкат жумэтате де боркан. Еа н'а зис нимик, дар де атунч ну май дэ де дулчацэ. Чине штие унде а ынфундат-о. Яр кынд а рэчит ши л-а дурут гытул, сингурэ а адус ши й-а дат. Врасэзикэ, аре грижэ де дынсул, дежяба зиче Серьожа, кэ-й згырчитурэ. Дар яка дамеле и ле-а дат пе фок. Оф, дакэ ар путя еа сэ ынцелягэ кум ый требуе луй дамеле челя! Де о мие де орь май мулт декыт папучий ши материалул пентру палтон. Таре чудатэ-й мукуца, ну ынцележе нимик дин челя че-й требуе луй. Орь, поате, еа н'а фост мититикэ ничодатэ?

Ын чердак с'ау аузит пашь. Никулэеш а ынкис репедэ гурарул ши а пус клештеле ла лок. Дар ну ера мэтуша Докица. Ын касэ а ынтрат Родика ку ун пакет. Дин урмэ Дуца динтр'а шася ый дучя сервиета. Окий луй ажерь, ау обсерват кум Дуца се ынфла ын пене, кэ ануме еа, ши ну алта, дуче сервиета ынвэцэтоарей. Мэ рог, чине ну с'ар букура ын локул ей? Ши луй ый салтэ инима, кынд еа ыл тримите дупэ скрисорь ла поштэ. Ши пентру кэ Родика трэеште ла дынший, ел се гындеште, кэ ануме ел, ши ну алтул, ар требуи сэ-й дукэ ши сервиета. Нумай кум сэ факэ, доар ей мынтуе лекцииле май ынаинте. Ей, да паркэ ну се поате с'о аштепте лынгэ гард орь ундева прин пряжма школий? Че с'ар май уйта бэций ла дынсул ку зависте атунч! Мэкар кэ-й ын класа ынтыя, дар Никулэеш симте де акум че ынсямнэ сэ мержь пе друм алэтурь де ынвэцэтоаре, ку сервиета ей ын мынэ. Паркэ ел ну штие, кэ Штефан ануме деачея ну-й май пуне педикэ, кынд ыл ынтылнеште, фииндкэ-й ням ку Родика Родионовна? Дар София Мироновна ну тот де аста-л мынгые пе фацэ, кынд ыл веде? Пынэ ши мукуца асарэ, кынд а вэзут-о кэ с'а супэрат, пе датэ с'а муят ши й-а зис: «Дакэ пынэ ынтр'атыта те-ай мыният, скоате-ле ши и. ле дэ, лас'сэ се жоаче».

— Яка, Никулэеш, ын локул челор арсе,— ый спуне Родика, фэрэ сэ бэнуяскэ че се урзеште ын минтя бэатулуй. Ши дезвелеште дин хыртие о кутие ку даме нойноуце. Унде сэ ле пуй пе але луй Серьожа алэтуря де ачестя? Аша даме нич н'ау фост, нич п'ау сэ май фие. Нетеде, лэкуите, те везь ынтр'ынселе ка'н оглиндэ. Луй Никулэеш ый вине. сэ ле ее ши сэ ле сэруте, уна кыте уна. Дар кутия? Нумай кутия кыт фаче! Ел ышь мутэ врэжит привиря де ла кутие ла Родика. Абя дупэ че

й-а трекут прима емоцие, а ынребат-о ку олякэ де ын-  
доялэ:

— Кяр ыс але меле?

— Але тале, Никулэеш, се ынцелёже кэ але тале.  
Дакэ врей, хай сэ жукэм о датэ, сэ фачем починогул. —  
Ши ей жоакэ. Луй Никулэеш нич ну-й вине а креде, кэ  
жоакэ ку дынса аша, кум ар жука ку Сержожа орь ку  
алтцинева дин бэець.

— Акум ду-те дакэ врей ши ду билецелул ачеста луй  
Митя Сырбу ла фермэ. Ыл шттй? — ый зиче Родика ду-  
пэ че ау мынтунт партида, дынду-й о скрисорикэ.

«Хм. Дакэ вря. Ну ла фермэ, ла капэтул лумшй ый  
гата сэ се дукэ пентру дынса».

— Аха, мие Родика Родионовна мь-а кумпэрат о ку-  
тне ку даме,— се лэудэ ел примулуй ынтылнит.

— Спуй минчунь,— ыл зэдэрэ омул ын шагэ.

— Ной-ноуце, май фрумоасе ка але луй Сержожа,—  
зиче Никулэеш, кэтынд ла дряпта ши ла стынга, доар  
а май ведя пе чинева, кэруя сэ-й спуе ноутатя.

## МЭЙ КЭЛИНЕ, МЭЙ КЭЛИНЕ. ДАКЭ НУ ЦЬ-А ФОСТ ДЕ МИНЕ...

Ынкэ н'а амуржит бине, дар ла Настасия луй Карп  
Лингоаре де акум арде лумша. Ку мынечиле суфлеса-  
те пынэ ла кот ши пэрул ымплетит ын доуэ гыце Иляна  
ышь калкэ рокица вишинне ку гулераш алб. Фетеле ый  
спун, кэ рокия аста ый шеде чел май бине. Ши ну кэ  
спун фетеле, дар нич еа ну-й кьоарэ! Сингурэ веде кум  
се ашазэ пе труп, кум о принде ла фацэ.

— Ынкэ-й девреме, Иленуцэ, унде те гэтешть? — о  
пробозеште моале мама. — Май бине май пэпушай оля-  
кэ.

Сэ пэпушаскэ! Кыт де наивэ-й майкэ-са! Сэ пэпушас-  
кэ акум, кынд сингурэ й-а спус, кэ татэл луй а оприт-о  
ын друм ши а луат-о ла дынший сэ се ынцелягэ? Ех,  
мамэ, мамэ, оаре ць-ай уйтат тинереця орь ну ць-а фост  
драг нимень? Ынгынынд ун кынтеке де драгосте, еа  
ышь поартэ ферул пе фалдуриле рокицей ши ну симте  
нич обосяла, нич кум о бат ла кап кэрбуний. А трекут  
атыта време де кынд ну л-а възут, ынкыт ну нумай ●

датэ с'а гындит, кэ поате ну и-й де дынса ши а уйтат-о. Ба унеорь ый пэря, кэ ынадинс о околеште. Дар ятэ кэ ау оприт-о пе мамэ-са ын друм ши ау луат-о сэ се ынцелягэ. Ла че май требуя атунч с'о лесе сэ се збучуме атыта време ши сэ плынгэ пе аскунс ноаптя, кынд н'о ведя нимень, ку фаца ын кэпэтый! Мэй Кэлине, мэй Кэлине, чине поате сэ-ць ынцелягэ аскунзишуриле?

— Мамэ,— ынтребэ еа нитам-нисам, опринду-се дин кэлкат. — Матале тата ць-а фост драг?

— Да че ць-а венит сэ ынтребь?

— Аша, вряу сэ штиу.

— Ну мь-а май фост, пэкателе меле, кынд ынтра ын касэ, ми се фэця лумя нягрэ. Да аша ам трэнт, думнезеу сэ-л ерте.

— Кум ай трэнт, дакэ ну ць-а плэкут?

— Те депринзь, пуйка мамей, ку тоате те депринзь.

— Мата те-ай депринс, дар еу н'аш путя. Декыт сэ трэешть ку чине ну ци-й дупэ плак, май бине...— Ну шь-а мынтуит vorba. Ау венит ниште фете с'о ее ла клуб. Афарэ черня ынчет о плоае сыкынтоаре. Тотуш ла клуб се адунасе луме мултэ. Кынта музыка, уний дансау, алций сприжиняу переций. Иляна шь-а ротит окий прин салэ. Кэлин ну ера. Ши фата с'а посоморыт. Дин-тр'ун колц й-а зымбит Теринте. Еа й-а рэспунс биневоитор, силинду-се сэ парэ веселэ. Оаре сэ фие трудит ши сэ ну вие? Ну се поате. Ый спуне инима, кэ требуе сэ-л ынтылняскэ аич. Деатыта ши ымбрэкасе рокица вишинне.

— Дансэм? — о ынтребэ Теринте, венинд лынгэ дынса.

— Абя ам ынтрат, ласэ-мэ сэ мэ одихнеск олякэ.

— Дакэ ар фи алтул, ну й-ай зиче сэ те ласе.

— Аша крезь?

— Аша есте. Хай сэ не ынвыртим олякэ, ну те май уйта атыта спре ушэ.

Принзынд-о ынчетишор де талие, о трасе ын мижлокул дансаторилор.

— Товарэшь, дакэ се поате, ынчетаць олякэ ку музыка,— зисе ын клипа ачаста Митя Сырбу, трекинд спре сченэ ку Родика.

— Ну не-а мерс,— шугуи Теринте. — Хай мэкар сэ шедем, пынэ сынт скауне либере.

С'ау стрекурат принтре оамень май ын фацэ. Ши де

одатэ л-а зэрит. Шедя ынтр'о партё, сингур, небэрбие-  
рит ши ымбрэкат ын хайнеле де лукру. Паркэ а ым-  
пунс-о чинева ын инимэ ши, фэрэ сэ-шь дее сама де  
фаче бине орь рэу, с'а дус лынгэ дынсул.

— Че стай ка ун кук?

— Аша ми-й бине, аша стау.

— Аша ци-й бине? — Еа ышь ынфипсе ку путере дин-  
ций ын буза де жос ши, силинду-се сэ ынтоаркэ тотул  
ын глумэ, адэугэ: — Ну поць ворби май фрумос?

— Ну-ць плаче, н'аскулта, — урмэ рэспунсул.

Еа н'а май авут че спуне ши с'а ынторс сэ-шь кауте  
ун лок лынгэ фете.

«Кураж, гэинэ, кэ те тай», — ышь зисе Родика, аузин-  
ду-л пе Митя аунцынд, кэ ынчепе лекция ши роагэ  
сэ фие кыт май мултэ линиште, пентру кэ лектору-й ты-  
нэр ши кам спериос. А пус-о найба сэ-й спуне, кэ се теме.  
Де фапт, ку лекция ачаста а фост о дараверэ ынтрягэ.  
Пынэ че а ажунс ла дынса, трекусе прин кытева мынь.  
Ынтыя оарэ и се ынкрединцасе невестей луй Чокан.  
«Еу сэ читеск деспре драгосте, фиць сериошь! — с'а су-  
пэрат ачея. — Ла унул тынэр а май мерже, да ла патру-  
зечь ши чинч де ань, а рыде лумя».

— Адевэрат, — о сусцину Родика, — пе думнята май  
деграбэ те-ар аранжа уна деспре ынмулциря пэсэрило.

Чокэняса ынгици ын тэчере хапул. Ал дойля а фост  
математичианул. Луй ый плэчя сэ ворбяскэ май алес  
де пе сченэ, дар де вре-о сэптэмынэ ера рэгушит. Ши  
тот аша пынэ ау ажунс ла дынса. Еа а примит-о фэрэ  
сэ кыртяскэ, деши ынтотдяуна о апука гроаза, кынд  
требуя сэ ворбяскэ ын фаца уней адунэрь. Дар ера о де-  
приндере а ей ынкэ де ла каса де копий, сэ примяскэ  
орьче ынсэрчинаре, мэкар кэ пе урмэ-й пэря рэу, кэ ну  
й-а ажунс ындрэзнялэ сэ рефузе.

А тушит де кытева орь ын пумн, кум штия, кэ фак  
тоць оамений, каре цин реферате ши кувынтэрь, шы-а  
фэкут рындуялэ ын хыртииле ку ынсемнэрь, апой, ри-  
дикунд капул, а дат друмул примулуй кувынт: «Това-  
рэшь». Атыта луме ын салэ, яр еа ый сингурэ пе сченэ  
ку Митя, фэрэ каталог, фэрэ нимик. Бине а фэкут Чокэ-  
няса, кэ а рефузат. Интересант кум о кямэ пе фата  
чея ку блузэ верде дин примул рынд? Ун вал де кэлду-  
рэ и с'а уркат ын кап. Де-ар фи ын класэ, ар луа ка-  
талогоул, й-ар стрига пе тоць ла рынд ши с'ар май ли-

ништи. Дар аша... Ёа май зисе о датэ: «Товарэшь» ши ынчепу. Кум а мерс май департе ши че а ворбит, ну май цине минте.

— Ей кум, м'ам ынкуркат тарэ? — ыл ынтребэ пе Митя дупэ че мынтуи.

— Аша, олякэ, дар ну-й нимик. Гарантез, кэ ле-а плэкут.

— Вой че, н'авець де гынд сэ коборыць де аколо? — ый ынтребэ Стриколич, венинд спре дынший.

Родика сэри песте рампэ ши о купринсе де гыт.

— Соня, спуне дрепт, кум а фост?

— Бинишор.

— Ну глумешть?

— Ну.

— Сэ мэ тай, дакэ цин минте чева. — Ши избукни ынтр'ун хохот весел, тинереск, кум ну рысесе демулт.

Дупэ лекции чей май ын вырстэ с'ау ымпрэштият, яр тинеретул а рэмас сэ дансезе.

Кыт а цинут лекция, Иляна с'а луптат сэ-шь ыннэ-буше дуреря, каре-й фрижя инима. Орьшикэрей алтея тот й-ар фи спус о ворбэ май калдэ. Кыт де стрэин ши депэртат и с'а пэрут ел. Ничодатэ н'ар фи крезут, кэ ын кытева клипе ун ом драг поате сэ девие аша де стрэин. Дак'ар фи штиут, кэ аре сэ-й рэспундэ аша, ну с'ар май фи апропият де дынсул пентру нимик ын луме. Акум авя симцэмынтул, кэ й-а трас чинева о палмэ, кэ тоць, кыць сынт аич, ау взэут ши о привеск ку милэ. Ши фииндкэ се симця ынжоситэ, атинсэ ын челе май скумпе сентименте ши о фэчя сэ суфере акум, кынд лумя се веселеште ши кынд суфлетул и-й аша де дорник де букурне, ый веня сэ се дукэ сэ-л пэлмуяскэ, сэ-шь ушуреа амарул. Дин чей че се ворбисе пе сченэ н'аузисе нимик. Капул ый ера ымповэрат де гындурь греле, ку тотул алтеле, декыт челя че спуня Родика. Музыка а трезит-о ла реалитате. Чине а спус, кэ еа суферэ? Ну-й адевэрат. Аре сэ жоаче ши ынкэ ну аша, дар ку фок, ка ын зилеле челе буне. Лас'сэ вадэ лумя, кэ пе дынса н'о ынфрынжь ку уна ку доуэ. Ши сэ ну крядэ Кэлин, кэ с'а мынтуит лумя ку дынсул ши кэ еа а плынже. Ну-й динтре ачеля.

— Теринте, хай сэ жукэм! — стригэ еа веселэ.

— Хай,— рэспунсе ачала букурос. — Музыка, зи-й, сэ фригэ кэлкые.ле.

— Ши сә салте инимиле,— адзугә еа ынфербынтатә.  
Чей каре ну жукау с'ау дат ын ләтурь, фэкынду-ле  
лок. Ши еа с'а арункат ын вижелия жокулуй.

— Че-й ку Иляна ын сара аста? — се ынтребау фетеле.

— Ый ын тоанеле челе буне,— рэспундяу алций, каре о куноштяу май де апроапе.

Абя ынтр'ун тырзуу, кынд а бэгат де самэ, кэ ел ну май есте ши кэ лумя с'а рэрит, с'а муят динтр'одатэ ши л-а ругат пе Теринте с'о петрякэ акасэ.

— Поате май стай? — вру с'о опряскэ ачела.

— Ам остенит, вряу сә дорм.

— Ех, Иленуцэ,— зисе Теринте пе друм,— ымь паре мше, кэ веселия та ну фаче нич о чапэ дежератэ.

— Де че?

— Аша.

Еа се опри локулуй ши-й зисе ку чудэ:

— Ну-й тряба та. Ай ынцелес? Поць сә те'нторчь ынапой ла клуб. Ой гэси ши сингурэ друмул. Н'ай грижэ. — Ши диспэру ын ынтунерик.

«Че мускэ а мушкат-о аша дин сеннин, паркэ ну й-ам зис нимик рэу?», — се мирэ флэкзул, аскултынд кум шльопэс паший фетей, депэртынду-се принн глод.

\* \* \*

Пынэ апроапе де касэ Родика а мерс ымпреунэ ку Митя ши ун булук де фете. О букатэ де кале ау фэкут хаз де галоший луй Митя, каре ерау пря марь ши-й прэпэдя, апой ау трекут ла лекция Родикэй. Унеле фете спуняу, кэ ле-а плэкут. Алтеле циняу морциш, кэ ын вяцэ тотул е алтфел ши кэ чей че а спус Родика ыс нумай ворбе гоале, луате де принн кэрць. Чя май неымпекатэ ера Нэстуня, о фатэ плинуцэ, кэрея ый ымбла гура ка о моришкэ.

— Думнята поць сә спуй мулте,— ый турна еа Родикэй,— дар еу уна штиу: ну поате о фатэ ши ун бэят сә фие приетень нумай аша де приетенне, кяр еу, де-о пилдэ. Ну мэ рушинез, фииндкэ тоць штиу, кэ мэ ам бине ку Павлуша. Ми-й драг ши н-с драгэ, че сә май аскунд. Да ку кытева зиле ын урмэ не-ам чондэнит. Пентру о нимика тоатэ, се поате спуне. Ымь пэря, кэ тотул де акум с'а мынтуит. Қа сә-мь май ушүрез инима, м'ам

плынс луй Ион ал нэнашулуй. Трэим гард ын гард, ам крескут ымпреунэ, ам ынвэцат ынтр'о шкоалэ. Ымь пэ-ря, кэ май приетень нич ну се поате. Кынд коло, н'ам доведит сэ-й повестеск бине тотул, да ел, хоп, мэ ку-принде ши дэ сэ мэ сэруте. Чикэ, бине кэ-й аша, де акум поць сэ фачь ворбэ ку мине.

— Ши ту че й-ай рэспунс? — о ынтребэ Митя.

— Сэ-й рэспунд? Й-ам трас уна, де-а вззут стеле верзь, че сэ-й май рэспунд?

— Де бунэ самэ л-ай покнит орь те лаузь?

— Сэ мор, кэ-й дрепт, путець сэ-л ынтребаць.

— Ха-ха-ха! — рысерэ фетеле. — Ши май департе?

— Че май департе! Ку аста ам мынтуит товэрэшня.

— Бине ай фэкут, — зисе Митя.

— Штиу, кэ ам фэкут бине. Дар Родика Родионовна ворбеште деспре приетения адевэратэ, каре се пэстрязэ ынтотдуяна — ши ла бине, ши ла рэу. Ну екзистэ аша приетение, орьче-аць зиче. Дин копилэрие ам крескут ымпреунэ ши о датэ ам врут сэ-мь спун алянул, ши кынд коло, ын лок де сфат орь мынгьере, хоп, сэ мэ сэ-руте. Птиу! — Нэстуня скуйпэ ку згомот ын глод.

— С'а ынтымплат сэ дай ту песте унул, дар ну тоць ыс аша, — зисе Митя моале.

— Ту че, тражь ченушэ пе турта та? — ну с'а пердут ку фиря Нэстуня.

— Ну-й ворбэ де ченушэ, — зисе Митя. — Сынт ка-зурь, кынд дупэ о приетение адевэратэ те обишнуешть ынтр'атыта ку омул, ынкыт ну те май поць деспэрци тоа-тэ вяца. Ши ачеста, дакэ врець сэ штиць, е ун сенти-мент мулт май путерник, декыт драгостя. Еу аш зиче, кэ-й ун фел де ынрудире суфлэтяскэ, каре лягэ пе вечь. Да ла тине че? А фост приетение? Поць сэ трэешть ку омул ушэ ын ушэ о сутэ де ань ши сэ-ць фие стрэин.

— Аша-й, аша-й, — спусе Дуня, сора луй Митя. — Да унеорь рэмын нумай приетень, кум ый тата ку цака Фев-рония. С'ау ымприетенит дин тинереце, кынд лукрау ла фабрике. Ши трэеск бине пынэ акум, мэкар кэ ши унул ши алтул ау кыте о касэ де копий. Нич ку о сорэ тата ши мама пу се ымпакэ аша де бине. Ши ной не-ам де-принс ку дынса, де паркэ не-ар фи нямул чел май ап-ропият. Дар еа нич ну-й дин сатул ностру.

— Яка аша приетение аре сэ фие ынтре мине ши Дора, — зисе Профира чя дин махалауа де сус.



— Аре сэ фие!— фэку Нэстуня диспрецунтор.— Пы-  
нэ с'а аместека Гриша Визитиул ынтре вой.

— Ей ши че,— се апэрэ фата,— доар не-ам ымпэкат.

— В'аць ымпэкат, дакэ Гриша в'а лэсат пе амын-  
доуэ ши с'а дус ла Остинка луй Теодор Чунту,— о трын-  
ти Нэстуня, фэкынду-й пе тоць сэ рыдэ. Де дата аста  
авя дрептате. Челе доуэ приетене лукрау ла вие ын зве-  
ноул ей. Ши, ынтр'адевэр, се сфэдисерэ ынтр'о зи дин  
причина луй Гриша. Тоць штияу де аста. Акум с'ау ым-  
пэкат ши дук рэзбой ымпреунэ ымпотрива Остинкэй, ку  
каре се авя бине Гриша.

— Аша-й драгостя,— зисе ын шагэ Профира, врынд  
сэ ясэ ускатэ дин апэ.

— Есте драгосте ынтре драгосте,— спусе Родика, ка-  
ре тэкусе тоатэ время. — Ла уний е куратэ ши трайникэ,  
ка сентиментул чела деспре каре а ворбит Митя, ла ал-  
ций е ка брума. Ноаптя каде, диминяца се дуче.

— Кяр кэ аша е,— мурмурэ ну штиу каре.

— Да,— апробэ ши Нэстуня.

— Атунч че-й де фэкут? — о ынтребэ Дуня ынчети-  
шор, луынд-о де брац пе Родика.— Кум сэ деосебешть,  
каре-й брумэ ши каре-й адевэратэ, дакэ ла ынчепут  
ыць пар деопотривэ де путерниче?

— Сингурэ ну штиу,— мурмурэ Родика.

— Ши кред кэ нимень ну штие,— зисе Профира де  
алэтурь.

→ Мь-ам пердут ун галош,— дескопери де одатэ Ми-  
тя.

Ынтр'о клипэ дискуцииле с'ау курмат, ши тоате фе-  
теле с'ау фэкут роатэ ын журул луй. Дуня с'а аплекат  
сэ-й пипэе пичоареле. Ну спуня минчунь. Ера нумай ку  
ун галош.

— Поате кэ л-ай пердут, кынд ешай де ла клуб? —  
ынтребэ Дуня.

— Ну, май адиняорь ера. Штиу бине, л-ам аузит кум  
фльошкэе.

Ау апринс кибритурь ши ау принс а-л кэута.

— Че-й дай ачелуя, каре л-а гэси? — ынтребэ Нэсту-  
ня. — Кумперь о стиклуцэ де парфум?

— Кумпэр, пе кувынтул меу, кумпэр.

Л-а гэсит Родика. Ши а рэмас ка пынэ ла Анул Ноу  
Митя сэ-шь ындеплиняскэ фэгэдуинца. Яр челелалте фе-  
те, ка сэ ну рэмые пэгубаше, сэ вие сэ се парфумезе кы-

те одатэ. Лынгэ лутэрий Родика требуя сэ се деспартэ де дынший ши с'о ее ын сус пе-о потекуцэ.

— Ну те темь, поате сэ те кондук? — ый пропусе нехотэрыт Митя.

— Ту ши аша-ць прэпэдешть галоший,— рысе Родика. — Ми-й о азвырлитурэ де бэц. Ноапте бунэ!

Плоая контенисе; динтр'о спэртурэ де ноурь с'а арэ-тат Карул Чобанулуй ши алте кытева стеле. Ноаптя ера лиништитэ ши умедэ. Родика стэту локулуй, аскултынд гласуриле фетелор, каре се пердяу ын депэртаре. Апой порни агале сэ урче потека. Ый ера ушор ши весел пе суфлет. Ши дакэ ар фи авут ку чине, ар фи пэлэврэжит пынэ ын знуэ. Пэкат кэ ну й-а дат вое луй Митя с'о петрякэ.

Кынд а ажунс апроапе де касэ, де лынгэ поартэ с'а деспринс о умбрэ ши й-а ешит ынаинте.

— Сингурэ? — о ынтребэ ун глас бэрбэтеск.

— Сингурэ,— рэспунсе еа ынчет ши, рекуноскынду-л адэугэ: — Кэлин?

— Да, ел.

— Думнята тотдяуна рэсай, кынд инч ну те аштепць.

— Аша вэ паре.

— Поате.

Ун рэстимп ау тэкут. Ел се гындя че сэ-й май спусе, еа — че сэ-л май ынтребе. Дар ын кап ле ера пустиу. Пэ-ря, кэ ноаптя, каре-й ынконжура, ле рэписе ынадинс гындуриле, врынд сэ-шь батэ жок де дынший. Тэчеря о курмэ еа.

— Ай фост ла клуб?

— Да.

— Ши еу.

Ера де присос сэ-й май спусе асеменя лукрурь. Ши тотуш ел мурмурэ сурд:

— Штиу. В'ам вэзут.

Ноурий ау акоперит яр черул, аскунзынд де вэзул лор Карул Чобанулуй.

— Вэ дучець сэ вэ кулкаць? — о ынтребэ ел, дибунду-й мына.

— Да,— рэспунсе еа, феринду-се. Ый ера наказ, кэ ну май поате ворби ку ел пе шляу, аша кум ворбисе атунч пе кэрэрушэ. Яр де окий луй се темя.

— Ши еу м'аш дуче, дак'аш шти, кэ м'ар принде сом-ну-л, — мурмурэ Кэлин ынчетишор.

Еа причепу бине че вря сэ спунэ, дар се фэку кэ ну ынцележе.

— Ну поць дорми?

— Ну.

— Пуне-ць сомнороасэ суб кап.

— Рыдець де мине? Ынтотдяуна рыдець. — Пе не-принс де весте ел о апукэ стрынс де мынь, трэгынд-о спре сине.

— Май стаць де ворбэ? — ынтребэ чинева, трекинд пе друм ла кыцьва пашь.

Н'а рэспунс нич унул. Абя дупэ кытева минуте Родика ынтребэ ынчет:

— Чине-й?

— Ну стиу.

— Дэ-мь друмул, аузь? — О пикэтурэ де плоае ый кэзу пе фрунте, рэкоринду-й-о, апой ынкэ уна. — Плоуэ, дэ-мь друмул, ай ынцелес? Дэ-мь друмул, мэ доаре.

— Те доаре? — Се ынцележе кэ о доаре, доар мына ей е мититикэ ши жингашэ ка де копил, пе кынд ел аре ниште лабе марь, вынжоасе, каре пот сэ те дес жос дин-тр'о ловитурэ. Кум де ну й-а дат ын кап уна ка аста!

— Ертаци-мэ,— зисе ел, слобозинду-й мыниле дин стрынсоаре. — Нич ну стиу че-й ку мине, дучеци-вэ, кэ плоуэ. Дучеци-вэ ши дормиць, дакэ путець.

Еа се дусе, де паркэ атыта ар фи аштепат. Яр ел рэмасе липит де пырлаз, аскултынд кум уркэ скэриле, кум дескиде уша ши пуне зэворул. Пентру кытева секун-де ын каса маре а мэтуший Докица с'а апринс о луми-ниць, апой тотул с'а куфундат ын ынтунерик.

«Доарме»,— ышь зисе Кэлин. Дар се ыншела. Родика ера трязэ ши се гындя ла дынсул.

\* \* \*

А доуа зи диминяца о трези Стриколич. Афарэ нин-сесе ши тотул ера акоперит де блана албэ ши моале а ерний. Ла гура собей мэтуша Докица се кэзня сэ ацыце фокул.

— Дормь боерештс,— о пробози ын шагэ Стриколич, арункынду-й ын пат ун булгэре де зэпадэ. Родика се згрибули суб плапумэ.

— Сэ ну вэ фие ку бэнат, думнявоастрэ аич ла ной

аць ынвэцат молдовенеште орь кум?— о ынтребэ мэтуша Докица де лынгэ собэ.

София Мионовна се ынтоарсе миратэ.

— Пе мине мэ 'нтребаць?

— Да, пе мата.

— Еу ам штиут де акасэ, да че-й?

— Де акасэ, врасэзикэ, деачея ворбиць аша де бине.

Кэ цин минте, ла боерь ера о французоайкэ, пе кынд ерам еу копиландрэ. Апой ачея ну штия нич о боабэ молдовенеште.

Прима с'а дезметичит Родика ши а принс а рыде.

— Мэтушэ Докицэ, д'апой думняей е молдованкэ.

— Молдованкэ?!

— Да. Копий ау пореклит-о аша, фииндкэ предэ лимба франчезэ.

— Прима датэ вэд молдован сэ ворбяскэ французеште. Ертаци-мэ,— офтэ бэтрына.

— Ну-й нимик,— зисе Стриколич. Ын диминяца ачея ну ера ын апеле ей. Трекусе пе ла шкоалэ ши афласе, кэ елевул дин класа а шася, каре фусесе ынсэрчинат сэ скрие газета де перете, скосесе рэспунсул дат де бзець луй Тэчуне. О фэкусе фэрэ штиря колежиулуй де редакции, мотивынд, кэ ну й-а ажунс лок. Акум венисе сэ и се плынгэ Родикэй.

— Ну се поате, еу доар штиу че требау сэ ынтре ши че ну,— зисе Родика.

— Штий, ну штий, дар еу ам вэзут-о де акум гата. Ну-й нич рэспунсул, нич карикатура. Ам ынтребат де Сувейкэ, ши ел мь-а спус, кэ Буруянэ аре ун скрис пря мэшкат ши н'а ынкэпут.

Родика ышь пусе ын грабэ рокия ши пантофий. Мэтуша ый адусе шошоний.

— Яка, ци й-а спэлат Никулэеш,— зисе еа.

— Никулэеш? Че й-а абэтут?

— Аша ыл апукэ пе дынсул кыте одатэ. Унеорь ыць есе суфлетул пынэ ыл пуй сэ факэ чева. Алтеорь нич ну-й зичь ши фаче.

Афарэ время ера моале, мэкар кэ нинсесе. Лынгэ извор о дроае де копий се бэтяу ку зэпадэ, май ын лэтурь вре-о кыцьва ку мыниле роший ши кушмеле кэзуте пе нас се некежяу сэ факэ ун ом де омэт. Корпул де акум ера гата ши ей се стэруяу дин рэспутерь сэ ридиче пе умерь ун булгэре маре кыт ун бостан алб — капул. Де

сус кэдяу ынтруна фулжъ марь ши пуфошь. Родика а врут о клипэ сэ ласе тотул ши сэ ынтре ши еа ын жок. Дакэ ар фи фост ын ограда школий, н'ар фи стат нич о клипэ ла ындоляэ, с'ар фи аместекат ынтре дынший, дар аша а требуйт сэ-шь ынфрынезе доринца ши сэ мяргэ ынаинте. Де ундева де сус а трекут пе ла урекия ей ун булгэре де омэт ши с'а оприт ын гулерул луй Стриколич. Лынгэ намила де омэт шедя Штефан ку мыниле ын бузунаре ши шуера непэсэтор. Мэкар кэ се уйта ын алтэ парте ши авя ун аер невиноват, Родика ера сигурэ, кэ ел ыл арункасе.

— Аша-ць требуе,— зисе еа ку рэутате, диспэрынду-й ындатэ тоате гындуриле деспре жоакэ.

— Де че? — ынтребэ Стриколич, скутурынду-шь гулерул.

— Аша не требуе ши цие ши мие, ши ла тоць. Сэ не аминтим май дес, кэ Штефан екзистэ ши кэ требуе сэ фачем чева ку ел. Цин минте кум м'ам букурат, кэ ну май есте ын класа мя, яр кынд ам вэзут-о пе Агрипина Николаевна тоатэ ын чернялэ, ымь веня а рыде. Че, дакэ ел ну-й ын класа мя, ну-с датоаре сэ мэ гындеск ла дынсул? Дар ной че-ам фэкут? Нимик. Не-ам мэржинит ла ачея, кэ Василе Маркович о кямэ дин кынд ын кынд пе мамэ-са ши ворбеште ку дынса. Еа зиче, кэ-й рэу, зичем ши ной ла фел. Ши ку аста се мынтуе.

— Оф, копия иштя ау сэ-мь мэнынче зилеле,— офтэ Соня,— демулт ам зис. Мунка ынвэцэторулуй с мункэ де окнаш. Дар вой рыдець. Бине-ар фи сэ фий нумай ынвэцэтор, дар аша требуе сэ фий ши психолог, дипломат. едукатор, сэ ай ши дарул де а ворби фрумос, де а те сфэди ку пэринций, кынд е невое, ши мулте алтеле. Май пе скурт, о сутэ де таленте ну-ць ажунг. Ши чине м'а пус сэ мэ фак ынвэцэтоаре?!

Родика н'а май спус нимик. Штия, кэ, атунч кынд Стриколич ынчепе а ворби ын фелул ачеста, май бине с'о лашь ын паче сэ-й трякэ де ла сине. Карикатура луй Тэчуне липся ынтр'адевэр дин газетэ. Штефан а спус, кэ Тэчуне, чикэ, ый дасе луй Буруянэ ун крейон-аутомат нумай сэ н'о пуге. Ши ачела ынадинс скрисесе май мэшкат. Родика й-а сфэтуит сэ факэ адунаря дета-шаментулуй ши сэ жудече пуртаря лор. Дар Буруянэ ну ера ла шкоалэ ши ау требуйт с'о амые.

Фетеле с'ау плынс, кэ вине Анул Ноу, да инструк-

тоаря ну ле ынвацэ мэкар ун кынте́к ноу. Ши нич ну се аратэ прин класэ. Доар атунч кынд ле адуче вр'ун плакат сау вре-о лозинкэ. Ача́ста о штя ши Родика, дар ера тырзиу сэ май скимбе че́ва. Требуя сэ се оку-пе сингурэ де тоате, алтфел амени́нца сэ-й приндэ Анул Ноу непрегэти́ць. Кы́те одатэ прин тот нояну́л ача́ста де грижь ши гындурь ый рэсэ́ряу ын минте дой окь не́гри, цигэ́нешть, фэ́кынд-о сэ зымбяскэ фэ́рэ нич о причи́нэ ын ми́жлокул лекци́ей. Ы́й пэ́ря рэу, кэ фу́жисе аса́рэ ши-л лэ́сасе сингур ын дру́м. Дар аша-й тре́буе, е пря ын-дрэ́знец. Ы́н пепт ынко́лцисе че́ва ноу, не́стэвилит, ка́ре ну май доря сэ стее а́скунс, чи-шь че́ря дре́птул ла вя́цэ, алэ́турь де траю́л ей де тоате зи́леле. Кы́нд а мы́нтуит лекци́иле, л-а гэ́сит пе Ни́кулэеш ла по́арта шко́лий, бэ́тынд дин пичо́аре.

— Пе чине аште́пць аич? — ыл ынтре́бэ еа.

— Пе ма́та,— рэспу́нсе ел роши́нд.

— Да че с'а ынты́мплат?

— Ними́к, аша. Дэ сэ-ць дук серви́ета.— Же́стул ача́ста о ми́шкэ, ши еа, ка сэ-й фа́кэ копи́лулуй плэ́чере, ый ынтинсе серви́ета. Лы́нгэ лутни́ць копи́й се дэ́дяу ку сани́я, ши Ни́кулэеш та́ре май вро́я сэ-л ва́дэ кум ме́рже ел ку Роди́ка Родионо́вна алэ́турь. До́ринца и се ымпли́нисе ши а́кум ну-шь ынкэ́пя ын пеле де мы́н-дрие.

## ИНИМЭ ДЕ ПУТРЕГАЙ, ЛА МУЛТЕ РЕЛЕ МЭ 'НДЕМНАЙ

Се апро́пие Анул Ноу. Ы́н Рэ́кита, ка ши ын алте пэ́рць, лумя се пре́гэтеште де сэ́рбэ́тоаре. Де доуэ зи́ле конта́билул колхо́зулуй лу́кря́зэ зи ши ноа́пте. Госпо́динеле спалэ, вэ́руеск, яр мэ́туша На́стасия дэ зор ку пэ́пушитул. Ну до́ведеште Иля́на сэ вие де ла фермэ́, кэ еа о моби́лизя́э ши пе ды́нса: «А́жутэ-мэ́, Иле́нуцо, поа́те ом ско́ате май ре́педэ не́воя а́ста дин ка́сэ».

Иля́на адуче ун кы́рлиг де туту́н де афа́рэ, лэ́сат ану́ме пе омэ́т сэ се май ынмо́ае, ши-л деши́рэ пе лай́цэ.

— Ну-л деши́ра тот, кэ ну-й до́веди. Лас' сэ рэ́мые май бине пе сфо́арэ,— о сфэ́туеште ма́ма.

— Ой до́веди,— зи́че еа, аше́зынду-шь дина́инте при́меле сорту́рь.

— Ла анул, дакэ ой фи сэнэтоасэ, ну м'ой лэкоми аша, ой луа май пуцинтел,— спуне мама, врынд паркэ сэ-шь чарэ ертаре, кэ н'о ласэ сэ се одихняскэ ши о пуне яр ла лукру. Тутунул е ал ей. А луат дин колхоз ун сферт де гектар ши-л лукрязэ акасэ.

— Я,— рэспунде Иляна, гындинду-се ла алтчева,— я кыт врей,— адаугэ еа нумай ка сэ спунэ вре-о ворбэ. Сэ ну бэнуяскэ мама, кэ пе дынса о роаде чева. Сэ ну штие нимень деспре флакэра, каре о мистуе. Ынадинс л-а луат атунч сара пе Теринте с'о петрякэ. Лас' сэ вадэ тоць, кэ еа ну-й динтр'ачеля каре плынже. Кредя кэ аста ва трече. Дар зилеле трек ши нич о ушураре.

— Дакэ л-ам мынтуи май репедэ, ам да ши ной олякэ ку вар, мэкар переций,— скимбэ ворба бэтрына.

Иляна се опреште ку фрунза де тутун ын мынэ, шовэинд кытева минуте ла каре сорт с'о пуге. Сэ вэруяскэ? зиче мама. Поате ши сэ вэруяскэ.

— Ши цолинчиле ар требуи спэлате, мэкар ачеля май мэрунцэле,— спуне май департе мэтуша Настасия.

Цолинчиле? Фие ши цолинчиле. Орьче се поате. Нумай сэ ну шадэ дежяба, сэ-шь симтэ мыниле окупате. Сэ ну рэмые фэрэ лукру нич о клипэ. Алтфел ну штие че-ар фи ын старе сэ факэ. Ши пэпушеште, пэпушеште ку аша ындэрэтничие ши юцялэ, де паркэ фрунзеле ачестя ынгэлбените де тутун й-ар адуче вре-о ушураре.

— Илянэ, Илянэ,— рэзбате прин перець ун глас де афарэ.

— Стригэ чинева,— спусе мамэ-са. — Ян ешь ши везь чине-й.

А ешит аша кум пэпуша, ын колцунь де лынэ, ку капул гол. Ла гард ну ера нимень. Ла фынтынэ скотя апэ Мэдэлина, о фатэ дин махалэ.

— Ту ай стригат?

— Еу. Че фачь?

— Ам венит ну демулт де ла фермэ ши акум пэпушеск.

— Май авець мулт?

— Олякэ.

— Ной ам мынтуит де акум. Ла шезэтоаре вине чинева?

— Че шезэтоаре врей, дакэ-с нумай еу ку мама?

— Да Кэлин вине?

Яка ынкотро бате Мэдэлина, ымблэ сэ афле чева.

Шь-а ыннэбушит ун тремур ын глас ши а рэспунс кыт се поате де лиништитэ:

— Че аре сэ кауте токмай ын капэтул ачеста де сат? Паркэ май пе апроапе ну-с фете? Ши нич ной ну шедем тырзиу. Пе мама о фурэ репедэ сомнул. Ба ши еу, кынд вине сара, ну штиу кум сэ мэ кулк май деграбэ.

— Апой нич н'а вени,— ый турнэ Мэдэлина венин пе инимэ. — Ымблэ дупэ алтеле май интелиженте. Унде сэ май ворбяскэ ку де алде мине ши тине.

Иляна се ряземэ де корлата фынтыний.

— Ымбле,— зисе еа ку атыта непэсаре, ынкыт с'ар фи пэрут, кэ ну ей, чи алтея и с'ау тэят пичоареле.

— Сэптэмына трекутэ ынтр'о сарэ веням де ла цэ-цака, да ел шедя ку ынвэцэтоаря аста ноуэ ку пэрул кырчиет ын поартэ ла Докица луй Ражилэ.

— Шадэ, че, н'аре вое?

— О циня ын браце,— лэмури Мэдэлина. Ши ка ворбеле ей сэ айбэ май мулт темей, адэугэ: — Требуе сэ фие бунэ помушоарэ. Пе динць се куноаште. Аре о струнгэ, кэ се веде де ла ун километру.

— Айбэ, мие ми-й тотуна,— мурмурэ Иляна. — Мэ дук, кэ мь-ау ынгецат пичоареле.

«Маре подоабэ! Нич н'а врут сэ аскулте. Бине фаче Кэлин, кэ се дуче ла алта»,— ынкее ын гынд Мэдэлина, офенсатэ кэ ну и с'а дат атенция кувенитэ.

Пынэ ын тиндэ Иляна с'а май стэпынит, дар аколо, симцинд, кэ и се ынтунекэ ведериле, ынтрэ ын каса чя маре. А змулс де пе апаратул де радио шервецелул ынфлорат де мына ей ши, трынтинду-се пе софкэ, шь-а дат фрыу слобод дурерий. Яка, врасэзикэ, де че о око-леште ши н'о веде, кынд ый трече пе динаинте. Алта и-й ын инимэ. Ынвэцэтоаря. Яр еа, проаста, май трэ-жя нэдежде, кэ с'ор ымпэка ши кэ тотул е нумай о тоа-нэ де-а луй Кэлин.

А скырцыит клямпа. Мэтуша Настасия а ынтрат сэ вадэ де че зэбовеште атыта.

— Че-й ку тине, драга мамей, че с'а ынтымплат?

— Ам кэзут жос.

— Унде?

— Лынгэ фынтынэ.

— Дакэ ну ей сама, пэкателе меле. Ши те-ай styl-чит тарэ?

— Тэришор.



— Унде? Поате сэ обложешть ку чева?

— А трече ши аша.— Лынгэ софкэ кэзусе шервещелул уд. Мэтуша Настасия се сприжини ку мыниле де женункь ши се аплекэ сэ-л ридиче.

— Ян катэ кум л-ай боцит, н'ай путут гэси алтчева? — бодогэни еа бэтрынеште ши се дусе сэ-й кауте о басма.

Афарэ нинже ынтруна. Ун фел де крупэ мэрунцикэ ши аспрэ, каре скырцыя суб пичоареле трекэторилор ка о роатэ неунсэ. Ын копачий ынкэркаць ку промороакэ де лынгэ чердак с'а оприт ун стол де врэбий ши привеск ку жале ферестреле ынкисе, доар с'ар ындурэ чинева сэ ле арунче о мынэ де фэрымитурь. Пе друм трек уна дупэ алта сэний ынкэркате ку тутун. Уна с'а оприт лынгэ уша лор ши динтр'ынса с'а дат жос Еремия,— агротехничианул.

— Мэтушэ Настасие, ян ешь афарэ,— бате ел ку пумнул ын штафет.

Бэтрына ый адуче Иленей ун просоп муят ын апэ рече ши есе сэ вадэ че вря агротехничианул.

— Де че ну ей сама, дакэ ай скос кырлижеле афарэ? — се ауде гласул супэрат ал луй Еремия. — Ян катэ кум с'ау удат.

— М'ам луат ку алтеле, пэкателе меле,— рэспунде Настасия.

— Те-ай луат, ну требуя сэ те ей. Май авець орь ну-май ачестя?

— Май авем вре-о кытева.

— Мынтуиць май репедэ, пынэ ла ынтый требуе сэ-л предэм.

— Пынэ ла ынтый?

— Да, пынэ ла ынтый. Ыць доведи орь сэ май дэм куйва?

— Сэ ынтреб де Иленуца, че-а зиче еа. Поате, ку бунэ самэ...

— Да еа унде-й? — ынтребэ агротехничианул. Ши Иляна ыл ауде кум ышь скутурэ пичоареле де омэт. Ынтр'ун минут ышь лягэ капул ку просопул, ышь штерже окий ши се ридикэ. Вине Анул Ноу, да еле ау де спэлэ, де вэруит, де мынтуит тутунул. Ну-й кынд плынже. Пынэ ла ынтый л-а мынтуи. Нумай сэ айбэ Еремия грижэ сэ ле дее газ, кэ ла кооперативэ ну-й. Ну-й бине сэ плынжь, те доаре дупэ ачея капул. Да алций спун, кэ-й

май рэу кынд ну поць плынѣ. Ци се ымпетреште инима ши се грэмэдеште тотул ын тине. Иляна яр се апукэ де пэпушит. Динаинте-й стау чинч стогурь митителе де тутун. Калитатя ынтыя, калитатя а доуа, а трея... Фиекаре фрунзэ ышь аре локул ей ын стог. Е бине, кынд ци-с мыниле окупате. Оаре ар путя кынта акум? «Кукушор, пика-ць-ар лимба, ту м'ай деспэрцит ку мындра». Поате. Гласул и-й стрэин, рэгушит, дар поате. Мамэ-са катэ ла дынса искодитор, врынд сэ-й пэтрундэ ын суфлет, сэ вадэ че се петрече аколо.

— Че ынсямнэ тинереця,— офтязэ еа ку пэрере де рэу. — Акум плынѣ, акум рызь.

— Кукушор, панэ сурие, рэу мь-ай кынтат ту мие,— кынтэ Иляна май департе, фэрэ сэ рэспундэ. — Мь-ай кынтат пе вырф де фаг, де ну май юбеск ку драг. — Окий и с'ау ымпэинженит дин ноу. Пе стогул де калитатя а трея а кэзут о лакримэ маре, кыт ун строп де плоае. Еа а акоперит-о репедэ ку о фрунзэ, сэ н'о вадэ мамэ-са. Май бине сэ такэ. Кынтекул е де жале ши ну се поате стэпыни.

Сара тырзиу а венит нэнашэ-са Иоана ку фурка, сэ май стее ла тайфас. Тоарче ниште лынэ де мэнушь пен-тру непоць. Тоарче ши ымпреунэ ку мамэ-са рэсколеск каерул времий, аминтинду-шь фелурите ынтымплэрь де пе кынд фетяу ымпреунэ.

— Ка акум цин минте,— повестеште Иоана. — Таман атунч мурисе, думнезеу с'о ерте, Мэриоара, неваستا чя динтый а луй Георге Хэмурау. Де тынэрэ а мурит, сэрака. Ау бэгат-о душманий ку зиле ын пэмынт.

— Оаре, кумэтрэ, сэ фи фост ку бунэ самэ аша кум с'а аузит? — ынтребэ мэтуша Настасия.

— Д'апой кум? Тот сатул штие.

— Грэя лумя, дар паркэ ну-мь вине а креде. С'о фи лэсат оаре инима пе Евлампия сэ факэ аша бестемэцие? Жудекынд дрепт, аста-й ка ши о моарте де ом.

— Май рэу,— зиче Иоана. — Мэриоара ку копилул ынтр'ынса а мурит.

Евлампия-й мама витрегэ а Нэстуней ши неваста а доуа а луй Георге Хэмурау. Мэкар кэ трэеште ын алтэ марѣине де сат, Иляна о куноаште бине, финндкэ лук-рязэ ымпреунэ ла фермэ. Деспре звонул, кэ с'а мэритат дупэ Георге ку ажуторул бабелор а аузит ши еа. Дар ну пря креде ын асеменя басме. Евлампия-й о фемее тэ-

кутэ, бунэ ла инимэ, каре ничодатэ ну обиждуеште пе нимень. Ку Нэстуня, мэкар кэ-й мамэ де-а дойля, се ымпакэ бине. Ши Иляна н'а аузит-о нич о датэ зикынду ун кувынт рэу деспре дынса. Алтфел лимба аскуцитэ а Нэстуней н'ар фи круцат-о. Ка с'о апере де понегрире пе Евлампия, Иляна зиче:

— Де-ай ста сэ аскульць кыте спуне лумя! Кяр дакэ Евлампия а фэкут чева, че, еа-й небунэ сэ спуге?

— Ей, дрэгулянэ, еа штиут кэ н'а май спус,— клипеште ширет Иоана. — Дар с'а рэсуфлат ачея, каре й-а фэкут.

— Чине?

— Баба Аксиния, чине. Ын касэ ла Ион Негарэ с'а рэсуфлат. Кум а венит Евлампия ши кум й-а журуит чинч суте де лей ши патру мотовелниче де пынзэ де бумбак, нумай сэ-й факэ де урситэ. Тоате челя а спус.

— Ши?

— Ши й-а фэкут. Й-а апринс фригэриле. Ши песте доуэ зиле с'а дус сэрака Мэриоара, паркэ нич н'а май фост. Да ера тынэрэ ши фрумоасэ, сэ спуге ши мамэ-та.

— Алций зик, кэ дин сарчинэ и с'а трас,— а зис мэтуша Настасия.

— Зик, да Аксиния штие май бине,— а офтат Иоана. — Еа ши акум ну се ласэ де мештешугул иста. Нумай фригэриле а спус кэ де атунч ну ле май апринде ла нимень. Е бэтрынэ ши се теме де пэкат.

«Калитатя ынтыя, калитатя а доуа...» Ымблэ мыниле фетей, дар ымблэ ши гындуриле, ынтунекинду-й минтя. Баба Аксиния штие сэ ынторлоаче инимэ ку инимэ. Штие кум сэ-л ынтоаркэ ынапой пе чел де ци-й драг, кынд алта ый ацине каля ши ну-л ласэ сэ вие ла тине. Оаре аша сэ фие? Ну-й вине а креде. Кум сэ-л ынтоаркэ баба, кынд еа, Иляна, ну-л поате ынтоарче ку тоатэ тинереця ши драгостя ей? Мульць ынсэ спун, кэ Аксиния поате. Сэ ынчерче оаре ши дынса? Де ынчеркат ну-й рэу, нумай кэ еа ну креде ын нич о вражэ. Да нэнаша Иоана зиче, кэ чине ну креде, ачелуя ну-й ажутэ. «Калитатя ынтыя, калитатя а доуа»... Ыс юць мыниле фетей, дар ыс май юць гындуриле. Доамне, дакэ ар авя мэкар чине с'о ажуте ку ун сфат. Дар н'аре чине. Мэдэлина ымблэ нумай ку искоада, ка пе урмэ сэ айбэ че мелица ши де че рыде. Яр алтея ну й-ар спуге, с'о пиче ку лумынаря. Й-й гроазэ де ворбе ши де рысете пе

сокогыла ей. Афарэ с'а порнит вынтул, а ынчепут сэ спулбере, врэбииле де пе штафет ау фужит ундева ла дос. Ши май департе де портицэ ну се веде нимик. Яр ын касэ Иоана повестеште ынтымпларе дупэ ынтымпларе.

## АВЯ ШИ КЫРЧЕЛ УН СЕКРЕТ, ПЕ ҚАРЕ Л-АУ АФЛАТ ТОЦЬ

Петрикэ Кырчел, динтр'а шася, аре ун секрет. Секретул иста шаде ын банка а доуа, е тунс бэецеште, поартэ о кофтишоарэ де лынэ албастрэ ши нумэле де Ануца. Кырчел н'ар путя спуне кум де с'а ынтымплат, кэ ел, чел май збынцуит ши май неастымпэрат ын тоатэ класа, се фаче блынд ка ун мелушел суб привиря окишорилор ка доуэ мэржеле ай Ануцей. Дар аша есте. Тоатэ история с'а порнит де ла Анул Ноу, де кынд Кырчел ку Ануца ау жукат ынтр'о пьесэ. Ши яка де атунч бьетул Кырчел, кыт цин лекцииле, ну-шь поате луа окий де ла чефушоара тунсэ а Ануцей. Яр ла рекреаций ышь алеже ынтотдяуна ун лок, де унде о поате приви дин фацэ, фэрэ сэ дее де бэнуит куйва, кэ еа л-ар интереса кытуш де пущин. Ын скимб, кынд Ануца-й сингурэ, ел ынтрэ ын ворбэ ку дынса ши-й повестеште деспре хулубий сэй. Ел кяр е гата сэ-й дэруяскэ вре-о переке-доуэ, дак'ар вря еа. Нумай кэ пе дынса н'о интересязэ хулубий. Кяр кынд Петрикэ адуче ворба деспре ачей фуртунатичь ши ку пептене, еа рэмыне непэсэтоаре ши тоате стэруинцеле луй се перд дежяба. Дэунэзь ел а принс ун стиклете ши л-а адус ла шкоалэ, тот ку нэдежда сэ и-л дее Ануцей дакэ л-а чере. Дар еа а стрымбат дин нас ши а зис: «Сэрманул, май бине й-ай да друмул». Дак'ар фи фост нумай ел ку дынса, Петрикэ н'ар фи аштептат сэ-й зикэ а доуа оарэ. Дар аша, кум сэ-й дее, дакэ де фацэ ерау апроапе тоць бэеций? Сэ се факэ де рыс? Сэ-л зэдэре пе урмэ, кэ ел жоакэ дупэ музыка ей? Май бине ну штиу че, декыт аша рушине. Н'а аскултат-о ши а пэцит-о. Венинд ла шкоалэ а доуа зи, а арункат о кэ-тэтурэ фугарэ спре банка Ануцей, дар локул ера гол. И с'а пэрут, кэ-й ауде гласул ын класа вечинэ. Дин куриозитате а дескис уша сэ се ынкрединцезе дакэ-й дрепт. Ануца шедя ын банка луй Штефан Негарэ ши циня ын мынэ ун куциташ ку мэнункюл де ос, ку май мулте

тэюшурь. Луй Петрикэ ну й-а требуйт мулт сэ-л реку-  
ноаскэ. Ера куцитул луй Штефан, че и-л дэруисе мошу-  
сэу, венит ын кончедиу дин арматэ. Пэря, кэ Ануца ну  
веде нимик афарэ де куцит. Яр Штефан, фудул, ый лэ-  
муря кум се ынкиде ши кум се дескиде. Шедя аша де  
апроапе де дынса, ынкыт луй Кырчел ый веня сэ-й стри-  
же, ка сэ се дее май ын лэтурь.

— Дэруеште-ми-л мие,— черу де одатэ Ануца.

Луй Кырчел й-а ынгецат сынжеле ын вине. Атыта-й  
май требуе. Ши аша паре кэ дин причина луй Штефан  
ну-л веде пе дынсул. Пынэ че й-а аузит рэспунсул, и с'а  
пэрут кэ с'а скурс о вешниче.

— Хытрэ май ешть,— зисе Штефан тэрэгэнат, де  
паркэ ар фи зэдэрыт-о,— штий кыт фаче ун куцит де  
ачеста? — Ши и л-а луат дин мынэ. Ануца с'а ридикат  
супэратэ.

«Ый паре рэу де ун куцит,— с'а гындит Кырчел ушу-  
рат. — Бине кэ-й аша».

Ын ачеш сарэ ел а ынчепут тратативеле ку Ште-  
фан, пропунынду-й ын скимбул куцитулуй доуэ перекь  
де хулубь. Дар ку Штефан ну ера ушор сэ те ынце-  
лежь, ера пря лаком.

— Штий де унде-й куцитул иста, мэй? — се зборшы  
сл. — Дин арматэ, бадя Софроние ми л-а адус.

Тратативеле се дучау ын коридорул школий, ши Ште-  
фан ынадинс ворбя тарэ, ка сэ-л аудэ Ануца дин кла-  
сэ. Кибзуя ка ын фелул ачеста сэ-й ацыце ши май тарэ  
пофта. Доар а вени сэ-л май роаже, сэ и-л дее сй. Ынсэ  
фата ера мындрэ ши се фэчя, кэ н'ауде.

— Еу пе ун хулуб де чей фуртунатичь ам дат кыте  
о переке де иштьлалць,— ну се лэса пич Кырчел.

— Маре скофалэ, хулубий пот сэ се прэпэдыскэ орь  
сэ дее булихарул песте дынший. Да куцитул дакэ-л вей  
пэстра, поате сэ цие ун миллион де ань,— ышь лэуда Ште-  
фан марфа.

Ын сфыршит, дупэ вре-о сэптэмынэ, трей перекь де  
хулубь де-ай луй Кырчел с'ау мутат ла Штефан, яр ку-  
цитуд ку причина — ын бузунарул луй Кырчел. Пе де  
асупра Кырчел се облигасе сэ-й факэ луй Штефан де  
кытева орь лекцииле ла аритметикэ. А доуа зи Петрикэ  
а венит ла шкоалэ мулт май девреме ка де обичей. Кынд  
а зэрит-о пе Ануца, а луат о вэргуцэ ши а ынчепут с'о  
стружяскэ.

— Че фачь? — се опри фата лынгэ дынсул.  
— О варгэ пентру хартэ,— рэспунсе ел преокупат.  
— Да че, ачя веке с'а фрынт? — се интересэ Ануца.  
— Ну, да вряу сэ фак уна ноуэ,— ши ел принсе а ынвырти куцитул ын мынэ.

Ануца л-а обсерват ындатэ.

— Куцитул луй Штефан?

— А фост ал луй,— рэспунсе Кырчел фудул,— акум а фи ши ал меу.

— Ци л-а дэруит?

— Ей, дэруит. Ць-ай гэсит чине сэ дэруяскэ. — Ши, ка сэ арэте че-а жертфит ел, ну фэрэ мындрие, спусе:— Трей перекь де хулубь мэ костэ.

— Згырчилэ,— стригэ Ануца диспрецуитор.

Май мулт луй Петрикэ ну-й требау. Ку аерул чел май индиферент се апропие де дынса ши-й зисе:

— Дакэ врей, пот сэ ци-л дау цие.

— Де тот? — фетей ну-й веня а креде.

— Че, крезь кэ ми-й жале?

Еа л-а луат сфироасэ ши ла лекция де историе а згырийт пе банкэ литера «П» ши «К». Апой, спериятэ де чея че а фэкут, ле-а ыннегрит репедэ ку крейонул сэ ну вадэ нимень. Дин зиуа чея симпатия ей фацэ де Кырчел а крескут мулт. Веня адеся ла дынсул ын банкэ. Ыл ын-треба ла аритметикэ, скимбау крейоане, пенице. Яр ын-тр'о зи, ла рекреацие, й-а дат дин провизииле ей зилниче, ку каре буника ый ымпля жянта, кытева нучь. Доуэ дин нучиле челя Петрикэ ле-а аскунс ын бузунар ши а хотэрыт сэ ле пэстрезе пынэ ла примэварэ, сэ ле рэсэ-дьяскэ ын грэдинэ. Яр кынд ор фи марь ши с'ор ынсура (кэ с'ор ынсура, ел ера пе деплин ынкрединцат), ел аре сэ-й арэте нукарий ши аре сэ-й спуге, кэ-с крескуць дин нучиле, пе каре и ле-а дат кындва еа. Висул ачеста ал луй Петрикэ ну с'а ымплинит, финндкэ ын ачеш сарэ сорэ-са Ветуца, каре авя нэравул сэ-й скоточьяскэ прин бузунаре, а дат де нучь ши ле-а мынкат, лукру каре л-а фэкут пе бьетул Петря сэ плынгэ амар ши с'о аменинце кэ й-а сучи гытул, кынд мама н'а фи акасэ. О време а ымблат ку гындул сэ-й чарэ Ануцей алтеле, дар с'а рэз-гындит: ну кумва еа сэ крядэ, кэ н'аре че мынка ши де-ачея чере. Ш'апой дупэ мултэ кибзуялэ ажунсесе ла ынкееря, кэ ну-й нумай ун кыне скурт де коадэ ши н'а фи чине штие че пэкат, дакэ ел а пуне ын пэмынт алте

нучь де-а лор, яр кынд а вени время, й-а спуне Ануцей, кэ-с ачеля де ла дынса. Дар зилеле, каре ау урмат, ау адус ын вяца луй Кырчел евенименте, дин кауза кэрора нучиле, мынкате де Ветуца, ау трекут пе планул ал дойля.

Виноватэ а фост лимба лунгэ а Ануцей, каре н'а путут пэстра секретул ши с'а лэудат ла фете, кэ Петрикэ й-а фэкут ун кадоу. Ноутатя ажунсе ла Штефан ши-л офенсэ страшник. Ачеста фэрэ мултэ черемоние ый черу луй Петрикэ сэ десфакэ тыргул, суб мотивул, кэ хулубий ну се пот обишнуи ла дынсул.

— Еу куцитул л-ам прэпэдит,— минци Кырчел, ын-гэлбенинду-се де мыние. Трэжя нэдежде сэ скапе к'о минчунэ.

— Ну штиу нимик,— се ынкэпэцынэ Штефан, фэрэ сэ дее де бэнуит, кэ штие унде-й. — Катэ-л.

Ех, дакэ н'ар фи фост ла мижлок Ануца, й-ар фи дат Петрикэ луй Штефан ун куцит, де ну л-ар фи путут дуче. Мэкар кэ ачела ера май маре, Петрикэ ну се тема, кэ л-а доведи. Дар ера Ануца, ши ел ымбла ку фри-ка ын сын, ка ну кумва сэ афле ши чейлалць бэець тай-на ши с'о трымбицезе прин тоатэ шкоала. Сэрманул, нич ну бэнуя, кэ ну май аре че аскунде. «Поате с'а трече кумва»,— се лиништя ел ын гынд. Ынсэ Штефан ну ера динтр'ачея, каре сэ ласе лукруриле балтэ.

— Л-ай гэсит? — ынтреба ел апроапе ын фиекаре зи.

— Ну.

— Я сама сэ ну те кэешть пе урмэ.

— Л-ой май кэта,— фэгэдуя Кырчел де фиекаре датэ.

Кытева сэлтэмынь ынаинте де Зиуа Арматей Советиче тоатэ шкоала а ынчепут сэ се гэтяскэ де сербаре. Родика а луат пе сама ей дансуриле. Шь-а алес ун груп де бэець ши фете ши а ынчепут репетицииле. Штефан, каре ера сокотит унул динтре чей май бунь дансаторь дин шкоалэ, урма сэ жоаче ку Ануца. Дупэ зымбетул, каре-й плутя пе фацэ, се куноштя кэ-й мулцэмит. Петрикэ жука к'о фатэ динтр'а шаптя. Ера трист ши се гындя кыт требуе сэ фие де непричепутэ ынвэцэтоаря, дакэ й-а дат о астфел де переке. Амарэ, таре амарэ ый пэря луй Петрикэ «букурия», пе каре о жука. Ши ну-й де мираре, кэ и се ынкылчяу пичоареле. Ануца, май таре дин фире, се стэруя сэ фие веселэ ши сэ ну-шь дее не-

казул пе фацэ. Поате кэ тотул ар фи мерс бине, дакэ Ануца ну с'ар фи уйтат ынтымплэтор ла Штефан. Чей че а вэзут ну ера кяр аша де страшник. Дар ей и с'а фэкут грядэ ши с'а оприт. Ерау мынечиле де ла хайна ачестуя, каре фусесерэ ынтребуинцате дрепт басма ши акум лучяу ка лакул.

— Ну вряу сэ май жок ку дынсул,— декларэ еа ын глас.

— Де че? — ынтребэ Родика.

— Аша,— ши спусе причина. Дежяба с'а кинуит Родика сэ дрягэ лукруриле. Штефан, клокотинд де мыние, а рефузат сэ май дансезе ши с'а дус ын класэ сэ-шь ее кэрциле. Ера о жигнире немайпоменитэ.

Дупэ репетицие, кынд Ануца а врут сэ-шь ее гьозда-нул, а гэсит тоате кэрциле рэвэшите. О бэнуялэ ря а фэкут-о сэ дескидэ пеналул. Афарэ де крейон ши ток ын ел ну ера нимик. Ла тынгуелиле ей с'ау грэмэдит фетеле ши еа с'а плынс ын гура маре, кэ Штефан й-а фурат куцитул чел дэруит де Петрикэ. Кырчел, каре ера де фацэ, ну с'а рушинат ка алтэдатэ, дар а ынтэрит спуселе ей, зикынд сэ ну-й зикэ луй пе нуме, дакэ ну й-а адуче а доуа зи пагуба ынапой. Дупэ лекций вре-о кытева часурь а дат тыркоале ын журул касей луй Штефан. Дар ачела ну се ведя пе афарэ, нумай хулубий се жукау суб стрешина бечулуй. Л-а ынтылнит абя спре сарэ ынтр'о потекуцэ стрымтэ, каре кобора спре извор:

— Дэ куцитул,— черу ел гата де харцэ фэрэ нич о ынтродучере.

— Че куцит? — се префэку Штефан а ну шти.

— Каре л-ай луат дин пеналул Ануцей.

— Паркэ ай зис, кэ л-ай пердут? — рынжи ачела батжокоритор.

— Дэ-л, кыт е лукру ку чинсте.

— Поць сэ-ць ей хулубий ынапой. Дар куцитул е ал меу. Кынд ци-й кумпэра пе баний тэй, атунч сэ дэруешть ла домнишоаре. Якэтэ-л, дар ну ци-л дау. — Ши Штефан, врынд сэ-й факэ ын чудэ, а скос куцитул, л-а дескис ши л-а бэгат суб насул противникулуй. Петрикэ н'а путут рэбда батжокура ши ка ун таур ынфурият с'а нэпустит асупра луй Штефан, тэбэрынду-л ла пэмынт. О време с'ау тэвэлит прин омэт. Апой Петрикэ, але кэруй позиций ерау май приелниче, л-а стрынс пе Штефан суб дынсул, стригынд:



- Дэ куцитул!
- Ну-л дау!
- Дэ-л, дакэ-ць спун.
- Ну-л дау, мэкар сэ крэпъ.
- Дэ-л!

— Ну-л дау, фие че-а фи! — Фолосинду-се де о кли-пэ де рэгаз а противникулуй, Штефан шы-а ынкордат тоатэ путеря ши, уйтынд де куцит, л-а избит пе Петрикэ ку амындоуэ мыниле. Ачела а скос ун жямэт, ши, слэбинд стрынсоаря, л-а лэсат сэ се скоале. Фэрэ сэ се грэбьяскэ, Кырчел с'а дескеят ла суртук ши, кынд Штефан се гэтя сэ се репадэ яр асупра луй, а обсерват пе кэмашэ о дунгэ де сынже, каре ын амург пэря нягрэ.

— Сынже? — ынтребэ ел ынгрозит.

— Ту, ку куцитул,— рэспунсе Кырчел ынчет.

Ынтр'ун минут Штефан арункэ куцитул, пе каре-л циня ын мынэ, ши се апропие де Петрикэ.

— Курже тарэ?

— Ну штиу, везь.

— Тэришор,— констатэ Штефан. — Требус оприт. Хай ла мине ш'ом пуне прэхагичэ.

— Мэ тем к'а ведя чинева ши й-а спуне мамей,— порни сэ зикэ Петрикэ.

— Ну те теме, нумай чей мититей ыс акасэ. Поць мерже?

— Пот.

Никулэеш, каре веня к'ун улчор де апэ де ла извор ши аштепта дупэ ниште кэтинь сэ вадэ ку че с'а мынтуи бэтая, ышь луэ улчорул ши-шь вэзу де друм.

\* \* \*

А доуа зи Родика а венит де ла шкоалэ, шы-а спэлат капул ши с'а ашезат сэ-шь факэ планул де лукру. Се грэбя сэ-л термине, фииндкэ сара урма сэ айбэ лок адунаря пэринтяскэ. Дар н'а доведит сэ с'апуче бине де лукру, кынд ын касэ а ынтрат, ка вижелния, мама луй Кырчел, тырынду-л пе Петрикэ дин урмэ.

— Шезь ши скрий? — се нэпусти еа дин праг асупра Родикэй. — Нич ну-ць пасэ, кэ бэятулуй меу ый кург мацеле. Л-ам дат ла шкоалэ сэ факэ ом динтр'ынсул, ши яка че-а фэкут. Ридикэ, мэй Петрикэ, кэмаша сэ вадэ думняей.

Родика се уйтэ недумеритэ, фэрэ сэ ынцелягэ чева.

— Ридикэ кэмаша,— май зисе о датэ фемея. Ши финдкэ фиул ну вроя сэ-й ындеплиняскэ порунка, се апу-кэ сэ факэ операция аста сингурэ. Петрикэ, депринс, кум се веде, ку астфел де счене, а принс а се апэра ку мыни-ле ши ку пичоареле. Ла урма урмей, мама реуши сэ-й ридиче кэмаша, дезвелинд ын фаца Родикэй пынтечеле алб, ку о дунгэ рошие де-а лунгул.

— Яка,— ый арэтэ еа триумфэтоаре тэетура де ку-цит. — Норочел кэ ну-й адынк, дар сэ фи дат олякэ май таре, ну-й спэржя бурдуханул?

— Чине те-а ловит? — ынтребэ Родика.

Петрикэ тэку рушинат.

— Ну спуне,— сэри мама,— кэ дакэ ар спуне, н'аш май фи венит еу ла думнята. Сингурэ-й веням де хак аче-луя. Дар аша, таче ка мулул.

— Поате а кэзут кумва ши с'а згырият? — пресупусе Родика.

— Згырият? — Мама луй Петрикэ се симци атинсэ ын аморул проприу. — Аста-й згыриетурэ? Ридикэ, мэй, кэмаша. Апой, дакэ зиче ынвэцэтоаря аша, ну мэ май мир де дынсул, кэ ну спуне. Бунэ ынвэцэтоаре, н'ам че зиче. Хай, мэй, ла директор! — ши еши, тырынду-л пе Петрикэ ка пе ун ед нэрэваш, каре ну вря сэ мяргэ де бунэ вое.

Ынтымпларя тулбурэ тоатэ шкоала. Фэрэ сэ врее, Петрикэ девени ероул зилей. Деспре ел се дискута ла сфатул педагожик, деспре ел шоптяу елевий ын время лекциилор, яр колежий де класэ ыл дескосяу сэ афле кум с'а ынтымплат история. Ел ну вроя нич ын руптул капулуй сэ повестяскэ нимик, нич кяр Ануцей.

Неплэчериле челе май марь ле-а авут Родика. Дирек-торул а спус фэрэ окол, кэ ын класа а шася ын ултима време ау лок челе май мулте боробоаце. Ши Родика, ынтр'о оарекаре мэсурэ, е виноватэ де еле. Яр Курмей шь-а дат пэреря, кэ поате ар фи май бине с'о скимбе пынэ ну-й тырзиу. Орышикум, еа-й ынкэ тынэрэ, фэрэ експериенцэ, яр класа, пе каре о кондуче, е дестул де гря. Родикэй и с'а уркат тот сынжеле ын образ де обидэ. Кум аша? Сэ-й ее класа, де каре атыта с'а аташат! Пе каре а ындрэжит-о ши пентру каре-й гата сэ ну желяскэ нимик? Ну, фие че-а фи, да еа пынэ ла сфыршитул ану-луй н'о дэ. Де акум с'а обишнуит ку елевий, ле куноаш-

те апукэтуриле, нэравул. Штие пе каре требуе сэ-л ее ку бинишорул, пе каре алтфел, ши ей таман акум вор с'о ынлэтуре. Ну. Еа ну се ва ынвои ку уна ка ачаства. Уний ынвэцэторь ау привит-о ку компэтимире. Соций Чокан с'ау уйтат ла дынса ка ла о карагьоасэ. Аре ун прилеж атыт де бун сэ се избэвяскэ де-о поварэ, каре-й апасэ умерий, да еа, проаста, май фаче мофтурь. Ех, тинереце, тинереце! Кыт ешть де верде! Нумай Стриколич й-а шоптит сэ ну-шь пярдэ куражул, кэ аста-й, кум с'ар спуне, «флоаре ла уреке!» Ку алций се ынтымплэ ши май рэу...

## НИМИҚ НУ ТРЕЧЕ ФЭРЭ УРМЭ

Адунаря детаашаментулуй, каре се амынасе де пе-о зи пе алта, а авут лок песте кытева зиле. Требуяу сэ се дискуте пэкателе унор пионерь. Принтре ей ерау ши Кырчел ку Тэчуне. Инструктоаря Ирина Гросу, каре де фапт организа адунэриле, фэкусе реферате пентру тоць чей, че урмау сэ ворбяскэ. Ла аша чева еа ера мештерэ ши алкэтуя кувынтериле ку искусинцэ. Де фапт, тоатэ активитатя ей се редуче апроапе нумай ла ачаства. Фие-каре кувынтаре ера плинэ де читате дин кэрць. Авя еа ун кает специал, унде путя ла невое сэ ле кауте. Ла ора трей дупэ амязэ тотул ера гата ши путяу сэ ынчапэ. Родика, Стриколич ши математичианул шедяу ынтр'ун колц, хотэрыць сэ ну се аместече. Никулэеш, каре апроапе ынтотдяуна о аштепта пе Родика, ера ши ел аич ку ынкувинцаря ей. Сувейкэ, ка старосте, требуя сэ факэ даря де самэ деспре споруриле класей.

— Товарэшь,— ынчепу сэ читяскэ Сувейкэ. — Мул-цэмитэ партидулуй ши гувернулуй, ной, школарий советичь, путем ынвэца фэрэ нич о грижэ. — Ынсэ май департе скрисул нечитец ал Ириной ера греу сэ-л десчифрезе. Ши Сувейкэ принсе а се былбыи. — Тоатэ класа ноастрэ,— континуэ ел,— шы-а луат ангажаментул сэ ын-вече пе ноте де «чинч» ши де «патру». Дар принтре ной се май гэсеск аша... аша еле... али... сс май гэсеск аша алименте ку рэмэшице капиталисте, каре примеск «дой» ши «трей». Датория ноастрэ с де а едука рэмэшицелестя ши ын... спи-спи-спиртул пионереск.

— Спиритул, ну спиртул,— ыл коректэ Ирина де ла

локул ей. Дар Сувейкэ ера букурос, кэ пронунцасе о да-тэ кувынтул ши ну доря сэ се май ынтоаркэ. Родика й-а мэсурат пе тоць ку привиря. Пэря кэ-с мулцэмиць ши кэ аша требуе сэ фие. Ну ера де мираре. Адунэриле пионерешть се петречяу дупэ ачелаш шаблон. «Читеште ка ун папагал,— гынди Родика ку пэрере де рэу деспре Су-вейкэ,— сингур ну ынцележе че спуне, да ростеште ку-винте стрэине, скрисе де алций. Копний ыл аскултэ, ну-май пентру кэ стэм ной аич». Ышь аминти кум Соня й-а повестит, кэ-й плаче сэ ласе елевий сэ се збучуме, сэ дезлеже сингурь унеле ынтребэрь спре а фи май ис-тець. Аич, ынсэ, пэря кэ ши еа стэ абсентэ, пликтиситэ, аштептынд ка адунаря сэ се мынтуе май репедэ. «Ну, аша ну се май поате,— се револтэ ын синя ей Роди-ка,— астфел ар ынсемна, кэ адунэриле ачестя се фак ануме пентру а тунки минтя копиилор. Требуе сэ се пу-нэ капэт». Ажунже! — вру еа сэ-й стрижэ луй Сувейкэ, каре тот май букися ын фицуйка луй, дар ышь дэду са-ма, кэ ну-й ла адунэриле студенцешть ши се потоли. Тре-буе сэ кауте алтэ методэ. Гындул салватор ый вени пе неаштептате.

— Ун момент,— ыл опри еа пе Сувейкэ — ши апро-пиинду-се де ел, ый луэ хыртия дин мынэ.

— Вой сынтець де акум марь,— зисе са ку тон мэ-гулитор. — Требуе сэ вэ обишнуиць сэ ворбиць фэрэ хыртиуце. Хай сэ фачем азь о ынчеркаре ши сэ ведем кум аре сэ мяргэ фэрэ сле? Бун? Чине май аре хыр-цоаже, даци-ле ынкоаче.

Тоць чей каре требуюу сэ се кувынтул с'ау зэпэчит. Кум, фэрэ хыртие, дин капул лор? Унде с'а май вэзут аша чева? Стриколич а ынцелес че-а ымпинс-о пе Родика сэ прочедезе астфел ши а зымбит биневонитор.

— Хай, Сувейкэ, ворбеште, ынчаркэ,— ыл ындемнэ са пе старосте, каре се оприсс, нештиинд че сэ спуге май департе.

— Кум, аша де ла мине? — ынтребэ бэятул недуме-рит.

— Да, де ла тине.

— Деспре Буруянэ ворбеште,— ый шопти ну штиу чине де ла спате.

— Ши деспре Тэчуне.

Ел се уйтэ ынтребэтор спре ынвэцэторь.

— Спуне,— ау ынкувинцат ей.

— Деспре Тэчуне поате сэ спунэ тоатэ класа,— зисе Сувейкэ дупэ о паузэ. — Ной ку Володя ши Штефана не-ам кинуит кытева зиле пынэ не-ам гындит кум сэ-л дэм ла газетэ. Дар ел, ын лок сэ се ындрепте, л-а трас пе Буруянэ де партя са. Ши ау досит карикатура. Буруянэ есте бун. Ной ыл авям де бэят чинстит, да ел... Дин причина луй Родика Родионовна а пробозит тоатэ класа.

— Коадэ де топор,— стригэ Володя.

— С'а лэсат кумпэрат ку ун крейон,— адэугэ Ануца.

— Да ту че, ай вззут? — се апэрэ Буруянэ де ла локул сэу.

— Линиште, сэ ворбяскэ нумай Сувейкэ,— черу Ирина.

— Ануца аре дрептате,— континуэ Сувейкэ май ындрэзнец. — Буруянэ а вындут пе ун крейон ынкредера класей. Яка де че ной не-ам сфэтуит сэ ну-й май дэм сэ скрие газета. Че фолос кэ аре скрис фрумос, дакэ ну-й чинстит. Ом скри-о ши сингурь, поате ну аша фрумос, дар ку тражере де инимэ.

— Де педяпсэ ну уйта,— ау шоптит яр ла спинаря луй.

— Тэчець, кэ штиу еу,— се ынтоарсе спрс бэець Сувейкэ. Ши апроапе лиништит пропусе че фел де педяпсэ сэ и се дее луй Тэчуне ши луй Буруянэ.

Пунктул ал дойля ал ординий де зи ера рэниря луй Кырчел. Кырчел се уйтэ кьорыш спре президиум. Чей че-й черяу луй сэ спунэ, и с'а пэрут кэ-й де неынкипунит. Е пущин кэ мамэ-са се аместекэ ын требуриле луй. Акум ятэ кэ ши товарэший де класэ ый чер ачелаш лукру: сэ-л дее де гол пе ачала каре л-а ловит. Ын суфлестул луй наив ши курат де копил ачаста ынсемна трэдаре. Сокотя, кэ тэчеря ва фи ун фел де ероизм.

— Ей, Кырчел, мулт ай сэ не ций аша? — ыл ынтрэбэ Родика. — Повестеште, ку чине те-ай бэут?

— Ку нимень,— фу рэспунсул.

— Атунч де унде ци с'а луат тэтура?

— Сингур м'ам тэят.

— Еу штиу ку чине,— спусе ынтр'о клипэ Никулэш.

Афарэ де даме, Родика-й май кумпэрасе де Анул Ноу о мулциме де жукэрий ши ел ну штия кум с'о мулцэ-мяскэ. Ши акасэ, ши ла шкоалэ ымбла дупэ еа, стэруинду-се сэ-й гичяскэ орьче доринцэ ши сэ й-о ынде-

плиняскэ. Ну ера зи ка ел сэ ну-й спеле галоший орь сэ ну-й адукэ апэ де ла извор. Ын ынкипуиря луй, Родика ера ынтрукипаря а тот че-й бун ши путерник. Алэ-турь де дынса н'авя де че сэ-й фие фрикэ. Фусесе мартор ла ынкэераря луй Штефан ку Кырчел, ынсэ ну спусесе пынэ атунчя нимэнуй, фииндкэ се темя сэ ну-л приндэ бэеций ла вре-ун дос ши сэ-й дее де келтуялэ. Штия кэ бэецилор ну ле плаче аша чева. Ынсэ, аузинд-о пе Родика интересынду-се де бэтае, ел н'а путут тэчя ши а повестит тотул. Кырчел н'а май ынчеркат сэ-л апере пе Штефан. Ел нумай й-а арэтат пумнул луй Никулэеш, мурмурынд: «те-ой ынвэца еу а пыры». Де спуселе луй Никулэеш ну се ындоя нимень. Тоць циняу минте зиуа репетицией.

\* \* \*

Георге Негарэ трэеште гард ын гард ку мэтуша Настасия. Аре о касэ рэмасэ ынкэ де ла буней, ын формэ де шурэ ку доуэ ушь. Бэтрыний спун кэ-й ынкэ де пе время турчилор. Атунч се фэчяу спечиал аша касе, пе о ушэ ынтра туркул, яр пе алта фужя молдованул. Ын Рэкиита деспре Георге се ворбеште алтфел. Чикэ, пе уна ынтрэ ел бят, яр пе чялалтэ фуже невестэ-са ку копий.

Ындатэ че Родика а пэшит прагул, ын фацэ а ловит-о о духоаре гря. Ын мижлокул касей, пе ниште пае проаспете, ста кулкат ун вицел. Де дупэ хорн с'ау ивит кытева капете де копий.

— Мама ну-й,— о апукэ ынаннте чел май рэсэрит.

— Да унде-й?

— Ла колхоз, дупэ сание, с'адукэ пае.

— Да татэ-тэу?

— Ну-й.

— Унде-й?

— Е-хе-хе, ел де астэ тоамнэ ну трэеште ку ной.

— Да унде трэеште?

— Ну штиу. Нич мама ну штие.

Ын оградэ о ынтылни ши пе мама, о фемее тынэрэ ынкэ, дар ку образий вештезь ши супць де неказуриле вещей.

— Че сэ-й фак, драга мя, дакэ ну м'аскултэ,— се тынгуи еа амэрытэ, кынд Родика ый повести деспре фечор. — Жудекэ ши мата: патру копий, бэрбатул м'а

лэсат, ши кынд ера, ну май авям чине штие че прикоп-сялэ де ла дынсул. Да аму... Пе чей мититей мэкар ый ынкуй ши ымь кат де невоиле меле, да ку аиста че сэ фак? С'а ынхэйтат ку ниште рэй, фумязэ. Луаци-л син-гурэ май дин стрынс, дакэ путець. Дар еу н'ам че-й фаче, мэ доведеште. Ну м'аскултэ нич кыт негру суб ун-гие. — Пе ображий фемей куржяу лакримь греле, каре, прелингынду-се пынэ ла бэрбие, кэдяу фэрэ згомот ын омэтул моале дин оградэ.

— Требуе сэ фачем чева,— зисе Родика.— Дакэ л-ом лэса аша де капул луй, ну-й мулт сэ ажунгэ ши ла ын-кисоре.

— Ажунгэ, поате мэкар аколо с'а куминци,— спусе фемея непутинчоасэ. — Мь-ам мынкат о букатэ де вяцэ ку татэ-сэу. Дар чялалтэ, се веде к'ам сэ мь-о мэнынк ку дынсул. — Родика ышь аминти сара чея дин бэтэтурэ ку кынтек ши жок, кынд мына луй Георге и се ынфипсесе ын умэр ка о канже. Омул чела ку фаца бухэитэ де бэ-утурэ ши мерсул де паралистик а мынкат тинереця ши нэдежда ын вяцэ а фемей ачестя. А рос-о ынчетишор, пе ынделете, кум роаде карюл лемнул, пынэ а лэсат-о аша кум стэ акум динаинтя Родикэй, ку ображий ско-фылчиць, ку трупул супт ши ку о дурере фэрэ маржинь ын суфлет. Яр пе де-асупра й-а май лэсат о касэ де ко-пий ши ун ноян де грижь, ын каре се збате ка пештеле пе ускат. Кыт де кинуитэ ши непутинчоасэ требуе сэ фие еа, дакэ нич гындул кэ фечору-сэу поате сэ ынкапэ ла пушкэрие н'о май мишкэ. Родика венисе ынкоаче ку гындул де а ворби сериос ку пэринций, де а-й фаче сэ ынцелягэ, ла че урмэрь пот сэ се аштепте, дакэ ей ну вор да школий о мынэ де ажотор ын едукация фечору-луй. Штефан ну май ера елевул ей, ынсэ еа ера ынкре-динцатэ кэ, дакэ с'ар окупа де дынсул май сериос, л-ар фаче сэ се скимбе. Акум, кынд, фэрэ сэ се аштепте, се чокнисе де уна динтре латуриле ынтунекате але вещей, ера дезориентатэ. Ну штия че сэ зикэ.

— М'апукэ гроаза,— се тынгуя фемея,— кынд мэ гындеск кэ се ридикэ иштялалць ши пот сэ апуче пе ур-меле луй. Оаре де аста м'ам кинуит еу, де й-ам нэскут ши й-ам крескут?

— Ну требуе сэ плынжь,— о ругэ Родика.

— Кум сэ ну плынг, драга мя, дакэ мэ тем к'а еши ун

рэу динтр'ынсул ши мь-ой блестема зилеле кэ л-ам адус пе луме.

— Кыць ань аре? — ынтребэ Родика нумай ка сэ ын-требе, фииндкэ-й ера рушине сэ стее ши сэ ну зикэ нич о ворбэ.

— А ымплинит трейспрезече, е кошкожемите хайдэу.

— Поате май бине сэ ынтре ундева ла лукру? — се гынди Родика ын глас.

— Ну вря, ун пай ну вря сэ ридиче де жос. Май грэиць думнявоастрэ ку дынсул, кэ еу... — Еа фэку ун жест де дезнедежде.

— Ом грэи,— ый фэгэдуи Родика ла плекаре. Дар н'а доведит. А доуа зи прима ноутате, каре а афлат-о, а фост, кэ Штефан аре сэ фие елиминат дин шкоалэ. Пентру елиминаря луй стэруя шефул де студий, Гобжилэ.

— Ну се поате,— н'о крезу Родика пе Стриколич, каре-й спусесе.

— Де че ну се поате? — се мирэ ачея. — Негарэ е аша де образник, ынкыт тоць ынвэцэторий с'ау сэтурат де ел, яр Василе Маркович е букурос, кэ аре ун мотив атыт де бун. Ел демулт вроя сэ се дезбаере де дынсул Нумай еу штиу че фуриос а фост, кынд с'а ынторс де ла бэй ши л-а гэсит ын класэ ла ел.

— Ши тотуш ну се поате,— зисе Родика. — Еу ам сэ протестез. Қяр акум мэ дук ла директор.

Луй Мокряк ну-й плэчя кынд карева динтре ынвэцэ-торь орь елевь веня ла ел акасэ ку ынтребэрь де-але школий. Сокотя, кэ есте дестул тимп пентру резолваря ачестор проблеме ла шкоалэ. Ку атыт май мулт, кэ се афла аколо апроапе зиуа ынтрягэ. Венинд акасэ, скотя дин сертарул месей ун кает gros ку коперта рошие ши часурь ынтрежь се кэзня сэ аштярнэ пе хыртие ынтымплэрь дин трекут, аузите де ла бэтрынь. Виса кэ одатэ ши одатэ фоиле ачестя ор ведя лумина типарулуй. Родика л-а гэсит ымпушкынд врэбий. Дин патру ловитурь уна дэдусе греш, челелалте ышь ажунсесерэ цинта ши ел се букура ка ун копил.

— Ай вэзут,— ый арэтэ ел жертфеле. — Ын зече минута ле-ам доборыт. Дакэ фиекаре ом де ла ной ар фаче ачелаш лукру, ын фиекаре зи, сынт сигур, кэ ам скэпа де еле ынтр'о сэптэмынэ.



— Сэрманеле,— и се фэку Родикэй милэ де пэсэрь,— май бине ле-аць фи лэсат сэ трэяскэ.

— Думнята ну штий кыте стрикэчунь адук.

Нефинд диспусэ сэ ынчапэ о астфел де дискущие, еа ый спусе, кэ дореште сэ ворбяскэ ку тотул деспре алтэ темэ. О пофти ын касэ, унде пе о мэсуцэ ыл аштепта о фарфурие де колцунашь ши ун пахар ку лапте.

— Поате врей сэ мэнынчэ ку мине? — ый пропусе биневоитор. Родика мулцэми фэрэ сэ се ашезе. Се обишнунсе сэ ворбяскэ ымблынд ши-й ера фрике, кэ дакэ се ва ашеза, о сэ-й фугэ тоате гындуриле.

— Григоре Иванович, е адевэрат кэ врець сэ-л елиминаць пе Негарэ? — ынчепу еа.

— Адевэрат.

— Еу ам фост ерь ла ел акасэ.

Мокряк о приви пе де асупра океларилор, де паркэ ар фи врут сэ ынтребе: «Ей ши че?»

— Татэ-сэу й-а пэрэсит, яр мамэ-са е фемее кинуитэ, каре сингурэ аре невое де ажутор. Дакэ нич шкоала ну с'а окупа де бэят, атунч...

— Думнята че пропуй?

— Еу? — тэку кытева клипе, ынкуркатэ. — Н'ам венит ку вре-о пропунере конкретэ. Ам врут сэ вэ спун нумай кум трэеск. С'о ведець пе мамэ-са кум аратэ, ци се фаче милэ. Дакэ л-ом да афарэ дин шкоалэ, че аре сэ фие ку дынсул? Думнявоастрэ авець май мултэ експериенцэ декыт мине...

Мокряк ышь скоасе океларий, врынд паркэ с'о вадэ май бине. Апой, ымпингынд фарфурия ынтр'о парте, спусе пе неаштептате:

— Думнята крезь кэ пе мине проблема ачаства ну мэ фрэмынтэ? Орь крезь кэ ну мэ дурия, кынд аузям де о ноуэ хулигэние де-а луй? Думнята ешь ноуэ, еу, ынсэ, ыл цин минте де кынд ера аша. — Мокряк арэтэ ку мына спре пэмынт. — Пуртаря луй ера де ажунс сэ-л дау де зече орь афарэ, дар еу л-ам рэбдат. Татэ-сэу е ун тикэлос, пе мамэ-са сингурэ ай вэзут-о. Конштиинца мя де педагог ну-мь ынгэдуе сэ-л лас пе мыниле лор. Дар ну май пот. Ымпотрива луй сынт аргументе сериоасе.

— Григоре Иванович, доар с'а лэмурит, кэ ел ну л-а ловит интенционат.

— Чине штие. Де фапт, мэ мирэ атитудиня думита-  
ле. Чейлалць тоць стэруе сэ фие елиминат.

— Григоре Иванович...

— Еу персонал ну-с пентру елиминаря луй дефини-  
тивэ. Ом май ворби ла сфатул педагожик. — Ултимеле  
кувинте ынсемнау, кэ конворбиря а луат сфыршит. Роди-  
ка еши ку ун симцэмынт непләкут. Ын фаца окилор ый  
ста о ведение — мама луй Штефан. Слабэ, непутинчоасэ,  
абэтутэ, ку окий плыншь. Ый фэгэдуисе кэ о ва ажута  
ши ятэ кум се ынторчяу лукруриле.

Сфатул педагожик а авут лок песте кытева зиле.  
Гобжилэ, каре ши аша се слэвя прин дарул де а цине  
кувинтэрь, цину сэ се евиденциезе. «Негарэ де фапт ну-й  
слеулу меу,— ынчепу ел ку глас дулчаг ши моале. —  
Ынвацэ ын класа пе каре о кондук, дин мила товарэшей  
Бужор. Думняей е ынвэцэтоаре тынэрэ, да бэятул ыл ку-  
ноаштець че поамэ есте. Мэ рог, а требуйт сэ-й гэсяскэ  
ун кленч сэ скапе де дынсул. Ей ши л-а гэсит. Дар ну  
деспре аста вряу сэ ворбеск...»

Родикэй ый пери тот сынжеле дин фацэ. Фэку о  
сфорцаре сэ спунэ чева, дар ну гэси че ши тэку. «Се  
ынцележе, аш фи путут сэ протестез ши сэ ну-л при-  
мек,— континуа математицианул. — Дар м'ам гындит,  
кэ копилул ну-й минже сэ-л арунчь динтр'ун колц ын  
алтул, ши л-ам примит. Л-ам примит, фииндкэ аша м'а  
ындемнат конштиинца ши инима, фииндкэ вяца фиекэ-  
руя дин елевь е стрынс легатэ ку вяца мя. Фииндкэ су-  
фэр пентру фиекаре ка пентру копилул меу. Кяр ши  
акум, кынд датория ымь диктязэ сэ чер елиминаря луй  
дин шкоалэ, симт кум ымь сынжерязэ инима».

Стриколич се гемуи пе скаунул ей. Ыл юбя пе омул  
ачеста ши тотуш унеорь и се пэря стрэин.

«Ла че бун фэцэрничия ачаста,— се гынди еа. — Доар  
ел ышь дэ пря бине сама, кэ чине-чине, да еу ыл штиу  
че поартэ'н суфлет». Ынтре тимп Гобжилэ дескрия фап-  
та луй Штефан. Ачеста дасе ку куцитул, ши нумай ын-  
тымпларя ыл скэпасе сэ ну девие учигаш. Ын интере-  
сул колективулуй ши а ынтрежий школь ел, Гобжилэ,  
чере ка Штефан сэ фие елиминат.

Ын клипа ачаста Родика принсе ынтымплэтор асуп  
ра са привиря ынвэцэтоарей Курмей. Ын окий бэтры-  
ней ынвэцэтоаре ликэря о луминэ калдэ, апроапе пэрин-  
таскэ, тотодатэ ера ын еа ши ун репрош мут. «Еа а шти-

ут, кэ аре сэ се ынтымпле аша,— гынди Родика, апле-кынду-шь сфиелник капул — а штиут ши а врут сэ мэ превинэ». Обида, каре-й клокотя ын суфлет, стырнитэ де кувинтеле луй Гобжилэ, паркэ с'а май потолит, ши ынкредеря ын невиновэция са фацэ де казул дискутат пэли. Кынд математичианул тэку, еа зисе ку воче ли-ништитэ:

— Дакэ пэринций луй Негарэ ар фи ниште оамень май ынстэриць, май ку ауторитате, чине штие, поате чея че пропуне Василе Маркович ар авя ефект. Дар еу м'ам ынкрединцат, кэ Штефан афарэ де ной, афарэ де шкоалэ н'аре пе нимень. Ши дакэ л-ом алунга ши де аич, ну се штие пе че друм ва апука. Аша кэ н'аре нич ун рост сэ май дискутэм чине-й виноват ши чине ну. Виноваць сынте тоць, кэ н'ам ынчеркат сэ пэтрундем ын суфлетул луй, ын лумя луй копилэряскэ, сэ ведем че се фаче аколо. Одатэ, ерам ку ынвэцэтоаря Курмей, л-ам вззут, кум ел, ын мод брутал, а змулс о букатэ де пыне дин мына уней фетице. Л-ам чертат атунч пен-тру хулигэние, акум, ынсэ, мэ гындеск, кэ поате ера флэ-мынд. Сэ чарэ й-а фост рушине, доар требуя сэ се ын-жосяскэ ын фаца фетей. Дар аша, дупэ пэреря луй, фэчя о фаптэ витежаскэ ши тотодатэ ышь потолка фоа-мя. Яка де че сынте виноваць, кэ ну не-ам остенит нич о датэ сэ ведем, че се аскунде ын досул пуртэрий луй. Ыл мустрам, ый читям моралэ, ши атыта. Алт ажу-тор де ла ной н'а авут.

Курмей зымби ынкувинцэтор. Ый пэря, кэ Родика сямэнэ акум неспус де мулт ку фетица ачея, каре фэку-се кындва кынеле дор сэ фугэ де ла касэ, ши се десфэта привинд-о.

Деспре Курмей рар чине штия, кэ-й о фире блындэ ши бунэ, дар пе каре о ынэсприсе вяца. Ши кэ ретрэеш-те адынк фиескаре мэрунциш легат де шкоалэ. Пэря сыкыитоаре унеорь прин вешничеле ей пэрерь ши пове-це, деачея мулць н'о путяу суфери, май алес тинеретул, ши се уйтау ла еа кам ироник. Ын скимб, пе дынса о дуря пынэ ла лакримь ушурина ши непэсаря унора фацэ де тот че фак. Ын тайнэ о букура орьче склипире де збучум ши фрэмынтэрь че-о гэся ла алций. Фаптул, кэ пе Родика о тулбурэ соарта копилулуй ши ну каутэ сэ се спеле пе мынь, кум ар фи прочедат алций, а миш-кат-о, фэкынд-о сэ се уйте ку тотул алтфел ла чей че

ворбюу. Авя ши еа о фатэ тот кам де сама Родикэй. Финдкэ ера уникул копил, о пря рэсфэцасе, ши фата крескусе ушуратикэ ши капричиоасэ. Фэрэ сэ-й чарэ сфатул, лэсасе институтул ши се мэритасе дупэ ун шофер, пе каре л-а пэрэсит песте кытева лунь, фужинд ку ун милитар. Акума трэя ундева департе ши рар кынд ышь адучя аминте де мамэ-са. Ку нимень ну ворбю Курмей деспре фийкэ ши уний о сокотяу липситэ де симцул дуйос де мамэ. Ын адынкул суфлетулуй са, ынсэ, ретрэя дурерос трагедия. О ыннебуня унеорь гындул. кэ ануме еа, каре тоатэ вяца с'а окупат де едукация копиилор алтора, ну-шь путусе едука проприя фийкэ. «Че бине ар фи, дакэ пе лынгэ тинереця ши енержия воастрэ аць авя ши тэрия апей, каре роаде пятра, аць фи олякэ май домоале ши май пуцин ынкэпэцынате»,— ли се адресэ еа ын гынд ла амындоуэ.

Кынд Родика мынтуи де ворбит, Курмей зисе кам пекэжитэ:

— Мь-ай луат кувынтул дин гурэ. Ын де обште дупэ думнята ну май ам че спуне. Вряу нумай с'адауг, кэ, дакэ ынтр'адевэр пе Василе Маркович ыл доаре инима дупэ Негарэ, н'аре сэ инсисте сэ-л арункэм ла воя ынтымплэрий. Ла урма урмей, паркэ думнята ну те-ай бэ-тут нич о датэ ын копилэрие? Аша-с копий. Нумай тре-бует сэ не апукэм май стрынс де капул лор.

Аузинду-й пэреря, Чоканий с'ау ридикат индигнаць. Кум аша? Дакэ ну-й ыншалэ аузул, Курмей с ымпотрива елиминэрий! Алтэ сокотялэ Родика: ынкэ-й тынэрэ, крудэ, ну пря ынцележе вяца, да Курмей сэ ее апэраря унуй хулиган, ын лок сэ ажуте шкоала сэ скапе де ел? Аша чева паре карагыос ши несокотит.

Пе Стриколич ынтотдяуна о ирита непэсаря ши лиништя Чоканилор. «Манекинеле естя штину дин че парте бате вынтул ши бат ши еле ынтр'аколо, нумай сэ се термине май репедэ ши сэ плече акасэ»,— се гынди еа ку чудэ. Персонал еа гэся, кэ Родика аре дрептате. Ста нумай ла ындоялэ: с'о спунэ орь ну. Се темя, кэ, ешинд ымпотрива луй Гобжилэ, л-ар ынфурия, ши еа ну доря о ноуэ чартэ. Ынсэ челе кытева кувинте арункате ын фу-гэ де Чокань ау фэкут-о сэ-й сарэ цандэра ши ну с'а путут стэпыни. Ла урма урмей, драгостя рэмыне драгосте, ши дакэ Гобжилэ ку адевэрат цине ла дынса, о ва ынцележе.

— Челе май мулте неплэчерь де ла Негарэ ле ам еу,— зисе еа емоционатэ,— ла лекцииле меле фаче нэз-дрэвэний, ну аскултэ ши дин дой ну май есе. Тотуш еу ну гэсеск, кэ-й аша де грозав, кум с'ау стэруит сэ-л зугрэвяскэ уний товарэш.

Еа ну обсервэ кум с'а ынгэлбенит Гобжилэ, ый ера фрикэ сэ се уйте спре дынсул. Алтфел поате ар фи възут експресия де мыние де пе фаца луй ши с'ар фи оприт, фэрэ сэ-шь термине пынэ ла капэт гындул. Мокряк, каре ера ун ом ку симцурь фоарте умане, дар фэрэ карактер, а врут сэ се мэржиняскэ ку о елиминаре скуртэ де о сэлтэмынэ. Л-а дезориентат ынсэ а доуа кувынтаре а луй Гобжилэ. Ши ка сэ евите алте неплэчерь май марь, а искэлит ку нинма тынгэ ординул де елиминаре.

## ТРАЖЕ-МЬ, БАБЭ, КУ ГИОКУЛ

А фост о време, кынд ла Рэкита баба Аксиния се букура де о маре популаритате. Апроапе тот аша де маре ка ши пэринтеле Авакум ши ынвэцэтоаря Курмей. Ера веститэ прин куноштинцеле сале ын де-але медициный. Ну ера боалэ, ну ера наказ, кэруя сэ ну-й штие лякул. Сс причепя сэ ридиче мушкий, сэ пуге улчика, сэ дескынте де пэр, де сперият, де стрынс ши де мулте алтеле. Май сусциня, кэ поате сэ адукэ ши сэ алунже плоиле. Ын сфыршит, ера мештерэ сэ слобoadэ апэ дин стеле, сэ дезлеже кунуниле, сэ трагэ бобий, сэ гичяскэ урситул ши сэ-л адукэ ын мез де поапте. Слава ый мерсе департе ши ну рареорь путяй ведя лынгэ кочоаба ей о кэруцэ ку ун ом некэжит дин алт сат, с'о ее ка сэ-л скапе де вре-о беля. Плата о луа ын натурэ орь ын бань, кум се ынтымпа, дар ну ера обиждуитэ. Да. Трэисе бине Аксиния, дар время ачея фусесе демулт. Акум рар чине ышь май адуче аминте де дынса. Трэ-еште сингурэ ынтр'ун вырф де дял, ын бождеука ей ыннегритэ ши гебошитэ, ка ши дынса, де повара ани-лор.

Ын челе 18 примэверь але сале Иляна ну-й кэлкасе нич о датэ прагул. Кынд ера май мититикэ ши о зэря прин сат, алерга дин урма ей ку алць копий, стригынд: «Баба клоанца, ходороанца». Аксиния вэrsa асупра лор тоате блестемеле, пе каре ле штия, ши-шь кэута де друм.

Яр ей ворбяу пе урмэ мулте ши де тоате деспре фармечеле ей. Акум Иляна яр се гындеште ла дынса ка ын копилэрие. Ау венит кышлежи́ле. Ын Рэки́та се цин ланц нунци́ле. Апроапе ын фиекаре думиникэ кынтэ ла чинева ын оградэ музика, се веселеште тинерету́л. Нумай еа шеде ын касэ ши тынжеште. Пе Кэ́лин ну л-а май вэ-зут, ынсэ е де ажунс сэ-й аудэ нумеле, кэ о дэ ын парэ. Астэ́зь диминяца а венит Теринте, кэ́ларе пе ун кал, ымподобит ку корделе ши о стиклэ де вин. Е ворни-чел ла Нэ́стуня ши апроапе ку де-а сила а ындуплекат-о сэ се дукэ ши еа. «Н'ам ку чине жука»,— й-а спус ел, де паркэ с'ау мынтуит фетеле де пе луме. С'а дус, кре-зынд кэ шы-а потоли тристе́ця. Дар ну екзистэ ляк пен-тру аша че́ва. Ши еа, ка сэ ну факэ инимэ ря ши ла ал-ций, с'а ынторс ака́сэ. Мэтуша Настасия липсеште. Ши'н тоатэ махала ну се веде ципение де ом. Пе сем-не, тоць ыс душь ла нунтэ. Оаменилор ле плаче сэ се веселя́скэ. Нумай еа стэ сингурэ ын праг ши пентру ну штиу а кыта оарэ ышь машинэ ын минте нопци́ле де варэ, кынд ел о петреку́се ака́сэ. Е урыт сэ стай ака́сэ сэ́рбэ́тоаря, кынд ешь сингур ши н'ай че фаче, тарей урыт. Те нэпэ́деск фел де фел де гынду́рь ши зи́уа пар-кэ ну май аре капэ́т. Мэдэ́лина яр а стригат-о асарэ ла фынтынэ ши й-а спус, кэ се звонеште прин сат, кэ ел се ынсоарэ. Врасэ́зикэ, ну май есте нич о нэде́жде. Ба ну, май есте Аксиния. Нэ́наша Иоана спуне, кэ Акси-ния шти́е кум сэ ынтоаркэ драго́стя, кынд о фу́рэ алта. Ну, еа н'аре сэ-л дее, мэкар де-ар шти кэ се дуче ла ка-пэту́л пэмынту́луй.

Пе ынсера́те, ымбодолитэ ын шалу́л мамэ-си, бэту пе фуриш ла ферестру́йка Аксинией. Кы́тева мину́те ну се аузи нимик, апой скырцы́и че́ва ши ын касэ се апри́н-се опаи́цул. С'а дески́с о ушэ, ши ун глас пи́цигэет й-а спус: «Ы́нтрэ». Еа пэ́ши ла ынтымпларе прин ынту́не-рик, збу́рэтэ́инд о фами́лие де гэ́нь, каре се одихня́у ын тиндэ́.

Ын ватрэ лы́нгэ о тигае ку тре́й коарне дор́мя дус ун мотан не́гру, ма́ре кыт ун кырла́н. Де асу́пра ушы́й, ынтр'у́н куй, е́рау спы́нзурате ни́ште пичо́аре де кыр-ти́цэ ши ун ка́п де куку́вя. Опаи́цул лу́мина сла́б ынкэ-пе́ря, ды́нду-й ун а́спект ынспэ́ймынтэ́тор. Пе Иля́на ау треку́т-о фио́рий ши еа а вру́т сэ се ынтоаркэ́, Аксиния ынсэ де аку́м доведисе сэ пуе зэ́ворул.

— А куй ештъ? — о ынтрѣбэ еа, фэкынду-й лок пе лаицэ.

— А Настасией.

Иляна се гемуи, фэкынду-се мититикэ, мититикэ.

— Ам венит ла мата сэ-мь кауць ын гиок,— спусе еа ынчетишор.

Аксиния скоасе дин бузунарул фустей о скойкэ албэ, маре кыт ун оу де гыскэ, ши-й порунчи сэ суфле ын-тр'ынса. Дупэ ачея май шопти чева ши принсе а гичи. Штие еа, кэ нимень ну вине ла дынса де флорь де кук. Да пе о фатэ тынэрэ че алта поате с'о адукэ декыт драгостя. Ши дакэ й-ар фи драгостя фэрэ ноурь, ар май ымбла еа ноаптя пе друмуры? Кыт е лумя н'ар ымбла. Штие Аксиния сэ читяскэ ын инимиле оаменилор, ну дежяба дуче атыця ань ын спинаре.

— Вершь лакримь, гычикэ, пентру ун ом смолит, пе каре-л ций ын инимэ,— ый спусе еа фетей.

Иляна ынлемни. Нич ну ындрэзня сэ рэсуфле, ка ну кумва сэ скапе вре-ун кувынт дин челе аузите.

— Ый тумэнит. С'а бэгат о рэутате ынтре вой. Ла зи маре й-а ынгропат суб ферястрэ флорь де мэтрэгунэ ши й-а ынкис друмул спре тине. Яка, уйтэ-те, аич.— Иляна с'а уйтат ын гиок, дар н'а вэзут нимик. И с'а пэрут нумай, кэ а аузит ун фошнет слаб, ка ши кум с'ар фи мишкат чева ынэунтру. Ынгрозитэ се ретрасе ынапой:

— Аку че-й де фэкут, орь ну се май поате фаче нимик?— ынтрѣбэ еа дезнэдэждуитэ.

— Се поате, да-й май греу,— рэспунсе баба, ши гура ей фэрэ динць се стрымбэ ынтр'ун рынжет.

— Фэ, дарэ, сэ се ынтоаркэ яр ла мине,— о ругэ фата.

Аксиния дэду май ын жос фештила ын опаиц, адусе ун оу, ун ак, о мынэ де ченушэ дин ватрэ ши ун куцит ружинит.

— Дэ-мь чева де-а думитале,— черу еа.

Фата ый ынтинсе о бэсмэлуцэ. Аксиния пусе ын-тр'ынса оул, ченуша ши ынчепу сэ дескынте. Дескынте-кул ера ынтр'о лимбэ некуноскутэ Иленей. Еа се стэруя сэ приндэ вре-ун кувынт, сэ-л ынцелягэ, дар дежяба. Ла ун момент дат, кынд Иляна нич ну се аштепта, Аксиния лови ку куцитул ын оу. Ун ципэт аскуцит а стрэбэтут

одая, ши пе бэсмэлуда Иленей, пе каре баба о циня ын мынэ, ынчепу сэ се ынвыртяскэ о шопырлэ нягрэ.

Мотанул сэри дин ватрэ, принсе а меуна. Иляна се кутремурэ. Ынгрозитэ, ышь акопери окий ку мыниле.

— Ну дежяба ам зис еу, кэ и с'а фэкут,— спусе Аксиния триумфэтоаре. Шопырла с'а май ынвыртит де кытева орь пе бэсмэлудэ, апой а сэрит жос ши с'а оприт ну департе де Иляна. Аксиния а врут с'о ридиче, дар вэзынд кэ фата с'а сперият ши ну се уйтэ, а ымпинс-о ку пичорул суб лаицэ. Дакэ Иляна ар фи зэрит-о ши с'ар фи плекат с'о ее ын мынэ, ар фи вэзут, кэ ну ера алтчева декыт о жукэрие копилэряскэ, о шопырлэ де гутаперкэ, каре кынд се ымпля ку аер ципа. Дар Иляна ера пря згудуитэ де челе ынтымплате, ка сэ се гындяскэ ла аша чева. Ш'апой ей и се пэрусэ, кэ шопырла ешисе дин оу. Аксиния ынвели ын грабэ рэмэшицэле оулуй ын басма.

— Май дэ чева, требуе ынвелит бине, сэ ну ясэ,— ый черу еа фетей. Ши пынэ ачя с'а май дезметичит, ый тра-се шалул де пе умерь. Иляна ынчеркэ сэ се ымпотривяскэ, дар бэтрына де акум ынвеля ынтр'ынсул басмауа.

— Дакэ-ць паре рэу, поць сэ-л ей пе урмэ ынапой.

Фата тэку. О апукэ о доринцэ сэ ясэ кыт май репедэ афарэ, ла аер курат. Ый пэря, кэ Аксиния сямэнэ ку мама пэдурий, ку каре о сперия мама ын копилэрие, кынд ну ера куминте. Ши кэ ынтре еле доуэ ши лумя де афарэ сынт кытева суте де ань ла мижлок. Шь-а аминтит, кэ азь е нунта Нэстуней, кэ аколо лумя петрече, кэ Теринте о каутэ ку окий ын мулциме сэ жоаче ку дынса, дар еа шеде аич ла баба Аксиния.

— Ми-й да о сутэ де рубле сэ те ынвэц че сэ фачь ку рэул,— спусе баба, арэтынду-й гемотокул фэкут дин шал. Еа ну се пусе де причинэ, нумай сэ скапе май репедэ.

— Сэ те дезбрачь ын пеля гоалэ ла мезул нопций ши сэ те дучь ла цинтирим. Сэ нумерь ал ноуэля мормынт де ла поартэ ши аколо сэ-л ынгропъ. Ши кынд лэ-й ынгропа, сэ зичь...

— Сэ ымблу ын пеля гоалэ прин сат? Ну мэ май дук, кыт е лумя ши пэмынтул. — Фата се ридикэ индигнатэ. Де й-ар фи спус де ла ынчепут ку че аре сэ сфыршаскэ, ну с'ар фи ынвоит пентру нимик ын луме.



— Дакэ ци-й рушине орь те темь, пот сэ мэ дук еу,— ый пропусе Аксиния ымпэчуитор. — Е тотуна. Ши песте о сэптэмынэ ци-й стрынже хулубашул ын браце.

Иляна фу де акорд, нумай сэ-шь вадэ шалул ына-пой.

— Ну се поате,— о превени баба,— ынтр'ынсул е ынвелит рэул. Требуе ынгропат аша.

— Ну-й ал меу, е ал мамей,— се ымпотриви фата.

— Фие ши ал ымпэратулуй, де акум е журуит ла ачел ку коадэ ши еу де дынсул ну м'ой атинже, сэ-мь дай грэмезь де аур.

Афарэ ера о ноапте лиништитэ, к'ун жер ускат, де крэпау оуэле корбулуй. Сус скэпэрау ла фриг стелеле. Иляна нумай ын рокицэ, ку капул гол, се стрекурэ спре касэ, феринду-се сэ н'о вадэ нимень. Аерул рече ши курат парк'ар фи трезит-о дин торопялэ. Ши лукру чудат: дин чея че вэзусе ла бабэ н'о май импресиона нимик. Симця, кэ фусесе трасэ пе сфоарэ ши пэкэлитэ. Кум ануме, ну штия, дар симця кэ аша е. Акум о кинуяу доуэ лукрурь: фригул, каре о пэтрунсесе пынэ ла оасе, ши гындул, че-й ва спуне мамей, кынд ачея ва ынтреба-о деспре шал. Ел ый сервя мэтуший Настасия ын лок де палтон ши, кыт циня ярна, ну се деспэрця ку дынсул.

## ФИЕКАРЕ ОМ ЫШЬ АРЕ ДРУМУЛ ЛУИ

Штефан ну о датэ фусесе аменинцат, кэ ва фи елиминат дин шкоалэ ши ну о датэ фусесе сртат. Деачея штиря ачаства ну л-а тулбурат кытуш де пуцин. Ынсэ кынд ын сала фестивэ с'а адунат тоатэ шкоала, ши Григоре Иванович, поменинд тоате фаптеле луй реле а спус, кэ ну май есте вредник сэ фие елев, ел ынцелесе, кэ ачестя ну май сынт ворбе гоале ши кэ де азь ынаинте ну май аре че кэута ла шкоалэ. Ын суфлетул сэу а звыкнит чева ка о арсурэ ши пентру о клипэ с'а симцит стрэин ши пэрэсит.

Акасэ ну-й плэчя, мамэ-са вешник ыл пробозя кэ ну аскултэ. Де кынд ый пэрэсисе татэ-сэу, Симион ну се май арэта, яр акум ыл алунгау ши дин шкоалэ. Одатэ, ынкэ пе кынд веня ла ей Симион ши ел фэкусе ну штиу че познэ, мама й-а зис: «Хайде-хай, мэй Штефэникэ, фэ-ць де кап, фэ-ць! С'а гэси ел ак. ши де кожокул тэу, н'ай

грижэ, тоате-с пынэ ла о време». «Ну те уйта ла дынса,— л-а ымбэрбэтат атунч Симион, кынд мама а ешит дин касэ,— н'ау че-ць фаче. Де бэтут ну-й вое. Ку ынвэцэтура ярэ. Принципалул сэ ай документ, кэ ай мынтуит. Ынколо... Че сэ-ць баць капул дежяба... Слава домнулуй, еу ну м'ам пря рупт ку ынвэцэтура, дар ла нумэрат бань ну мэ ынтрече нимень». Атунч и с'а пэрут, кэ май дештепте кувинте нич ну пот сэ фие. Ынсэ ну ла документ се гындя ел акум, кынд венисе время сэ-л елимине дин шкоалэ. Де шкоалэ Штефан ера легат ын фелул луй ши ну бэнуисе нич сингур, кэ поате сэ-й парэ атыт де рэу. Пынэ акум о сокотисе ун фел де лок пентру десфэ-таре, унде се дучя кынд авя кеф, ши арэта ла чейлалць че-й ын старе сэ факэ. Тоате гидушииле луй де акум ынаинте пердяу орьшиче ынсемнэтате дакэ н'авя ын фа-ца куй сэ ле демонстрезе.

Де кынд и се луасе дрептул де а май фи школар, ымбэа тоатэ зиуа прин сат, зэдэрынд кыний оаменилор. Дакэ н'ай ку че те окупа, е урыт ын сат ярна. Зиуа фил-ме ну-с, клубул апроапе ынтотдяуна е ынкис, да ши кынд е дескис, ачей марь ну се пря сокот ку тине ши фэрэ мултэ пофтялэ ыць аратэ уша. Май алес кынд ешть образник ши-ць бажь насул унде ну-ць фербе оала. Грэ-диниле ын лок де фрукте ыс ынкэркате ку промораокэ, вииле — ла фел. Сингурул лок унде поць сэ-ць фачь оля-кэ де кап е гецушул де ла лутниць, де лынгэ мэтуша Докица. Аколо Штефан ышь петречя чя май маре парте а зилей.

Де кыте орь ыл зэреште, Родика симте к'о мустрэ конштиинца. О парте де винэ, кэ ел ымблэ брамбура, о поартэ ши дынса. С'а гындит, к'ар фи бине сэ-л аран-жезе ундева ла лукру. Дар унде? Депозитул де тутун е апроапе ши тоатэ время с'ар фи гэсит ынтре мунчиторь, дар аколо ну се примеск копий. Ын колхоз? Е ярнэ ши пе кымп ну-й че фаче. Дрепт, а тримис-о секретарул орг-анизацией де партид ла ферэрие, дар аколо с'а чокнит де бадя Трофим. «Пе чине? Пе спынзуратул луй Георге Негарэ?» Ну, ел, бадя Трофим, ынкэ н'а мынкат мэсэлар сэ факэ уна ка аста. Сэ штие товарэша ынвэцэтоаре, кэ ел ну нумай ын ферэрие, дар нич пе апроапе ну-й дэ вое сэ дя тыркоале унуй аша спынзурат.

— Ну-й кяр аша де рэу,— зисе Родика, сокотинд кэ,

дакэ й-а лэмури кум стау лукруриле, ар ынцележе-о. Бадя Трофим, ынсэ, ну й-а дат рэгаз сэ ворбяскэ.

— Ну-й рэу? Де че дар врець сэ вэ дескаторосиць де ел ши сэ ми-л бэгаць мие? Цинечи-л ши фачець ом динтр'ынсул, деачея примиць ляфэ.

— Де че примим ляфэ, аста ну-й тряба матале,— се индигнэ Родика — Да пе Штефан, врей-ну врей, тотуна ай сэ-л примешть,

— Дин а куй порункэ, ну кумва динтр'а думитале? — зымби Трофим.

— Динтр'а прешединтелуй колхозулуй ши а секретарулуй организацией де партид.

— Ян катэ, че м'ай сперият! — се префэку бадя Трофим. Апой урмэ май блажин: — Штий че, товарэшэ ынвэцэтоаре, деокамдатэ еу ыс анч начальник. Дакэ орвря сэ-л пуге ын локул меу пе фаптул луй Георге Негарэ, пофтим, ну-с контра. Нумай сэ штие, кэ атунч бадя Трофим ышь я рэмас бун де ла Рэкита! Май сынт колхозурь. Ятэ кум стэ тряба.

— Й-ом гэси ун лок ла примэварэ,— о мынгые секретарул организацией де партид, кынд Родика ый повести конворбиря авутэ ла ферэрие. — Яр дакэ Трофим е ымпотривэ, ной ну-л путем сили. Е ферар бун ши авем невое де дынсул ка де аер.

— Ла примэварэ, ушор де зис, дар кыте се пот ынтымпла пынэ атунч?

«Бэятул, де бунэ самэ, поате мерже пе урмеле луй татэ-сэу» — се гындеште еа ынгрозитэ, уйтынду-се дин чердак спре гецуш, де унде се ауде гласул луй Штефан ынжурынд. Ну дежяба се спуне, кэ сурчика ну саре департе де трункь. «Ну-й адевэрат,— се револтэ о воче ынэунтрул ей. — Ну екзистэ ом ын каре тотул сэ фие рэу. Нумай требуе ажутат, гэсит че-й бун ын ел ши скос ла ивялэ. Требуе сэ и се креезе кондиций ка сэ поатэ креште ши сэ се поатэ дезволта. Алтфел поате сэ пярэ ку тотул».

— Ла че вэ гындиць, Родика Родионовна, дакэ ну-й секрет?

Родика тресэри.

— Митя? Де унде те-ай луат?

— Дин аер.

— Фий сериос!

— Ам сэрит песте пырлаз. Ам тот аштептат сэ-мь

даць вре-о атенцие, дар вэзынд, кэ ну-й нич о нэдежде, м'ам презентат сингур. Привиць кум се дау копий ку сания?

— Да, ши мь-ам аминтит, кэ не дам ши ной одатэ.

Кытева минуте ау тэкут, привинд спре рыпэ, де унде рэзбэтя ларма копиилор.

— В'ам адус датория,— зисе Митя пе неаштептате, скоцынд ун пакет дин бузунар.

Родика ыл приви миратэ. Абя кынд вэзу кутия, ышь дэду сама деспре че даторие мерже ворба.

— А фост о глумэ,— зисе Родика, симцинду-се неплэкут, кэ бэятул с'а вырыт ын келтуялэ дин кауза ей.

— Ла мине кувынту-й кувынт,— рости Митя кам фу-дул, ынтрынд ын касэ.

— Ну-й кяр аша,— ыл контразисе Родика. — Ной не-ам ынцелес пе думиникэ, дар кыте думиничь ау тре-кут де атуңч?

— Штиць, сокотяла дин тырг...

Митя абя се рецину сэ ну-й спусе, кэ н'а путут сэ-й кумпере ун флакон де «гарофицэ», кум й-ар фи кумпэ-рат, де пилдэ, сорей сале Дуня. Да а фост невоит сэ аштепте пынэ а плекат ла ораш, сэ кауте чева май потривит. Ел се опри лынгэ етажера ку кэрць. Библиотека Родикэй е ынкэ сэракэ, ын еа ну-й нич о карте, пе каре сэ н'о фи читит. Митя ынсэ рэсфоеште кэрциле ку атыта интерес, де паркэ ле-ар ведя пентру ынтыя датэ. Де ла кэрць трече ла фотографий.

— Митя,— ынтребэ де одатэ Родика,— вой кыць комсомолишть сынтець ын бригадэ?

— Опт,— рэспунде ел, стэруинду-се с'о гэсяскэ ын-тр'ун груп де тинерь.

— Опт ку билете. Дар фэрэ?

— Че ынсямнэ фэрэ? — ынтребэ Митя кам ынцепат.— Тоць ыс бэець бунь.

Родика ну обсервэ тонул луй. Ей ый паре, кэ анумс ын клипа ачаста а гэсит чея че кэута де атытя зиле.

— Митя, да че-аць зиче вой, дакэ в'ом да ын бригадэ ун бэецел збышцуит ши неаскултэтор? Аць путя сэ-л даць ла браздэ?

— Штиу еу?!

— Ну се поате сэ ну путець. — Ши динтр'о рэсуфларе ый повести ынтымпларя ку Штефан. — Ынцележь,

мие-мь паре, кэ дин ел поате сэ ясэ ом, нумай сэ штий кум сэ-л ей.

— Де... — Митя пусе фотографилие ла о парте ши се ашезэ пе скаун. — Еу персонал ну-с ымпотривэ. Ши бригада кред кэ с'ар ынвой, дар кум сэ-л силим сэ вие ла лукру, дакэ н'о сэ врее? Дупэ мине яка че-ар фи май бине. Еу мэ дук астэзь ла СМТ. Л-ой луа ку мине, сэ вэд че импресие ор фаче асупра луй машиниле. Ам аколо бэець бунь, ле-ой спуне деспре че-й vorba. Нумай сэ ну вэ гындиць кумва, кэ вряу сэ скап де ел.

Нич ку зече стиклуце де парфум Митя н'ар фи продус ун эффект май маре. Ши кум де ну-й венисе ей ын кап аша идее?

— Имеднат ыл кем ши ай сэ ворбешть ку дынсул. Е аич ла лутницэ,— сэри еа.

— Ну требуе,— зисе Митя. — Мэ дук сингур.

— Нумай ворбеште оменеште,— ый стригэ дин урмэ. Дар спре мираря ей, ну зэбавэ, Митя ынтрэ ын касэ ку Штефан.

— Че врець? — ынтребэ Штефан морокэнос, фэрэ сэ дее бинеце.

— Шезь, ам де ворбит чева ку тине,— ый зисе Митя.

— Спуне, еу ауд ши де аич. — Штефан се сприжини ынтр'о коастэ де перете, яр привиря шь-о ынфипсе ын челе кытева гутуй де пе коардэ, каре ерау тот аша де фражде ши фрумоасе, ка ши акум кытева лунь. Прин папучий векь, приншь ын бот к'о сырмэ, ешяу афарэ фире де пае. Ын тоатэ ынфэцишаря луй ера чева де кыне рэтэчит, каре-ць инспира милэ.

Нештиинд кум сэ ынчапэ vorba, Митя ыл ынтребэ:

— Де татэ-тэу ну май штиць нимика?

Пе фаца луй Штефан треку ун ноур, ынтунекинд пен-тру о клипэ експресия де непэсаре, каре о пурта тот тимпул. Дар се рекулесе репедэ ши рэспунсе рэутэчос ши индиферент, де паркэ ар фи врут сэ-л ловяскэ пе чинева ын образ:

— Шеде ла дубалэ.

— Чине в'а спус?

— Мама а афлат дэунэз де ла ун ням де-ал луй Си-мион. Амындой шед.

— Да-а! — зисе Митя пе гындурь, апой, скимбынд vorba, ыл ынтребэ.

— Ту астэзь че фачь?

— Нимик.

— Еу яка де че те-ам кемат. Н'ай путя мерже ку мене пынэ ла СМТ? Ам невое де чинева, каре сэ ее сама ла кай. Ту штий а хэцуи?

Ау трекут кытева клипе ынкордате де аштепtare. Привиря бэнуитоаре а луй Штефан се плимба де ла Митя ла Родика, врынд паркэ сэ се ынкрединцезе дакэ-шь рыд де дынсул орь де бунэ самэ вор сэ-й ынкрединцезе хэцуриле. Кайй ый плэчяу тотдяуна май мулт пентру кэлэрие. Сэ-й ынкалече ши сэ збоаре ка сэжята, симцинд кум ый выжые вынтул ын урекь. Вара, кынд мош Еремия-грэждарул дучя кайй ла скэлдат, ел ыл пындя ын пряжма язулуй ши-л ажута, нумай сэ-й дее вое пе урмэ сэ трагэ ун галоп. Се ынтымпла унеорь, кэ мошул ый ымплиня доринца, дар дориторь де-алде дынсул ерау мулць, ши мошул ну путя сэ ле ынтре ын вое ла тоць. Атунч ле стрига супэрат: «Ян, кэраци-вэ де аич, сэ ну вэ вадэ прешединтеле ши сэ май ынкап ынтр'о невое ку вой». Хэцуриле Штефан ну ле цинусе ничодатэ ын мынэ, дар нич ну-л адеменяу аша ка шауа. Ей, дар уна-й ку кэруца ши алта-й ку сания. Ку сания поць збура тот аша де юте, ка ши кэларе, ши пе урмэ Митя а спус, кэ с'ор дуче ла СМТ, да ла СМТ нумай ун прост н'ар мерже. Деачея ел н'а кибзуит мулт, дакэ поате хэцуи орь ну, сокотинд ынтребаря де мына а доуа. Рэспунсе апэсат, ка ши кум ар фи ымблат ку сания де кынд лумя.

— Штиу!

— Ей, да ла СМТ ай сэ мержь?

— Астэзь? — Ел се префэку кэ се гындеште. — Мерг.

— Атунч плекэм.

Родикэй и се пэру, кэ Митя пря се припеште ши скапэ дин ведере, кум ый ымбрэкат ши ынкэлцат бэятул. — Стаць олякэ,— зисе еа, адукунд о переке де чорапь де лынэ ши ынтинзынду-й луй Штефан сэ-й ынкалце.

— Фий пе паче,— о линишти Митя. — Аvem ной ла фермэ ун кожок, ын каре поць сэ ернезь ка пе куптор, спечиап пентру друм. Тотуш колцунаший иштя поць сэ-й ей,— ый зисе ел луй Штефан.

Дар пе бэят ну-л интересау мэрунцисуриле ачестя. Ел жэря врэжит де челе кытева гутуй де пе коардэ ши минтя луй ну путя ынцележе кум де Родика а путут рэбда сэ ну ле мэнынче пынэ акум, дар ле цине нумай

аша, де фрумусеце. Пентру дынсул ерау о испитэ немай-поменитэ. Май алес кэ орь де кыте орь ынторчя капул, привиря и се опря асупра лор.

— Мержем дар,— ыл ымбие Митя.

Ел ышь рупсе ку греу привиря де ла коардэ, пэрын-ду-й рэу, кэ фруктеле-с аич, лынгэ ынвэцэтоаре, дар ну пе ырфул унуй копак, ши се ынтоарсе сэ ясэ. Ын гурэ симци ун густ амэруй де коклялэ, семн кэ-й ера таре фоаме. Ну-л май атрэжя нич плимбаря, пе каре авя с'о факэ ку сания. Тоате гындуриле-й ерау концентрате ла коарда ку причина. Ын урма лор Родика луэ гутуиле ши се репези ын оградэ сэ-й ажунгэ. О фэку, фииндкэ ышь дэду сама, кэ Штефан поате сэ фие флэмынд ши ла репезялэ н'а авут алтчева ла ындемынэ. Ка ну кум-ва сэ-л жигняскэ, вру сэ-й дее ши луй Митя уна.

— Поате вря Штефан, еу ну-с amator... — зисе Митя, ши еа и ле дэду бэатулуй пе амындоуэ. Штефан хол-бэ окний. Ла аша чева ну се аштептасе. Алтэ ворбэ да-к'ар фи фост вара, дар акум, ын тоюл ерний, кынд грэ-диниле-с пустий ши лумя ле катэ ка ярба де ляк? Ши куй ле-а дат? Луй, челуй май маре дестрэбэлат дин сат. Пентру дынсул, каре н'аузисе ничодатэ о ворбэ де мын-гыере дин партя нимэнуй, ера пря мулт.

\* \* \*

Ынчетул ку ынчетул ын шкоалэ вяца шы-а релуат курсул ей де май ынаинте, история ку Штефан а ынче-пут сэ фие датэ уйтэрий. Принтре ынвэцэторь, ку тоате кэ се симця о оарекаре рэчялэ, се формасерэ релаций май мулт орь май пуцин нормале. Ун сингур ом ну-шь афла пачя — шефул де студий Гобжилэ. Ын ел зэчя ас-кунсэ о боалэ гря, каре ну се супуня нич унуй тратамент медикал. Суферя де о амбиции болнэвичоасэ, егоистэ, пуынду-шь «еу»-л сэу май пресус декыт орьче. Пентру а-шь сатисфаче патима, мержя ла куцит. Ну-й плэчя сэ фие контразис ши кяр дакэ грешя унеорь ыл фэчя пе дракул ын патру ши-шь апэра пунктул де ведере, дешн ын сине рекуноштя, кэ н'аре дрептате. Ера биневонитор ку оамений ши-й симпатиза атыта тимп, кыт ну се део-себяу ку нимик ын фаца луй. Ера ынсэ де ажунс, ка чинева сэ спуге ун гынд ноу, о пэрере, кэ ел ыл луа песте пичор ши ну-л май путя суфери. Родика ындрэзнисе сэ-й

ынтоаркэ ынапой ун елев, пе каре ел ыл промовасе, аду-кынду-й астфел о офенсэ немайпоменитэ. Фапул, кэ де ла чокниря де ла сфатул педагожик еа континуа сэ се интересезе ши май департе де соарта луй Штефан, ыл скотя дин сэрите. Ну ера ын старе сэ ынцелягэ, кэ еа фаче тотул нумай дин интерес пентру копил, фэрэ нич ун гынд аскунс. «Вря сэ арате, кэ еа-й май бунэ декыт алций. Ну й-а мерже»,— ышь зичя ел адеся. Де кынд венисе ын Рэкиита, ну авусесе астфел де чокнирь ку нич унул динтре ынвэцэторь. Се ынтымпласе, кэ дин причина карактерулуй нехотэрыт ал луй Мокряк тонул ын шкоалэ ыл да ел. Ш'апой авя ун веришор ла министр, шеф ал кадрелор ши мулць авяу лукрул ачеста ын ведере. Кынд коло, ятэ чине с'а гэсит сэ-й тулбуре апа. Се пуне ын поарэ ку дынсул о фетишканэ, каре сингурэ требуе едукатэ. Ну. Ну й-а мерже. Пе аскунс Гобжилэ а ынчепут а стрынже фелурите materiale ымпотрива ей. Ын апаренцэ се стэруя сэ се поарте кыт май корект, о салута де департе, ый фэчя обсерваций ку зымбетул пе бузе. Ынэунтру кочя. Ши апой — Соня, Соня, фемея, каре ый ера драгэ, ынчеркасе сэ-л контразикэ, сэ ясэ дескис ымпотрива луй ын фаца ынтрегулуй колектив. Еа, пе каре ел о сокотисе, кэ ну-й ын старе нич сэ гындяскэ алтфел, де кум гындеште дынсул. Дин сара чей ну май ворбисе ку дынса. Соня ынчеркасе де кытева орь сэ се ымпаче, дар ел се префэчя сурд ши мут. О околя, дынду-й де ынцелес, кэ ынтре ей тотул с'а сфыршит. Ын инимэ, ынсэ, о доря ши ера конвинс, кэ алта, каре сэ-й кате ын коарне ши сэ-й рабде капричиниле, аша кум и ле рэбда Соня, н'аре сэ гэсяскэ. Дар мыния, фурия, каре мокняу ынтр'ынсул, ерау май тарь декыт драгостя ши ыл ыннэбушау. Се букура, вэзынд-о кум се кинуеште, кум ый есе ын кале ши каутэ сэ-л ымбунезе.

Стриколич ынтр'адевэр суферя мулт, кэч ыл штия ку тоане ши чудэчений мулте. Дакэ ар фи бэнуит, кэ аре пе алта, поате с'ар фи потолит, дар аша се збэтя нопць ынтрежь, гындинду-се ла дынсул. Ынтр'о сарэ шь-а кэлкат пе инимэ ши с'а порнит ла ел ку гындул сэ се покэяскэ, сэ-й чарэ ертаре, нумай сэ се ымпаче. Ынноптасе. Ын мижлокул сатулуй ун груп де флэкэй кынтау: «Де-ар фи мындра унде-й луна». Пе ла касе ардяу луминиць вий, яр черул ера акоперит ку ноурашь мичь, ченуший, ка солзий де пеште.



Гобжилэ а ынтылнит-о ку ун зымбет рече ын колцул бузелор. Штия кэ аре сэ винэ ши аштепта клипа ачаста. Читя, трынтит пе пат, о карте. Еа с'а оприт ла ушэ виноватэ, гата де кэинцэ.

— Вася!

Ел а ынторс фоая непэсэтор, фэрэ сэ-й дее вре-о атенције. Симця о плэчере необишнуитэ с'о вадэ кум стэ пе праг кинуитэ, палидэ ши се умилеште, аштептынд ындураля луй.

— Вася, ту ай олякэ де суфлет ын тине?

Ел ындои ун колц ал фойй ши ынкисе карта.

— Че врей?

— Паркэ ту ну штий? Че рост аре сэ не кинуим унул пе алтул?

— Де унде ай луат, кэ еу мэ кинуй?

— Ну фий копил ши ну фаче тражедие дин нимик. Ла урма урмей, еу пот сэ ам пэреря мя?

Ултимеле кувинте ау фост пикэтура, каре май требуя, ка сэ се реверсе пахарул де венин, че се ынгрэмэдисе ын инима луй Гобжилэ.

— Аха, пэреря та! — стригэ ел, сэринд дин пат. — Ын драгосте ну пот фи доуэ пэрерь, ай ынцелес? Ну пот. Орь а мя, орь а та, дар доуэ ну пот фи. Требуе сэ причепь атыта лукру.

Еа н'а бэгат ын самэ ворбеле луй ши с'а апропият, зикынду-й ындуератэ:

— Че мик парь унеорь, ку тоате кэ ешь маре.

— Мик? Мик ыць пар? — о ынтребэ ел фуриос. — Ешь дин каса мя, ненорочито.

— Вася, фий ынцелегэтор, ай ыннебунит?

— Ешь, ешь, бестие. Ый плинэ лумя де муерь, ой май гэси еу уна.

— Вася, ыць дай сама че спуй? — Еа се дэду ынапой ынгрозитэ. Аша ынкэ ну-л вэзусе ничодатэ. Авя ынтр'ынсул чева сэлбатик. Ку окий инжектаць, ку фаца десфигуратэ, ынэтэ, пэря кэ ынтр'адевэр ышь пердусе минциле. А ешит, кэутынд ын грабэ клямпа. Афарэ ера ынтунерик безнэ. О ноапте фэрэ лунэ, фэрэ стеле, ку мирос де фрунзе мучеде. Деграбэ требуя сэ се деспримэвзрезе. Ын друм с'а оприт ши а привит ын урмэ. Чине-шь поате ынкипуи че се аскунде дупэ лумина ачестор ферестре. Де Анул Ноу ел ый арэтасе о илюстратэ ку дой ындрэгостиць, о илюстратэ де прост густ, ку флори-

челе ефтине, яр ындрэгостиций ерау линшь ши спил-  
куиць, ку зымбете фалсе. О примисе де ла о фостэ елевэ  
а луй, каре ши акум ера ындрэгоститэ де дынсул. Фата  
ый скрия, кэ-й суфлет нобил ши-й доря сукчесе ын лук-  
ру. Атунч илустрата ый пэрусе дестул де ностимэ ши  
фэкусе хаз де еа, акум о компэтимя пе копила чея.  
Де-ар шти еа кыт е де нобил суфлетул ачеста! Стрико-  
лич а офтат. Кытэ жосничие ши рэутате се аскунде ын  
уний оамень. Ши кыт е де греу сэ-й куношь. Яр дасе  
греш ын вяца ей персоналэ. Акасэ ну вроя сэ се дукэ.  
Се темя сэ рэмые сингурэ. Симця, кэ аре невое де оамень  
ши о апукэ пе потекуца, каре дучя спре каса мэтуший  
Докица.

Дупэ плекаря ей, Гобжилэ, ынтр'ун акчес де фурие,  
а трынтит жос кытева кэрць де пе масэ, скрумиера.

— А фужит,— ышь зисе ел ку пэрере де рэу, спри-  
жининду-шь капул ын палме. Ну се аштептасе ла уна  
ка аста. Дорисе с'о вадэ ын женункь ын фаца луй, че-  
рынду-й ертаре. Дар еа фужисе. Привинд кэрциле ым-  
прэштиате пе жос ши дезордия дин касэ, де одатэ с'а  
симцит ынтр'адевэр мик ши ненорочит. Тоатэ вяца ыл  
родя чева ши ну-й да паче сэ трэяскэ аша кум трэеск  
оамений. Букурииле стрэине ыл иритау. Споруриле ал-  
тора ыл фэчау сэ ну поатэ дорми ноаптя. Се симця ын  
апеле сале нумай атунч, кынд чинева се ынкина ын фа-  
ца луй орь ыл ридика ын слава черулуй. Акум, ынсэ,  
ну симця нич о плэчере. Ыл дурия капул, симця о греута-  
те пе инимэ ши ел с'а кулкат аша ымбрэкат, кум ера.

...Кынд а венит Стриколич, Родика читя о карте. Алэ-  
турь ста Никулэеш ши мештеря о кэсуцэ пентру граурь.

— Ну дормиць ынкэ?— о ынтребэ Стриколич, стэ-  
руинду-се сэ парэ веселэ. Никулэеш с'а грэбит сэ тря-  
кэ ын букэтарие. Штия, кынд вине чинева ла Родика, ел  
н'аре че кэута аич. Шкоала мэтуший Докица ера ынтру-  
кытва де фолос.

— Че-й ку тине? — о ынтребэ Родика пе Соня, ми-  
ратэ де визита тырзие.

— Ну-й нимик, ам обосит. Ам невое де пущинэ одих-  
нэ ши де ворбэ оменяскэ,— окий ей марь ченуший ерау  
душь ын фундул капулуй,— пот сэ дорм ла тине?

— Пофтим, ку букурие, дар че с'а ынтымплат?

— Нимик. Гобжилэ м'а нумит бестие ши м'а дат афа-  
рэ дин касэ. Дупэ сфатул педагожик ымбла босумфлат,

ну ворбя ку мине. М'ам дус сэ-л ымпак ши ятэ... — еа су-рысе трист,— унул а мурит, алтул м'а амэжит, ал трейля м'а дат афарэ. Ну-мь мерже ын драгосте. Дар тарэ аш вря сэ ам ши еу фамилия мя, ку ун товарэш де вяцэ бун ши ынцелегэтор, ку гынгуриялэ веселэ де копил.

— Ну фий амэрытэ, че-й ал тэу, е пус де-о парте. Чине штие, поате-й май бине, кэ с'а ынтымплат аша,— о мынгые Родика. — Сэ-ць фак ун чай де флоаре де тей ку дулчацэ де вишине?

— Фэ, нумай ну тарэ. — Апой се ынтоарсе ла але ей. — Ши че-й май интересант, ну симт нич дурере, нич регрет, нимик, ынцележь? Паркэ ми с'ар фи пэрэжинит пептул ши н'аш авя инимэ, орь нумай ымь паре...

Родика о приви ынкуркатэ. Еа ынтотдяуна се зэпэча фацэ де о ненорочире стрэинэ.

— Ын асеменя казурь мэтуша Докица аре о филозофие а ей оптимистэ,— ынтоарсе еа ворба ын глумэ.

— Карэ?

— Кэ дупэ рэу вине ынтотдяуна бине.

— Да-а-а,— мурмурэ Стриколич гындитоаре. Апой принсе а сорби лаком дин пахарул ку чай, де паркэ ар фи врут сэ-шь ынече дуреря ын ликидул фербинте.

## ДОРУЛЕ, ЕШТЬ БОАЛЭ ГРЯ

Се апропие примэвара. Зилеле се мэреск вэзынд ку окий. Соареле пэлеште тот май тарэ, се дуче, гылгыинд, омэтул. Леля Параскица а скос ун сак ку пэпушой дин куптор ши-й дезгьоакэ. Мош Дэнуцэ фаче ниште харажь ын сарай, да Кэлин... Леля Параскица ну штие че-й ку Кэлин де ла о самэ де време. Ну спуне нич унде се дуче, нич де унде вине, яр кынд е акасэ, се кулкэ ку мыниле суб чафэ ши шеде ку окий ын под часурь ынтрежь. А слэбит, с'а скимбат, нич дин флуер ну май кынтэ, де паркэ нич ну-й Кэлин ачел де алгэдатэ. Леля Параскица се причепе, кэ-л роаде чева ла инимэ, дар кум сэ-л ын-требе, дакэ ну се поате апропия де дынсул. Май алес дупэ пэтэрания чей ку Настасия с'а ынстрэинат ку тотул, де паркэ нич ну де-ар фи фечор. Ши де че н'а авут еа норок сэ айбэ о фатэ? Фетеле-с май блажине ла инимэ. Ар авя ку чине скимба о ворбэ акум ла бэтрынеце. Трек ши кышлежиле, дар ел нич мыр ну зиче. Ех, дакэ ну-й

норок, ну-й. Леля Параскица офтэ дин баереле пептулуй ши ридикэ ковэцика ку грэунце с'о тоарне ын сак. Аузинд-о мокошинду-се, Кэлин се скулэ ши вени лынгэ дынса.

— Ну-мь поць спуне мие? Де че торнь сингурэ?

— Н'а фост плинэ, че сэ те май скол пентру оляк.— зиче еа, мэкар кэ ковэцика ера ынкэркатэ окь. Аша-с мамеле. Сингуре ар фаче тотул, нумай сэ штие, кэ копи-илор ли-й бине ши-с мулцэмиць. — Кэлин шь-а трас скэ-унелул ку трей пичоаре лынгэ ковэцикэ. Привиря луй с'а оприт асупра мынилор мамей ши и с'а фэкут жале де дынса. Мыниле ачестя, каре-л легэнасерэ ши-л крес-кусерэ, н'авяу ничодатэ астымпэр ши одихнэ.

— Ласэ, мамэ, кэ ой дезгьока еу,— зисе ел. — Мата май одихнеште-те.

Еа сурысе ироник.

— Сэ мэ одихнеск, паркэ ачеста-й лукру, ун фел де зэбавэ, сэ ну шед дежяба.

«Ех, ць-аш адуче еу, мамэ, ажатор, астэзь ць-аш адуче,— континуэ Кэлин сэ ворбяскэ ку дынса ын гынд. — Дар ну вря, фуже де мине. Еа-й ынвэцэтоаре, еу колхозник — ну-с де тяпа ей». А луат ун пэпушой, апой й-а дат друмул ынапой ын ковэцикэ, шь-а сприжинит капул ын мынь ши а стат аша, уйтынд яр де тоате. Требуе с'о вадэ, мэкар де департе, дар с'о вадэ, сэ-шь астымпере дорул.

— Кэлин, че-й ку тине?

— Нимик.

— Те доаре капул?

— Ну, аша стау еу.

Фуже де дынсул, дар че бине ар фи с'о айбэ ынтот-дяуна апроапе, сэ-й ясэ сара ынаинте, кынд ел вине трудит де ла дял. Се апропие примэвара. Требуе сэ ынчапэ алтоюл, сэ кауте ынкэ о ынкэпере пентру алтоит, дар ну-й есе еа дин кап. Нумай сэ те гындешть, о ярнэ ын-трягэ ымблэ дупэ дынса ши нич н'а сэрутат-о мэкар.

Фуже ши рыде орь се мэржинеште ла о глумэ. Оаре де че ну нэскоческ оамений вре-ун апарат, ку каре сэ поць афла че се петрече ын инима алтуя?

Атунч н'ар май фи, поате, атыта суферинцэ ши збучум пе фаца пэмынтулуй. Орь поате ар фи май мултэ, чине ар путя спуне? Аша мэкар ну штий. Трэешть ку нэдежда, кэ одатэ ши одатэ ци с'а ымплини доринца.

А венит Теринте ши л-а трезит дин гындурь.

— Че шезь ши пикурь ку насун ченушэ? — л-а ын-  
требат ачала весел ши бине диспус ка тотдяуна.

— Мэ гындеск ши еу.

— Ла че?

— Ла мулте.

— Кынд крезь сэ порним алтоитул? Ам трекут акум  
пе ла Нэстуня. Еа зиче, кэ поате с'а ынвои леля Парас-  
кица сэ не слободэ каса чя маре. Тотуна ну гэсим алта  
май бунэ.— Кэлин се уйтэ ынтребэтор спре мамэ-са. Ас-  
та ера нэскочирия луй. Демулт окисе ел каса чя маре а  
лор пентру алтоит. Дар ну ындрэзня с'о чарэ де ла ма-  
мэ-са. Се темя, кэ н'а вря с'о дее. Асарэ се пусесе ла  
кале ку Теринте, ка ачала сэ вие ши сэ пипэе теренул.  
Дакэ леля Параскица ну с'а ымпотриви, атунч а ынтра  
ши ел ын хорэ.

— Дескыт ар арэта ку дежетул ла алций, май бине  
ар да-о пе а лор,— рэспунсе леля Параскица, фэрэ сэ  
бэнуяскэ че комплот с'а урзит ымпотрива ей.

— Ла дынший ну-й собэ, кэ ар да-о ей,— зисе Кэ-  
лин.

— Чине май аре аша о касэ? — ынтребэ Теринте, де-  
венинд ындатэ ынгындурат.

— Ла Петраке Сырбу-й бунэ, ши ар да-о омул ку  
драгэ инимэ, дар е окупатэ ку рэсэритэ. Алта ну штиу  
ла чине с'ар май путя. Дар ар фи бине. Ной ку ун груп  
ам лукра ынтр'о парте, Нэстуня ку ал ей ын алтэ пар-  
те. Бун лукуру ар фи.

— Касе сынт мулте, дар ну де каре не требуе ноуэ.  
Ба ну-й собэ, ба-й стрымт, ба ну-й луминэ.

— А луй Петраке зичеь кэ-й ку рэсэритэ? — ый ын-  
требэ леля Параскица май моале.

— Да,— се грэби сэ рэспундэ Кэлин. — Ла дынший  
май ын тот анул е окупатэ. Май анцэрс а фост ку грыу,  
анул трекут ку вермь де мэтасе, аку-й ку рэсэритэ...

— Петраке е ун ом ши жумэтате,— ыл лэудэ Терин-  
те. — Штие омул кэ дакэ н'ом да ной, еу ши ту, ши ал-  
ций ка ной, апой чине аре сэ дее? Че сэ фачем, дакэ  
колхозул ынкэ н'аре дестуле акаретурь?

— Петраке аре фете, а авя чине кэлка лут ши асту-  
па дин урмэ борциле, дар ла мине... — Леля Параскица  
офтэ дин греу. Кэлин ый фэку дин окь луй Теринте.

— Ей, дакэ а рэмыне vorba нумай ла кэлкат лут,—

зисе ачала,— апой ом фаче о клакэ ши ом унже ну нумай каса чя маре, дар тоатэ каса.

— Поате ку бунэ самэ не-ай слобози-о, мамэ? — ынтребэ Кэлин, гэсинд-о прегэтитэ де ажунс пентру а-й пуне, ын сфыршит; ынтребаря доритэ.

— Дин тот сатул нумай пе мине мэ гэсеск,— зисе мама, дар ну спусе кэ н'о дэ. — Бине-ар фи сэ фие нумай каса чя маре, да аша штиу кэ ши'н тиндэ ши'н чердак аре сэ фие ун тэрэбой немайпоменит.

— Н'а май фи,— о линишти Кэлин.

— Де акум а фи, н'а фи, че сэ фак, дакэ зичець кэ н'авець алта.

— Леле Параскицэ, пентру кувинтеле естя се кувине сэ-ць сэрут мына де о сутэ де орь,— зисе Теринте войос, луынду-й ку де-а сила мына. Еа шы-о трасе ынапой, рызынд. Ый плэчя кынд веня Теринте пе ла ей. Ку дынсул Кэлин пэря сэ се май ынвиорезе.

— Унде ци-й флуерул? — се интересэ Теринте.

— Ын касэ, динколо.

— Ян, хай сэ кынт олякэ. — Кэлин се причепу, кэ вря сэ-й спусе чева, че ну требуе с'аудэ мамэ-са. Ерау приетень ынкэ дин шкоалэ. Акум лукрау ын ачелаш звеноу ши ерау тотдяуна ымпреунэ. Пе Теринте ыл юбяу ын сат пентру карактерул луй блынд, чинстит ши весел. Циня ла дынсул ши Кэлин, май мулт декыт ла орькаре алтул. Штинд, кэ ачала ынтотдяуна е ла курент ку ноутэциле дин сат, кум с'ау вэзут сингурь л-а ын-требат:

— Че май ноу?

— Иляна-й болнавэ, яка че-й.

— Да че аре?

— Чикэ а рэчит ла нунта Нэстуней.

— Аша зик оамений, с'а ындрепта еа,— зисе Кэлин посоморыт. Ый ера неказ кэ Теринте ый аминтеште де дынса. Кяр дакэ е болнавэ, че требуе нумайдекыт сэ-й спусе луй, че, ел е доктор?

— Поате мержь с'о ведем,— ыл испити приетенул. — Еу м'аш дуче, да ми-й оарекум.

Кэлин клэтинэ дин кап.

— Ну мэ дук, штий кэ еу ку дынса... — Негэсинд кум сэ-шь мынтуе гындул, тэку.

— Бунэ фатэ,— зисе Теринте. — Дежяба те-ай пур-

тат аша. Дакэ ну ць-а фост де дынса, ну треба сэ-й морончешть капул де ла ынчепут.

— Ай венит сэ-мь фачь моралэ? — се супэрэ Кэлин. — Орь те-а тримис спечиал? Дакэ-й аша, ну те остени дежяба. Ши фэрэ тине ми-й лумя амарэ. Ымь паре нумай рэу, кэ токмай ту...

— Парэ-ць, ну-ць парэ, да еу яка че ць-ой спуне ка ла ун приетен. Арункэ тоатэ история аста дин кап ши-ць катэ де лукру. Ну-й де тине ши гата.

— Чине ну-й де мине?

— Ынвэцэтоаря. Крезь кэ еа-й небунэ сэ мяргэ дупэ тине? Да сэ ымбли нумай аша, че интерес?

Кэлин се ашезэ пе ун скаун ши ынчепу сэ згырие ку унгия спетязэ. Фэрэ сэ врее, Теринте ыл ловисе таман унде-л дуря.

— М'ам гындит ши еу ла аста,— зисе ел дупэ ун рэстимп.— Ши дакэ аш путя, н'аш аштепта сэ-мь спуй ту че сэ фак. Дар ну пот. Ынцележь? Паркэ-с буймэчит, унде ну мэ порнеск, че ну фак, ымь стэ ын фаца окилор. Унеорь, кынд мэ апукэ дорул, лепэд тоате балтэ ши, пынэ н'о вэд, ну мэ астымпэр.

Луй Теринте й-а пэрут рэу, кэ а порнит ворба. Ын требурь де ачестя май бине сэ ну те аместечь.

— Че стричь скаунеле? — зисе ел, привинд кум Кэлин роаде вопсяуа де пе спетязэ. — Ла урма урмей, поате сэ ши мяргэ. Че-й руптэ дин стеле? Орь ту ешть фэрэ мынь, фэрэ пичоаре? Де че сэ ну мяргэ? Да де Иляна ми-й жале. Ми-й драгэ еа мие, мэй Кэлине, яка че-й. Демулт ми-й драгэ,— мэртуиси ел пе неаштептате. — Ши, фиинду-й неындемынэ де челе спусе, ышь луэ кушма сэ ясэ. — Хай ла кырмуире сэ ведем че май есте,— ыл ымбие ел пе Кэлин.

— Пе ла клуб н'ай фост?

— Ну.

— Ну штий че филм рулязэ десарэ?

— Ну.

Ын задар с'а трудит Теринте сэ дрягэ лукруриле. Ворбеле спусе де ел кэзусерэ адынк ын инима приетенулуй. Ну-й нимик май страшний пе луме декыт сингурэтатя ши драгостя неымпэртэшитэ. Сэ юбешть пе чинева дин тот суфлетул ши ын ачелаш тимп сэ те гын дешть, кэ, поате ачел чинева пентру тине ну-й декыт о нэлукэ, пе каре н'ай с'о поць ничодатэ стрынже ын

браце — че поате фи май рэу? Кытэва време а ымблат прин сат фэрэ рост, апой дорул л-а дус пе лынгэ каса ей. Кэзусе о чацэ пынэ ла пэмынт, ши мынка омэтул вэзынд ку окий. Ера де акум спре сарэ, дар тот май пикура дин стрешинэ. Ын кастанул де лынгэ бечул мэтуший Докица чирипяу де зор врэбииле. Динаинтя касей Никулэеш сэчела вака. Кэлин а стат ла кумпэнэ сэ ынтре орь ну. Ыл сперия некуноскутул. Ын челе дин урмэ, а сэрит пырлазул. Ыл мына чева май путерник декыт ел ынсушь, чева, каре ну-й да паче сэ трэяскэ. Пе Родика а гэсит-о лынгэ фок ку мыниле ынтр'о стракинэ ку фэинэ. Ымбужоратэ, ку шорц динаинте ши о бэсмэлущэ албэ пе кап, де суб каре ешяу кытева шувице кастаний, пэря май атрэгэтоаре ка орькынд.

— Шезь,— ый зисе еа тулбуратэ. Ну-л аштептасе ши нич ну се гындисе, кэ поате сэ вие аша непофтит. Кре-дя, кэ с'о фи супэрат ши н'аре сэ-й цие каля, ши-й пэря рэу. Вэзынду-л, о букурне неспусэ ый ымплу инима. Ка ел сэ ну обсерве, ынтоарсе фаца спре фок. Кэлин се аше-зэ пе лайцэ, офтынд.

— Че-аша де греу? — ыл ынтребэ еа.

— Е греу де трэнт, Родика... — яр дупэ о фрынтурэ де минут адэугэ: — Родионовна. — Окий луй цигэнешть паркэ ар фи кэутат с'о привяскэ ын фундул суфлетулуй.

— Ыць паре,— ыл зэдэра еа.

— Че врей сэ фачь дин фэина аста?

— Плэчинте-ць плак?

— Ымь плак, нумай кэ мама фаче рар.

— Дакэ-й авя рэбдаре сэ аштепць пынэ ле-ой гэти, пот сэ-ць дау о букэцикэ сэ гушь.

Яр ыл я песте пичор. Ый веня сэ-шь дее ку чева ын кап. Порнисе аша де бине vorba ши яка унде а ажунс. Дракул л-а пус сэ ынтребе де фэинэ. Акум аштяптэ кынд а вени ярэ ун прилеж сэ спуй че те доаре. А ын-трат Никулэеш ку ниште сурчеле пентру фок. Ел л-а привит ка пе ун душман, каре-й вря моарте. Норокул луй Никулэеш, кэ а ешит репедэ афарэ.

— Мэтуша Докица унде-й? — ынтребэ ел, силинду-се сэ-шь ыннэбуше збучумул лэунтрик.

— Ынкэ н'а венит де ла фермэ. Ыць требуе?

— Ну, ынтреб аша.

Родика ынтинсе мына сэ ее дин котруцэ фэинэ, ши бробоада, каре скэпэтасе пе-о уреке, кэзу жос, фэкынд



сэ и се ымпрэштие пэрул пе умерь, песте окь. О мы-  
нэ-й ера окупатэ ын алуат. Еа се кинуи сэ-шь ынноаде  
кумва бробоада, дар ну реуши ши о арункэ ынчудатэ.

— Дэ сэ ць-о лег еу,— ый пропусе флэкэул, риди-  
кынд касынка де унде о азвырлесе. — Еа плекэ капул ас-  
култэтоаре, ши ел о ымбрободи стынгач.

— Мулцэмеск,— зисе еа нерэбдэтоаре.

— Стай с'о ындрепт олякэ. — Ера аша де апроапе де  
дынса, кум ну фусесе ничодатэ. Ый симця рэсуфляря,  
кэлдура ображилор. Апропиеря аста ыл амеця, ынтуне-  
кынду-й минтя. Ел уйтэ де тоате ши, стрынгынд-о ла  
пепт ку тоатэ путеря ынчепу сэ-й сэруте ла ынтымпларе  
фрунтя, пэрул, окий.

— Кэлине, ай ыннебунит, дэ-мь друмул, че фачь,—  
се апэра еа, ымбрынчинду-л. Вэзынд кэ ну-л поате дове-  
ди ку о мынэ, шь-о скоасе ши пе чялалтэ дин алуат.  
Ел а май сэрутат-о де кытева орь ши й-а дат друмул.

— Сэ ешь, акум сэ ешь, сминтитуле,— се револта еа.  
Ну, ну глумя. Гласул ый тремуре, окий ый скэпэрау мы-  
ниошь. Пэря кэ-й гата сэ се репадэ асупра луй, сэ-л згы-  
рие ку унгилие.

Ынтр'адевэр е небун. Н'а путут сэ се стэпыняскэ ши  
акум тотул с'а сфыршит.

— Сингурэ ештэ виноватэ,— зисе ел, гата де дукэ. —  
Ай штиут, кэ-мь перд капул кынд те вэд. Де че м'ай  
лэсат сэ-ць лег касынка?

— Ду-те, ду-те,— апроапе ыл ругэ еа.

Ел се порни сэ ясэ.

— Ць-ай ешит дин минць? Унде те дучь аша? — се  
репези Родика дупэ дынсул. Ши дин сенин принсе а ры-  
де ку пофтэ.

— Ну рыде,— зисе ел, фэкынд ун пас спре дынса. —  
Ну рыде, кэ-с гата сэ те омор, кынд те вэд рызынд.

— Я ши те спалэ,— ый спусе еа, тот май рызынд. —  
Нумай репедэ, сэ ну вие чинева сэ те вадэ ын халул  
ачеста.— Ши, луынду-л де умерь, ыл трасе ла оглиндэ.  
Тоатэ фаца ый ера плинэ де фэинэ.

— Паркэ ам фост ла моарэ,— зымби ел.

— Ну врей сэ стай ла плэчинте? — ыл ынтребэ Ро-  
дика, кынд ел ера ку мына пе клямпэ.

— Ну, мулцэмеск ши де атыта. Пря мулт мь-а фи  
динтр'о датэ. — Ел се уйтэ дакэ ну вине нимень ши адэ-

угэ: — Да, ын де обште, штий ла че ам венит еу? Вроям сэ афлу дакэ врей сэ те мэриць ку мене.

— Ду-те ши ынкиде уша, кэ ми се рэчеште алуа-тул,— зисе еа, ымпингынду-л сэ плече.

## БАТЕ ВЫНТ ДЕ ПРИМЭВАРЭ

Баба Одокия шь-а фэкут де кап вре-о сэптэмынэ, де кредяу оамений, кэ пынэ ла анул виитор н'аре сэ рэ-мые нимик дин кожоачеле ей. Ынсэ ынтр'о ноапте ун вынтулец калд й-а муят путериле ши принтре фулжий ей збырлиць с'ау аместекат стропь марь де плоае, каре пынэ диминяцэ й-ау спэлат ши урмеле. А доуа зи соа-реле с'а скулат май девреме, звынтынд кэрэриле ши абуринд арэтуриле. Иляна с'а трезит ку мулт ынаинтя соарелуй ши а ешит ын праг. Ё бине сэ фий сэнэтос, сэ лукрезь, сэ ымбли пе ачелаш друм, пе каре ымблэ тоць орь сэ стай ын праг, аша ка акум, ши сэ сорбь рэ-коаря диминений. Ничодатэ ну шь-а ынкипуит, кэ а кэл-ка пе пэмынт е о феричире аша де маре. А требуйт сэ стее апроапе о лунэ ын пат ка сэ симтэ ачест луку. Боала а фост урмаря плимбэрий фэкуте нумай ын роки-цэ де ла Аксилия акасэ, ын мез де ярнэ. Н'а май венит Кэлин, ши еа нич ну-л аштяптэ. Ый спуне инима, кэ ну май аре че аштепта. Ерь а фост ла луку; е бине сэ фий ла ун лок ку фетеле. Те ей ку уна, ку алта ши уйць де тоате.

— Мамэ, еу мэ дук,— стригэ еа песте умэр.

Мэтуша Настасия еши репедэ дин касэ.

— Стай ши-й мынка чева, унде те порнешть флэ-мындэ?

Иляна, ынсэ, пэшиа де акум динколо де портицэ. Ла фермэ ера нумай Дуня ши Евлампия. Еа шь-а луат гэ-лещиле ши с'а апукат де мулс. Вачиле ышь ругумау ку-минць порция де диминяцэ, ынторкынд дин кынд ын кынд капул спре дынса, де паркэ ар фи врут сэ се ынкрединцезе дакэ-й еа ынтр'адевэр. Деграбэ ау венит ши чейлалць лукрэторь. А ынчепут форфота де тоате зи-леле. Кэлдэриле ку лапте требауу дусе ла лэптэрие.

— Ай сэ поць? — о ынтребэ Дуня. — Орь сэ ле ду-чем ной?

Иляна рысе силит.

— Ши еу сэ мерг ка о кукоанэ дин урмэ?

— Тряба та, сэ ну-ць фие греу. Ноуэ ну не-ор пика мыниле, дакэ ць-ом ажута. — Ну, еа н'авя невое де ажутор. Одатэ че-а ешит ла лукру, ынсямнэ кэ се симте ын путере. Дар ыс греле акум кэлдэриле, ну ка ынаинте. Мержь олякэ ши ну май поць рэсуфла. Ши еа се опри сэ се одихняскэ ла мижлокул друмулуй.

— Аста-й слэбичуне, фатэ хэй,— ый спусе Евлампия, каре с'а оприт ку дынса. — Ар фи требуит сэ стай акасэ пынэ те ынфириай май бине.

— Акасэ, акасэ! — Иляна дэду дин мынэ. Адикэ, че штий мата,— ам стат вре-о кытева зиле ши-мь веня сэ мэ урк пе перець де урыт. — Ын фаца лэптэрией а ын-тылнит-о Митя.

— Кум не лэудэм? — о ынтребэ ел.

— Бине.

— Сэ вий десарэ ла комитет.

— Де че?

— Вряу сэ ворбеск чева ку тине.

— Ну штий де че мэ кямэ? — о ынтребэ еа пе Дуня кынд се ынторчяу акасэ. Ачея штия, дар а тэкут. Ла че бун сэ-й стриче инима. Чинева зэрисе шалул мэтуший Настасия ла Аксиния, ши гуриле реле ымплусерэ сатул де звонурь.

Комитетул комсомолулуй окупа о камерэ ну пря ма-ре алэтурь де клуб. Ын коридор Саша, механикул, се порэя ку моторул. Лынгэ дынсул стэтяу кыцьва гурэ-каскэ. Иляна вру сэ трякэ необсерватэ, сэ н'о агэце Саша ку вре-ун кувынт. Ел авя обичеюл сэ рыдэ ынтоддяуна пе сокотяла алтора. Дар ць-ай гэсит де чине сэ скапь.

— А, Иленуца, плекэчуниле меле,— о салутэ ел ын-кэ де департе.

— Бунэ,— рэспунсе еа фэрэ сэ се опрыскэ. Аму май мулт ка орькынд ну-й ера де ынкинэчуниле луй. Шовэи о клипэ ку мына пе клямпэ, апой дескисе уша ынчети-шор. Ынэунтру ерау тоць мембрий комитетулуй. Дар еа ну л-а възут декыт пе унул. Пе Родика. Ымбрэкатэ ын-тр'о рокицэ албастрэ, ку пикэцэле албе, еа ынвыртя ын мынэ кыцьва гиочей. Де атунч, дин оспэтэрие, ну се ын-тылнисе нич о датэ фацэ ын фацэ. Привиря гря, ка де плумб, а Иленей с'а оприт асупра ей, мэсурынд-о дин кап пынэ ын пичоаре. Яка, врасэзикэ, чине й-а фурат драгостя. Яка дин причина куй и с'а фрынт инима.

Чине штие, поате гиочей ишта ыс кулешь де дынсул? Симцинд кэ ну-й ын старе сэ-шь стэпыняскэ ура, каре-о купринде, еа се ынтоарсе спре Митя ши ынтребэ ын-рэитэ:

— Ла че м'аць кемат?

— Шезь ши ць-ом спуне.

Тоць с'ау ашезат ын журул месей акоперите ку пын-зэ рошие. Нумай ей й-ау арэтат ун скаун ынтр'о парте, де паркэ ар фи фост стрэинэ. Ши фэрэ аста ый ера греу. Аша де греу, ынкыт ый веня сэ-шь сфышие лептул ши сэ скоатэ де аколо инима чея блестематэ, пе каре н'о пу-тя супуне.

— Кум те симць? — о ынтребэ Родика ка ун фел де ынтродучере ла чея че авя сэ урмезе.

— Бине,— рэспунсе еа.

— Че ць-ау спус докторий, де че-ай зэкут?

— Де боалэ.

Митя курмэ ынтребэриле ачестя банале, пресим-цинд, кэ еле о скот пе Иляна дин сэрите ши н'ау сэ адукэ ла нимик бун.

— Еу ынтотдяуна ам крезут ын тине, май мулт де-кыт ын орькаре алтул,— спусе ел. — Ми с'а пэрут, кэ ешть уна динтре челе май конштиинчоасе комсомолисте. Ничодатэ ну кредям, кэ поць сэ апучь пе алтэ кэраре. Поате кэ-й ши вина мя, тотуш ну мэ дуче капул кум де-ай путут ажунже ла Аксиния ши сэ крезь ын фарме-челе ей?

Иляна плекэ капул. Врасэзикэ, се штие тотул. Ру-шиня, минчуниле ши бырфелиле сынт де неоколит — чея че еа ну путя суфери ши де че-й ера гроазэ. Чине штие, поате кынд веня ынкоаче, карева дин урмэ о арэ-та ку дежетул ши рыдя ла спателе ей. Яр Митя вор-беште кум требуе сэ фие ун комсомолист ши кэ, прин урмаре, еа ну есте пе ачелаш друм ку дынший, одатэ че креде ын Аксиния.

Кыт де пущин о куноаште Митя, дакэ сокоате, кэ еа с'а дус ла Аксиния, фииндкэ а крезут ын врэжиле ей. Атунч ла че с'а дус? Сингурэ ну штие. Поате деатыта, кэ ын клипа чея н'а фост нимень лынгэ дынса, с'о ынце-лягэ ши с'о мынгые ку ун кувынт. Орь поате деачея, кэ шь-а пус лэкатэ инимий ши а ынкис дуреря, лэсынд-о сэ мокняскэ сингурэ, нештиутэ де нимень.

— Комсомолистул требуе сэ лупте ымпотрива прежу-

декэцилор, дар ну сэ алерже сингур пе ла бабе,— ворбя Митя. — Ян спуне ту чинстит, кум поць де акум ынаинте сэ те май нумешть ын авангардэ?

Че авя сэ-й рэспундэ? Сэ неже кэ а фост? Кум сэ не же, кынд е дрепт. А плекат май таре капул ши а тэкут. Апой ау ворбит чейлалць. Еа с'а куфундат ын гындуриле сале фэрэ сэ аскулте. Штия кэ тоць репетэ ачелаш лукру, нумай кэ ын алтэ формэ. Чинева а пропус сэ фие ексклусэ дин комсомол, чейлалць, май блажинь ла суфлет, с'ау мулцэмит ку муstrarя, Родика ну спусе нимик. Еа фусесе алясэ ну демулт ын комитет ши аста ера прима шединцэ ла каре луа парте. Пе Иляна апроапе н'о куноштя. О вэзусе ын трякэт де кытева орь пе ла клуб.

— Еу аш вря сэ май пун о ынтребаре товарешей Лингоаре,— спусе еа, кынд ау терминат тоць.

Иляна тресэри, де паркэ ар фи гьонтит-о чинева ла спате.

— Пофтим,— рэспунсе Митя.

— Вряу сэ ынтреб дин че каузэ а пэрэсит шкоала сепалэ.

Иляна ридикэ капул ши привириле лор с'ау ынкручшат пентру кытева клипе. Пынэ акум пэря кэ уйтасе де презенца ей. Мыния, каре-й клокотя ын суфлет, с'а дезлэнцуит динтр'одатэ.

— Май мулт ну врей нимик?— о ынтребэ еа провокатор.

— Илянэ, че-й ку тине? — сэри Митя де ла локул луй.

— Че Илянэ? — избукни еа май таре. — Яка чине с'а гэсит сэ-мь жудече пуртаря. Да пе а ей чине а жудека-о, чине-й еа, мэ рог, де н'о атинже нимень ку ун кувынт? Причина вря сэ афле? Сэрака, н'о штие. Требуе сэ-й май спун. Е пущин, кыт траг дин причина ей, вря сэ мэ май споведяскэ, сэ айбэ ку че мэ поноси пе урмэ, випе... — Гласул и с'а курмат ла жумэтате де кувынт. Ши дин окь а избукнит ун шувой де лакримь репезь ши рэкоритоаре. Чинева а поменит нумеле луй Кэлин, ши Родика май деграбэ а гичит декыт а ынцелес тотул.

— Еу мэ дук,— шопти еа секретарулуй ши еши ын вырфул дежетелор, уйтынду-шь гиочей пе масэ. Ну-й ера де флорь. Букурия чя маре, каре де ла ун тимп ый

лумина вяца, фэкынд-о де о мие де орь май фрумоасэ, се ынтунекасе.

Иляна ышь плынсе ын вое тот амарул, каре-й ымпля суфлетул. Ну-й май пэса де нимень. Ну май авя че ас-кунде. Пе несимците тоць ау пэрэсит кабинетул, лэсынд-о сингурэ. Кынд с'а ынторс Митя песте о жумэтате де час, фаца де акум и се ынсенинасе ши нумай пе жене-й май склипяу кытева лакримь.

— Ць-а трекут? — о ынтребэ ел супэрат.

— Трекут.

— Пентру аша о пуртаре штий че ци се каде?

— Ми-й тотуна.

— Сэ ну те кэешть пе урмэ.

— Кяр дакэ м'ой кэи, акум ми-й тотуна.

Митя се уйтэ ла фаца ей кинуитэ, дин каре диспэру-серэ бужорий де одиниоарэ, ши се гынди, кэ еа спуне дрепт ши кэ ынтр'адевэр ый есте тотуна. Ел ышь амин-ти кум нумай кытева лунь ын урмэ еа веня ынкоаче ве-селэ, де паркэ ар фи фост тоатэ лумя а ей, ши ымпреунэ ку дынсул компуняу фелурите стригэтурь. Да акум шеде ши плынже, ка ши кум ар фи венит аич ла жудекатэ. Яр ел, ын лок с'о ажуте, а адунат тот комитетул сэ-й осындяскэ пуртаря. Ши нимень динтр'ынший ну штие че се петрече ын инима ей ши де че Иляна с'а скимбат аша.

— Лиништите-те ши ду-те акасэ. Ом грэи алтэ да-тэ, кынд ый фи ын душий чей бунь,— зисе ел.

— Н'ам май путут рэбда. Кум ам вэзут-о, паркэ мь-а дат чинева фок. Дин причина ей ыс тоате.

— Аша ци се паре, да еа-й фатэ кум се каде,— вру с'о ымпаче Митя, бэнуинд кэ ынтре еа ши Родика а авут лок о чартэ, де каре ел н'аре штиинцэ. Иляна клэ-тинэ дин кап.

— Н'о апэра, Митя, кэ-й дрепт. Мэдэлина л-а вэзут кум о циня ынтр'о сарэ ын браце. Ши еу ну-с кьоарэ.

— Чине о циня?

— Кэлин, чине с'о май цие.

Пе фрунтя бэлае, фэрэ спрынчене а луй Митя ау апэ-рут кытева ынкрецитурь.

— Н'ам штиут,—мурмурэ ел май мулт ка пентру си-не.— Ши кяр дакэ-й аша,— адэугэ дупэ ун рэстимп,— ну се каде сэ-ць перзь капул.

— Ех, ну штий ту нимик, Митя, де зичь аша. Цие

ынкэ ну ци с'а ынтунекат минтя, сэ ну штий че-й ку тине. Де-ай шти, ай кынта алтфел.

— Аша-ць паре, че, еу ыс дин лут орь че? Яка с'ау ынторс граурий.

— Вэд.

Митя се апропие де ферястрэ. Пе вырфуриле салкы-милор де динаинтя клубулуй се одихняу примий вести-торь ай примэверий. Саша-меканикул рэсучя о цигарэ, кэтынд ын урмэ ла ниште фете, каре се депэртау. «Да, мулте, таре мулте ну штий ту, секретаре»,— ышь зисе ел, дескизынд ферястра ши лэсынд сэ пэтрундэ ын одае примэвара де афарэ.

## КЫТЕВА БРЫНДУШЕ АРУНКАТЕ ЫН ОБРАЗ

Кырчел а ешит пе портицэ, хотэрыт сэ се дукэ ла шкоалэ. Лынгэ фынтынэ с'а оприт ши с'а уйтат ымпре-жур. Мамэ-са ну се ведя пе афарэ. Зиуа фэгэдуя сэ фие бунэ. Яр пе суб гардурь ерау де акум кэрэруше бэтуте. Петрикэ н'а пря стат мулт пе гындурь, шы-а дескэлцат папучий ши й-а бэгат ынтр'о гаурэ динтре шурэ ши гард. Папучий ыл ынкуркау стражник, май алес ын вре-мя рекреацией, кынд бэтя минжя орь цурка. Ера фери-чит, кэ се избэвисе де дынший. Ярна ый май пурта ел кыне-кынеште, акум ынсэ девенисерэ ун адевэрат кин. Норок кэ дескоперисе аскунзэтоаря ачаста, алтфел дакэ й-ар ынтра мыне-са ын вое ар фи требуит сэ ымбле ынкэлцат тоатэ вара. Май департе а мерс, шуерынд о мелодие веселэ, ка омул, каре скэпасе де о грижэ. Лынгэ извор с'а ынтылнит ку Нани динтр'а чинчя. Нани тоа-тэ сара мештерисе ун змеу ши акум се дучя сэ-л ынчерче. Таман кэута ун товарэш, каре сэ-шь спуге пэре-ря деспре змеул луй. Кырчел пипэи кручя де шиндрилэ ку аер де куноскэтор ши ынтрэбэ:

— Сингур л-ай фэкут?

— Аха!

— Требуе сэ збоаре бине.

— Й-ам дат друмул де пе беч, орь май фылфые, орь ну. Токмай пынэ ла ноурь с'а ридикат.

— Ян дэ сэ-л ынчерк еу о датэ.

— Дакэ врей, хай ку мине ши й-ом да друмул де пе скэль,— ый пропусе Нани.

— Еу мэ дук ла шкоалэ, ну везь? Бине кэ ту ешть де ла амязэ.

— О зи н'а май фи нимик,— кэутэ сэ-л ындуплече Нани. — Де аколо путем сэ не дучем дупэ брындуше орь пе бахнэ, сэ привим кокостырчий. Ерь май-май н'ам принс унул. Мержь?

Кырчел а стат ын кумпэнэ. Пропунеря луй Нани ера адеменитоаре. Тотуш кум сэ факэ ку шкоала? Ын челе дин урмэ а ажунс ла ынкееря, кэ с'ар путя сэ липсяскэ. Ораул дин зиуа чей ну ера чине штие че. Ла жеографие авяу де репетат, ла аритметикэ, дакэ ли с'а да чева ноу, а копия де ла чинева. Яр история — ла историе ел ши аша апроапе ынтотдяуна дормя орь се окупа ку алтчева. Неваста луй Чокан, каре преда объектул ачест-та, авя ун глас монотон ши пликтиситор, ынкыт унеорь се пэря, кэ-й гата ши еа сэ адоармэ ла мижлокул лекцией. Ла лекцииле ей пикурау тоць орь нэскочяу вре-о жоакэ, каре сэ-й скапе де урыт. Де фапт, чей че повест-тя еа се путя чити ши ын карте. Кибзуинд тоате ачест-тя, Петрикэ с'а ынвоит, нумай ку кондиция: Нани сэ-шь цие лимба дупэ динць, яр гьозданул сэ-л ласе ла ей акасэ.

Ну зэбавэ, чей дой товарэшь ерау де акум суиць пе чей май ыналтэ скалэ де пе Кот ши дэдяу друмул змеу-луй. Змеул с'а ынэлцат ын албаструл черулуй, ротин-ду-се де асупра сатулуй. Кырчел шь-а арункат шапка ын въздух де букурие. Дар карактерул копилэреск е ским-бэтор, ка зилеле Одокией. Ши тоатэ десфэтаря ку змеул репедэ ли с'а урыт.

— Хай дупэ брындуше,— зисе Нани, обсервынд кэ интересул фацэ де змеу скаде.

— Унде?

— Пе толоакэ штий кум май шед, уна лынгэ алта.

Таре-й фрумос ын хыртоапе примэвара, кынд ынму-гуреск копачий. Прин ярба дясэ ка перия креск виореле ши топорашь. Ши мироасе аша де плэкут...

— Мэй, аичя-й де трай,— зисе Петрикэ, дынду-се де-а тэвэлукул прин ярбэ.

— Нумай уйтэ-те че де-а брындуше — ый атрасе атенция Нани.

— Да цыстарь оаре сынт? — се интересэ Петрикэ.

— Ын поноаре сынт о мулциме де борць, да аич ну се пря вэд.



Ау змулс кыте ун брац де брындуше ши с'ау ашезат сэ оспэтезе. Соареле де акум се ридикасе апроапе де амязэ. Нани ышь май аминти чева.

— Ын поноаре яр с'а прэбушит о букатэ де мал,— спусе ел.

— Маре?

— Ка де аич пынэ'н межа чей.

— Хай сэ ведем.

— Хайде.

Апроапе де поноаре с'ау аузит ниште гласурь, каре й-ау фэкут сэ ынчетиньяскэ пасул.

— Паркэ-й гласул луй Володя,— шь-а дат ку пэреря Кырчел.

— Поате ау венит ши ей сэ вадэ,— пресупусе Нани.

— Ян тачь,— ыл цыстуи Кырчел ши-шь аскуци ау-зул. — Ыс ей,— спусе ел дупэ о клипэ. — Володя ши Бурлуй, хай сэ ведем че каутэ.

Ынтр'адевэр, пе ун мал де понорэтурэ шедяу Володя ши Ануца. Яр лынгэ дынший се тэвэляу ниште торбе.

— Ку-ку! — стригэ Кырчел букурос, кэ шь-а май гэсит товарэшь. Дар имедиат й-а пэрут рэу. Ануца ши Володя ну ерау сингурь. Дин поноаре с'а ивит Родика Родионовна. Сэ фугэ ера тырзиу. Ыл вэзусе. Ши Кырчел, ку инима ын динць, с'а апропийат де дынший.

— Ту де че ну ешьт ла шкоалэ? — ыл ынтребэ ынвэцэтоаря.

— Ну м'а лэсат мама,— трынти ел прима минчунэ, каре ый вени пе лимбэ.

— Кум аша — ну те-а лэсат?

— М'а тримис дупэ пур.

— Дупэ пур ын время лекцилор? Ам сэ ворбеск еу ку дынса десарэ.

— Ну требуе,— сэри ка фрипт Кырчел. — Мыне кред кэ м'а лэса,— о ынтоарсе ел.

— Бине,— се фэку а-л креде Родика.— Ой ведя еу че-й. Пэкат кэ ну мержь ку ной, не дучем ын экскурсие ла СМТ ши ай ведя о мулциме де лукрурь интересанте. Ей, акум аць ынцелес де че се продук аич ын фиекаре ан прэбуширь де пэмынт? — ый ынтребэ еа пе копий.

— Ам ынцелес.

Кырчел се посоморы. Ымблынд дупэ брындуше, скэпасе чева фоарте ынсемнат. Скэпасе повестирия ынвэцэтоарей деспре поноаре. Ын ел се апринсе куриозитатя.

— Володя,— стригэ ел, фэкынд семн приетенулуй сэ вие май апроапе.

— Че?

— Ян вино'нкоаче.

— Че врей?

— Че в'а спус ынвэцэтоаря деспре хыртоапе?

— Володя, унде ай диспэрут? — ыл кемэ ын момен-тул ачеста Родика Родионовна. — Ць-ай фэкут ынсемнэрь? Кэ плекэм.

— Аста пентру хартэ,— ый шопти Володя ынтр'о рэ-суфларе. — Фачем ынсемнэрь ши пе урмэ фиекаре о сэ факэ харта луй. А куй а фи май бунэ, аре сэ примяскэ премиу. Да деспре поноаре таре интересант не-а повес-тит. Ай сэ те кэешть, кэ н'ай фост астэзь. Есте о пештерэ де десубт, яка че, ынкэ де пе время хунилор.

— О пештерэ?

— Володя, плекэм.

Кыт ай кдипи дин окь, Володя а фост лынгэ Ануца ши шь-а луат торба де жос.

— Унде се дук? — ынтребэ Нани, каре стасе тот тимпул аскунс.

— Ла СМТ ын экскурсие.

— Че грэешть? Пе тине те-а окэрыт?

— Ну,— болбороси Петрикэ, ку пэрере де рэу уй-тынду-се кум класа суге Кулмя Туркулуй, де пе каре се ведяу клэдириле семетеулуй. Дэунэзь фусесе Штефан пе акасэ ши се лэуда, кэ аколо сынт машинь кытэ фрунзэ ши ярбэ. Ынкэ атунч и се трезисе доринца сэ се дукэ сэ ле вадэ ши сэ ле пипэе ку мына луй. Ши ятэ, акум сэ-шь пуе ел пофта ын куй пентру ун штриянг де змеу? Чей че пердусе акум ну май гэсеште нич ынтр'о карте. Яр пе де асупра ши акасэ поате сэ мэнынче о келфэнялэ. Доар нимень ну-й гаранта, кэ н'аре сэ афле мама.

— Тотул е дин причина та,— се нэпусти ел ла На-ни ши, трынтинду-й брындушеле ын кап, о рупсе ла фугэ спре Дялул Туркулуй.

## НИЧ О ШКОАЛЭ НУ-Й МАЙ БУНЭ ДЕҚЫТ ВЯЦА

Бадя Елифан, шефул секцией де струнгэрие, ера ун ом ын ыврстэ, ку капул бэтут де брума анилор. Дин тинереце-й рэмэсесе дибэчия мынилор, фирия виоае ши

о мулциме де историоаре, легате ку вяца луй де мунчитор. Авя дойспрезече копий, динтре каре зече де акум ышь кроисерэ друм ын вяцэ ши трэяу де сине стэтэтор, департе де ватра пэринтаскэ. Акасэ веняу кынд врояу сэ се одихняскэ ши сэ се ынтремезе ын аерул курат де царэ. Атунч ын фамилия луй бадя Епифан се ынтылняу фелурите месерий ши специалитэць. Ши минерь, ши докторь, ши колхозничь. Тоць ерау ай луй ши ый ерау деопотривэ де дражь ши скумпь. Ынсэ чей май дражь ый ерау непоций. Лор ле ынжгебасе акасэ ун ателиер копилэреск, унде-шь петречя время либерэ, ынвэцынду-й мештешугул. Митя се ымприетенисе ку Епифан Иванович, де кынд ынвэцасе ку ун бэят де-ал луй ла зоотехние. Адукынду-л пе Штефан ла СМТ, ел й-а дат де грижэ сэ стее лынгэ сание ши сингур с'а дус сэ-л кауте пе шефул секцией, сэ ворбяскэ ку ел. Штефан а стат лынгэ кай таман атыта, кыт а гэсит ел де кувиинцэ. Адикэ пынэ а диспэрут Митя. Доар ну венисе ынкоаче сэ фие пэзитурул кайлор. Ынтр'ун час а колиндат тоате ателиереле, ажунгынд ын челе дин урмэ ши ла струнгэрие. Ынэунтру се аузя скрышнет де машинь ши мотоаре. Куриос, с'а оприт ын дрептул уней ферестре ши шь-а липит насул де жям. Ынсэ рэсуфляря луй калдэ а фэкут сэ асуде стикла, аша кэ н'а путут ве-дя нимик. Ынчудат, а ридикат поала скуртейчий, с'о читьяргэ. Стикла а троснит ши чобуриле ау кэзут, зэнгэчинд ла пичоареле луй. Уйтынд де сание ши де тоате, ел о луэ ла сэнэтоаса. Ышь тэясе мына ши-й куржя сынже. Дар ну-й ера де мынэ. Дупэ дынсул се луасе ун тракторист здравэн, че тречя пе алэтурь. Дакэ ар фи нимерит поарта, ну-л май приндя. Дар аша с'а рэтэчит принтре ниште клэдирь некуноските, яр лынгэ о чистернэ с'а ымпедикат ши а кэзут жос. Кынд л-а адус ын секции, Митя ера ынкэ аколо. Плин де омэт, ку мына ынсынжератэ, ку фаца скимоноситэ де непутинцэ ши дуре-ре, Штефан авя о ынфэцишаре жалникэ.

— Бине, бине,— ду-те ши-ць катэ де лукру,— л-а ынтрерупт Епифан Иванович пе тракторист, кынд ачела а принс а повести а доуа оарэ кум л-а ыншфэкат пе бэят. Трактористул дезамэжит а ешит.

— Варвар,— мурмурэ ын урма луй Епифан Иванович.

Динтр'ун дулэпаш митител, бэтут ын перете, а скос о стиклуцэ ку йод ши тифон.

— Кынд ну-й кап, вай де мынь ши де пичоаре. Аша-й, логофете? — ынтребэ ел. — Н'ай путут ынтра де одатэ ынэунтру?

— Еу н'ам штиут, кэ се поате, — болможи Штефан.

— Н'ай штиут. Ех, мэй бэете, кукуете, ян дэ мына ынкоаче.

Штефан се супусе ын тэчере.

— Ту май ынкэлзеште-те, да еу мэ дук сэ вэд че фак кайй, — зисе Митя. Кынд с'а ынторс, Штефан де акум штия, кэ машина чя маре, дин причина кэрея а спарт жямул, се кямэ струнг, яр пе дынса-й скрис ДИП-300.

— Аиста-й нумеле ей де ботез, — лэмури бадя Епифан.

— Да че, — паркэ еле се ботязэ? — зымби Штефан.

— Штиут кэ се ботязэ. Нумай ну ку агязмэ, дар ку судоаре.

Ноаптя чея ши ынкэ вре-о кытева Штефан а попосит ла шефул ателиерулуй. Мэтуша Мэриоара, неваста луй бадя Епифан, ыл оспэта ку мэмэлигуцэ, брынэе ши жу-мерь, яр Сырги, мезинул лор, ый демонстра ын фиекаре зи колекция луй де машинь ши трактоаре, фэкуте дин алуминиу, лемн ши пластилинэ.

Песте кытева зиле Штефан а примит ун комбинезон специал пентру лукру ши с'а мутат ку траюл ла кэмин, ла ун лок ку чейлалць лукрэторь.

Ын дормитор сара ера калд ши весел. Пе ноптиера луй Василе Пырву кынта ун апарат де радио, чудат, кон-струит де дынсул. Бэций ворбюу деспре фете, жукау шах, кэрць, ыл окэрау пе директорул семетеулуй, кэ ну ле зидеште клуб ши требуе сэ се дукэ ын време де ярнэ чине штие унде, критикау прешединций колхозури-лор, каре ну с'ау пуртат чинстит ку дынший, ый имитау кум се поартэ, кум ворбеск, повестяу фелурите историкоа-ре хазлий, апой тречяу ла ситуация интернационалэ. Пентру Штефан тотул ера деопотривэ де ноу ши интере-сант. Де дынсул ну се феряу; ну-л алунгау ши ел ера мулцэмит. Ба май мулт кяр, Василе Пырву, каре се сэ-турасе де апаратул луй де радио май рэу ка де хрян, л-а ынвэцат кум требуе сэ ымбле ку ел ши л-а фэкут ун фел де шеф пе апарат. Кынд ынчепя сэ тросняскэ ши сэ

фырые дин кале афарэ, Василе, каре ну се путя рупе де ла шах, стрига:

— Штефэникэ, ян везь че-й аколо? — Лукру де каре Штефан ера мындру невое маре.

Вечин де пат Штефан ыл авя пе Тудосе Линте, ун бэят ворбэрец, курат ла ынфэцишаре ши слэбэног, каре ын тоатэ сымбэта се дучя акасэ ши веня де аколо ку о кошаркэ ынкэркатэ де бунэтэцурь. Де мулте орь авя мере, прэсаде, каре-й ацыцау пофта ну нумай луй Штефан. Дар Тудосе ера згырчит, рар кынд да куйва кыте чева дин концинутул кошулуй. Ла ноптиерэ авя лэкатэ, да кея о пурта анинатэ де куря. Дин кауза аста чейлалць ыл пореклисерэ «згырие-брынзэ».

Ноптиера луй Тудосе тулбура сомнул луй Штефан, фэкынду-л сэ висезе, кэ а гэсит-о дескисэ ши тот че ера ынтр'ынса трекусе ла ел ын сын. Зиуа ну о датэ пэкэтуя ын гынд, симцинд, кэ миросул фруктелор ынкуяте ыл добоарэ. Дар ну ындрэзня сэ се апропие де дулэпаш. Ыл опря лэката, ш'апой аич ну ера вия мэтуший Настасия. Унеорь кыте ун механизатор веня де ла лукру супэрат кэ и с'а пердут о пьесэ орь алтчева. Дупэ фулжереле дин окий луй, дупэ тонул челорлалць Штефан а ынцелес, кэ аич ку аша лукрурь ну-й де шагэ ши май бине сэ ласе ноптиера ын паче. Одатэ, ынсэ, с'а ынтымплат чева, каре й-а тэят пентру тотдяуна пофта де мере ши прэсаде.

Ера о сарэ жилавэ ши чецоасэ. Тудосе, ашезат ын пирострий лынгэ пат, ышь луструя чизмеле. Штефан читя «Донул лиништит». Таре май лэудасе карта аста Василе, ши ел, мэкар кэ ну ера чититор де вазэ, о луасе с'о читяскэ. Чейлалць ерау душь ла чинема. Ын дормитор рэмасерэ нумай ей дой.

— Чине ць-а дат карта аста? — ыл ынтребэ Тудосе.

— Да че?

— Ну-й де тине, яка че. Че ынцележь ту ынтр'ынса?

— Ынцелег еу, н'ай грижэ.

— Деспре мине поць с'о читешть, дар штиу, кэ ла ал-де тине ынкэ ну се дау аша кэрць.

— Ей ши че?

— Ну-й нимик. Ыць спун сэ штий. Врей о графине?

— Че?

— О графине, зик, врей? Орь ну-ць плак?

— Ну штиу че зичь. Че графине?

— Яка де ачестя,— Тудосе скоасе доуэ прэсаде марь ши фрумоасе. — Аша се кямэ сортул — «графиня де Парис». Нумай уйте кыт ыс де мындре. Ши ау ун густ, мэйкулицэ драгэ, се топеск ын гурэ, ну алта.

Луй Штефан ну ера невое сэ и ле лауде. Ши аша ы лэса гура апэ.

— Врей сэ гушь уна?

— Че май ынтребь? — рэспунсе ел ын силэ.

— Еу штиу, vorba чея, ынтребаря винэ н'аре,— а рыс Тудосе.— На, я ши густэ. Ей, кум е?— а ынтребат ел, кынд прэсада диспэру ын стомакул бэятулуй.

— Бунэ.

Тудосе се ашезэ пе маржиня патулуй ши плескэн дин лимбэ.

— Мулць се уйтэ ла мине ку зависте, кынд вэд, кэ ну трэеск нумай ку булярка чя де борш де ла оспэтьрие,— се лэудэ ел. — Дар че сэ ле фак, дакэ н'ау кап. Требуе сэ штий а трэи пе луме, дакэ врей сэ ай парте де чева. Ку нэдежда ла мана дин чер поць сэ те прэпэдешть. С'а мынтуит время минунилор, мэй Штефане. Ту кум о май дучь ку бадя Епифан?

— Аша ши аша,— рэспунсе Штефан ын дой перь.

— Ый аспру гюжул. Ыл штиу еу. Ам лукрат ку дынсул о ярнэ.

Штефан н'авя пэреря луй деспре шефул секцией. Унеорь и се пэря бун ши моале ка пыня калдэ. Алтеорь — аспру, ка ражила. Май алес ын время лукрулуй. Атунч ера май бине сэ ну-л атинжь, сэ фий ку окий ын патру ла чея че фачь. Уна штия Штефан, кэ аша орь алтфел бадя Епифан е ом ку дрептате. Ши дакэ ел, Штефан, н'ар фи симцит окюл луй ажер лынгэ дынсул ын примеле зиле, пынэ с'а май обишнуит, демулт ар фи дат бир ку фужиций.

— Ей, ла струнгэрие е де хузурит,— офтэ Тудосе. — Нумай кэ ту ешь ынкэ митител ши н'ай принс фирул. Май врей о графине?

Ши дин зиуа чея а ынчепут сэ-л апропие. Кынд к'ун мэр, кынд к'о прэсадэ. Унеорь ыл луа ку машина. Штефан с'а липит де дынсул ши ын челе дин урмэ а ажунс ла ынкееря, кэ Тудосе е ом де аур, ку суфлет бун. Ел се стэруя сэ-й факэ мичь сервисий, сэ-й дее май мултэ аскултаре, сокотинду-се, пе де о парте, ындаторат, пе де

алта, врынд сэ ынтэряскэ ши май таре приетения ку дынсул.

— Мэй Штефэникэ,— ый зисе ынтр'о зи Тудосе, принзынду-л яр сингур. — Скоате-мэ, мэй, динтр'о беля. — Ел пэря таре ынгрижорат ши индиспус.

— Да че с'а ынтымплат? — ыл ынтребэ Штефан ну фэрэ куриозитате.

— Вино ынкоаче,— ыл трасе Тудосе ла ун лок ферит де луме. — Нумай сэ штий... Сэ фий мут ка пэмынтул, кэ де ну...

— Че-с, митител? — се обиждун Штефан ши ынчепу а се жура.

— Ласэ, ласэ, штиу кэ ешть бэят де ынкредере,— ыл бэту Тудосе пе умэр. — Еу де че-ць спун цие, финдкэ штиу кэ нумай ту мэ поць ажута. Ми с'ау фурат, мэй фрате, ниште пьесе де ла машинэ. А доуа оарэ ми се ынтымплэ аша чева. Чине мь-а фэкут-о ну штиу, да мь-а фэкут-о. Ну мэ суферэ аич уний. Ле стау ын гыт. Аму-мь мэнынк мыниле ши ну штиу кум сэ ес дин ынкуркэтурэ. Ту н'ай путя сэ-мь фачь рост де кытева, нумай сэ ну вадэ нимень. Еу ць-ой спуне де каре. Аколо ла вой сынт.

«Сэ ну вадэ нимень». Штефан ну пря пэтрундя сенсул кувинтелор ачестора. Дрепт, унеорь нимеря ла поама мэтуший Настасия орь ын ливада куйва. Дар атунч ера ку тотул алтчева. Май ынтий, пе апроапе ну ера нимень, ын ал дойля рынд, ел сокотя аста ун фел де зэбавэ копилэряскэ, пе кынд чея че и се пропуя ера примеждиос. Ын цех се циня самэ де орьче пьесэ. Ши тотодатэ требуя сэ-л ажуте кумва пе Тудосе.

— Омул, нумай сэ врее, орьче поате фаче,— стэруя Тудосе, гичинд лупта лэунтрикэ дин суфлетул копиулуй. — Ла тине ну с'а гынди нимень, дар еу, пентру аша чева, штий унде пот сэ ажунг?

Сэ фи фост Штефан май маре орь май ку практикэ, шь-ар фи дат сама де ширетения луй Тудосе. Дар аша ел нумай с'а гындит, кэ-й фоарте неплэкут, кынд ун приетен ыць чере чева, че ну поць ындеплини, фэрэ ка сэ ну те паскэ фрика. Яр кэ Тудосе ый ера приетен, н'авя нич о ындоялэ. Ши одатэ че-й есте приетен, требуе сэ-л скапе де ла невое?

Нимень н'а бэгат де самэ ын зиуа урмэтоаре, кэ Штефан ешы мереу афарэ ши кэ бузунареле луй ерау пря

ынфлате. Кынд а венит время сә лесе лукрул, инима и с'а фэкут ка ун пуриче. Акум тотул се ва дескопери ши аре сә се дезлэнцуе фуртуна. Дакэ карева динтре лукрэ-торь тречя пе лынгэ дынсул, ел се ынторчя сперият. Ынсә, спре уймиря луй, тотул а трекут ку бине. Ши нумай унул дин струнгарь с'а фрэсуит, кэ ну-й ес пьеселе ла нумэр.

— Оаре сә фи грешит? — се ынтреба ел ынтруна. Дар нимень ну л-а луат ын самэ. Се дэдя ляфа, ши фие-каре се грэбя ла контабилитате.

Штефан а примит трейзечь ши доуэ де рубле. Пентру дынсул, каре ничодатэ н'авусесе бань, сума примитэ ера о авуцие. Врынд сә ну дее нимэнуй де бэнуит, кэ ел пентру ынтыя датэ аре афаче ку атыта бэнет, й-а кэутат ын заре сә вадэ дакэ ну кумва сынт фалшь, лукру каре л-а фэкут пе бадя Елифан сә рыдэ ку хохоте.

— Познит май ешь, мэй бэете, батэ-те норокул сә те батэ,— зисе бэтрынул весел. Штефан се офенсэ ун пик. Че-й аич де рыс? Аша фак оамений.

— Че-ай лэсат буза ын жос, ну кумва те-ай судэрат? — ыл струни бэтрынул. — Ну се кувине. Астэзь ту ешь де алдэмаш. Хай ла мине сә сэрбэторим зиуа ачаста.

Мэтуша Мэриоара л-а ынтымпинат тот аша де бине-воитор ка ши'н прима зи. Дупэ спуселе ей, сармалеле ши винул ерау прегэтите ануме пентру дынсул. Ынсә луй ши луй Сырги ле-а турнат нумай кыте жумэтате де пахар. Ын скимб, де мынкат путяу мынка кыт ынкапе ын ей.

— Ку баний че врей сә фачь, ый тримниць акасэ, орь кум? — ыл ынтребэ бадя Елифан ын время месей. Ел н'а штиут че сә рэспундэ. Ла аша чева ну се гындисе. Де мамэ-са ничодатэ ну фусесе легат. Крескусе фэрэ нич ун кувынт бун, фэрэ нич о мынгыере. Плынсул ши окэриле ей вешниче ыл ынтэрытау нумай. О штия вешник амэрытэ ши слабэ, блестемынду-шь зилеле. Деачея ера букурос, кэ н'о май ауде тынгуинду-се ши а скэпат ла либертате. Дорул ей ши ал касей ну-л дусесе ничодатэ. Ын копилэрия луй чева ну фусесе аша кум ар фи требуйт сә фие. Че ануме — ну путя ынцележе. Дар ый ера рушине. Кынд мэтуша Мэриоара ыл дезмерда пе кап, ындемнынду-л сә мэнынче, ел ынторчя капул ру-



шинат. Ну ера обишнуит ку аша чева ши се симця не-плэкут.

— Тряба та, дакэ ну врей сэ-й тримиць,— континуэ бадя Епифан, тэлмэчинд дрепт тэчеря луй. — Нумай сэ ну-й келтуешть пе флякурь. Ыс бань скумпь, бэете, кыш-тигаць де тине. Ши сэ-й дай пе вынт е пэкат. Май бине стрынже-й ши ци-й луа чева ымбрэкэминте.

— Де акум о ынчепь ку сфатуриле,— ыл пробози мэ-туша Мэриоара. — Ласэ копиулл мэкар сэ мэнынче ын тихнэ. Я, Штефэникэ, я, ну-ць фие рушине.

— Еу штиу че ворбеск,— зисе бадя Епифан, прин-зынд олякэ де кеф. — Ши требуе сэ мэ аскулте, кэ де рэу ну-л пун ла кале. Ле-ам спус ла тоць, й-ой спуне ши луй. Врей сэ фий ом, ынвацэ-те де митител а трэи чин-стит ши кумпэтат. Чине фурэ, ачела поате сэ ну се со-коатэ ку банул. Ла ачела де харам вине, де харам се дуче, дар ла ной, каре-й кыштигэм ын судоаря фецей, баний ыс скумпь. — Штефан аскулта ку окий ын фарфу-рие. Баний ну-л май букурау ка ын примеле клипе. Ну-й ешяу дин минте пьеселе луате. Кыт а стат ла бадя Епи-фан, ын зилеле урмэтоаре, и се пэря, кэ-л пындеште ун окь невэзут, каре штие тотул ши аштяптэ моментул при-елник сэ-л дее де гол. Де Тудосе се феря. Се темя сэ рэмые ын дой ку дынсул. Ажуторул дат пэря кэ спэр-сесе пожгица субцире, каре се формасе ултима време ынтре дынший.

Ынтр'о диминяцэ Василе Пырву, каре ын зорь трс-буя сэ плече ку машина ла гарэ, ынтрэ ын дормитор негру ка пэмынтул.

— Че, ну те-ай дус? — ыл ынтребэ бадя Мелинте, ун комбайнер лунг ши ускат ка о прэжинэ.

— Ну,— рэспунсе Василе сурд, трынтинду-се пе пат.

— Да че есте?

— Астэ ноапте мь-а скос чинева карбураторул де ла машинэ.

— Карбураторул? Ну се поате.

— Кред кэ се поате, дакэ л-а скос.

Ын тоатэ камера паркэ с'а стырнит де одатэ ун вынт рэу, ридикынду-й пе тоць ын пичоаре. Уний ау принс сэ судуе аша, дин сенин, алций сэ-шь дее пэреря чине о фи рэуфэкэторул. Шь-ау аминтит каре ши унде а фост, кынд с'ау кулкат, нумай трактористул Харалампий тэчя. Се сфэдисе ну демулт ку Василе ши липсисе тоатэ ноаптя

дин кэмин. Мулць ау кэтат спре дынсул бэнуитор. Ел с'а ридикат ши а ешит дин одае.

— Дакэ-л приндем,— скрышни Василе ку урэ немэргинитэ,— ый сучим гытул ка ла ун пуй де врабие.

Дар ну ера тимп сэ ворбяскэ мулт де челе ынтымплате. Ера время сэ ынчапэ лукрул, ши тоць с'ау ымпрэштият, амынынд дискуцииле пе десарэ. Нумай Василе а рэмас ынкрунтат ши посоморыт ка о зи плойоасэ де тоамнэ.

Время де кытева зиле ын дормитор а домнит о атмосферэ апэсэтоаре. Пе Харалампий тоць ыл привяу кьорыш ши-л околяу.

Сымбэтэ сара Штефан веня де ла оспэтэрие ку Мелинте. Бэтя ун вынт рече, аместекат ку стропь де плоае, каре-ць шфикюяу образул ка бичул. Апроапе де дормитор пе Мелинте л-а стригат Василе Пырву ши й-а шоптит чева.

— Че грэешть? — се минунэ ачала.

— Цст,— ыл муштрулуи Василе.

Ши ау луат-о амындой спре фундул грэдиний. Кынд а адормит Штефан, ей ынкэ ну се ынторсесерэ. Сэ фи дормит ун час, доуэ, н'ар фи путут спуне. Л-а трезит ун згомонт неынцелес ши гласул луй Василе.

— Скулаць, к'ам принс епуреле.

С'ау трезит тоць, ау апринс луминиле. Ын камерэ с'а продус о ынвэлмэшалэ немайпоменитэ. Кынд а дескис Штефан окий, ну-й вени а креде. Ын мижлокул одэий ста Тудосе, пе каре-л кредя дус акасэ. Абя л-а куноскут. Ымфлат ла фацэ, к'ун окь вынэт, ку хайнеле мототолите ши мурдаре, пэря кэ скэпасе динтр'о ынкэераре грозавэ. Лынгэ ушэ стэтя Мелинте ши кыцьва тракторишть. Василе а аштернут пе ун пат ун суртук векь ши а дешертат кошарка луй Тудосе. Динтр'ынса с'ау рисипит о мулциме де пьесе де машинь, май скумпе ка аурул, кынд ну ле ай. Василе дэду ши песте карбураторул сэу.

— Яка, демулт ыл паск. Да акум л-ам кэптушит,— зисе ел, сатисфэкут суфлетеште.

Де ла локул сэу с'а ридикат Харалампий ши с'а апропийт агале де Тудосе.

— Васэзникэ, ту ешть? — ынтребэ ел ынчетишор.— Дин причина та ну мэ путям уйта оаменилор ын окь.— Ши, дынду-се олякэ ынапой, ышь фэку вынт ку мына.

Ловитура кэзу гря, фэкынду-л пе Тудосе сэ се клатине. Харалампий ридикэ яр мына.

— Дэ-й паче,— ыл опри Василе.

— Сэ-й дау паче? — окий луй Харалампий ау скэпэрат сэлбатик. — Сэ-й дау паче, зичь? Да ту штий че-ам трас еу зилеле ачестя? Крезь, кэ еу ну штиу че гындяць деспре мине? Чине м'ар фи крезут дак'аш фи спус, кэ ам фост атунч ла фете? Лифтэ спуркатэ,— с'а репезит ел ярэ ла Тудосе. — На, на, ду-те акум ши те плынже. — Ачела се фэкусе гем пе маржиня патулуй, нич ну ынчерка сэ се апере.

Штефан ынцепенисе ку женункий ла гурэ. Ничодатэ ну вззусе ын окий товарэшилор де камерэ атыта урэ ши диспрец. Пэря, кэ-с гата сэ се репадэ асупра луй Тудосе, сэ-л сфышие ку динций. Мелинте, каре ничодатэ ну-шь пердя кумпэтул, л-а трас пе Харалампий ла о парте.

— Ласэ-л, ну фаче сэ-ць мэскэрешть мыниле ку дынсул. Пентру аша чева есте леже.

— Ну пот, мэй, ну пот,— зисе Харалампий. — Кынд омул моаре де фоаме ши фурэ, атунч, каля-валя, се май поате ерта, дар кынд... — Ши ел се порни яр спре Тудосе. Ынсэ де дата аста ну-л лови. Ыл приви ку скырбэ кытева клипе, апой, скуйпынду-л дрепт ын фацэ, се ынтоарсе ши дескисе уша пынэ ла цыцынь.

— Карэ-те, карэ-те, лепэдэтурэ,— стригэ ел ши, апу-кынд кошарка дешартэ, каре се тэвэля пе жос, ый фэку вынт афарэ. Тудосе, ченушиу ла фацэ, еши ынчетишор дупэ дынса.

Афарэ ера ун ынтунерик де мормынт. С'аузя кум вынтул згылцые копачий дин рэдэчинь, рупынду-ле кренжиле ускате, ши кум рэпэе плоая пе акоперишь. Штефан кэта ку гроазэ ла чей дин жур. Оаре ау сэ-л лесе пе Тудосе пе аша време афарэ? Тоць пэряу ымпетриць. Ын окий нимэнуя ну се ведя урмэ де пэрере де рэу ор де жале. Абя дупэ ун рэстимп пу штиу каре офтэ ыннэбушит ши ынкисе уша сэ ну-й рэзбатэ фригул. Де одатэ пе Штефан ыл треку ун фиор де гроазэ. Ышь аминти де пьеселе луате де ла струнгэрие. Еле ерау аколо пе суртук. Дескопериря ачаста ыл здрунчинэ дин темелий. Ел фурасе тот аша кум фурасе ши Тудосе. Амындой ерау пэрташь. Ку дынсул се путяу рэфуи ла фел ка ши ку Тудосе. Пэрул и се фэку мэчукэ ла гын-

дул, кэ ачала ар путя сэ-й дее тайна ын виляг. Пентру, прима датэ ын вяцэ ын минтя луй се искэ о ынтребаре, асупра кэрея фэчя сэ се гындяскэ сериос.

Ынчетул ку ынчетул тоць с'ау огоит ши с'ау ачуат пе ла локуриле лор, дынд сомнулуй чей че авяу де дат. Ын ынтунерикул камерей нумай Штефан вегя ку окий дескишь, мэчинынд ын минте челе ынтымплате. Ый циня де урыт ун карь, каре родя фэрэ обосялэ ферестрарул, ши ун шоарече суб подя.

Дежяба кэута Штефан сэ се мынгые ку гындул, кэ ел ну фурасе пентру а фаче негусторие, чи пентру а-шь скоате товарэшул де ла невое. Аста ну-й адучя нич о ушураре, ши зориле л-ау принс тряз ку привирия ацинтитэ спре ферястрэ, каре абя се деслушы ын лумина слабэ а диминений.

Дупэ кум с'а афлат май тырзиу, Тудосе фусесе дескоперит ынтымплэтор. Ун тракторист дэду песте аскунзэтоаря луй дин фундул огрэзий, ый спусе луй Василе, ши амындой ау пындит кытева зиле сэ вадэ чине а вени дупэ пьесе. Тудосе а фост принс асупра фаптулуй таман кынд ышь ымпля кошарка. Вэзынд, кэ-й дескоперит, ынчеркэ сэ фугэ, дар бэеций л-ау ажунс. Зилеле каре ау урмат Штефан ле-а трэит ынтр'о ынкордаре страшникэ. Приндя ку урекия фрынтурь де фразе дин че се ворбя ын одае ши тоатэ время ера ын аштептаре. Унеорь се гындя сэ се дукэ сингур сэ мэртурисяскэ тотул. Поате кэ ын казул ачеста л-ор ерта. Одатэ кяр с'а апропийат де Василе сэ-й спусе, дар ну с'а хотэрыт ши а тэкут. Пе Тудосе л-а май зэрит о датэ. Венисе сэ-шь ее лукруриле. Пэря скимбат ши стрэин. Яр ын ограда маре а семе-теулуй вяца клокотя. Оамений мунчяу, споровэяу, рыдяу ши нимень ну-шь май аминтя де Тудосе, де паркэ нич н'ар фи лукрат аич. Ел, Штефан, а авут норок. Де дынсул н'а поменит нимень. Дар с'ар фи путут сэ-л поме-няскэ.

Мултэ време дупэ ачя н'а путут уйта ынтымпларя дин дормитор ку Тудосе, ши привириле плине де урэ ши диспрец але товарэшилор. Симця, кэ-й гата ла орьшиче ын вяцэ, нумай сэ н'ажунгэ сэ симтэ асупра са асеменя привирь, каре-с май страшниче, май греле де ындурат декыт орьче жудекатэ.

Дар тотул се спалэ ку апеле примэверий. Тотул се курэцэ ши се усукэ де разеле соарелуй. Примул флу-

тураш венит одатэ ку гиочей ле-а адус аминте оамени-  
лор, кэ-й время сэ ясэ ын кымп. Тракториштий с'ау  
ымпрэштият прин колхозурь, ограда маре а семетеулуй а  
девенит май ларгэ, май ынкэпэтоаре. Дупэ лукру ну се  
май тэвэляу ын дормитор ка астэ ярнэ, чи жукау фот-  
бал орь се дучяу ла клуб, ын сат. Василе Пырву ышь  
кумпэрасе бичиклетэ, ши Штефан ера примул кандидат  
сэ ынвече а мерже ку еа. Дин кынд ын кынд веня ла  
СМТ Сырги, мезинул луй бадя Епифан, ши-л луа пе  
Штефан ла ей акасэ. Ын сараюл дин досул касей Сырги  
ышь авя ателиерул луй. Аколо ерау о мулциме де ин-  
струменте де-аде луй татэ-сэу, букэць де скиндурь, таб-  
лэ. Думиника Сырги ышь адучя товарэший де шкоалэ  
ши роботяу ымпреунэ. Штефан ера привит аич ка о ау-  
торитате. Ши нич ну-й де мираре. Куноштя струнгул ка  
пе челе чинч дежете де ла мынэ. Фэчя де акум мутелчь,  
шурубурь, фелурите осий.

Ши ятэ кэ ынтр'о дупэ амязэ Штефан аузи ынаинтя  
струнгэрией ниште гласурь куноските. Ера Родика ку  
елевий ей.

— Ць-ау венит нямуриле. Ешь ши ай сэ ле везь,—  
зисе шефул ателиерулуй. Ел ышь суфлексэ мынечиле сэ  
парэ май важник ши ле еши ынтру ынтымпинаре.

— Штефан!

— Штефан!

— Штефан! — с'ау репезит ла дынсул дин тоате пэр-  
циле.

— Че фачь аич?

— Де че ну вий пе акасэ?

— Н'ам кынд акум, аратул, семэнатул, ну-мь вэд  
капул де лукру,— рэспунсе ел кыт се поате де сериос, де  
паркэ пе дынсул с'ар фи сприжинит тот семетеул. —  
Хайдець ынэунтру,— ый пофти ел.

Доамне, че простэначь пэряу ей ын компарацие ку  
дынсул! Пынэ ши Родика Родионовна, кыт е еа де  
ынвэцэтоаре, ну штия мэкар че-й ачя кутня де витезе.  
Дар Ануца? Ануца ну с'а дезлипит де дынсул кыт тимп  
ау ымблат прин секций. Сэракул Кырчел, май бине рэ-  
мыня ын хыртоапе, декыт сэ вадэ уна ка аста. Инима  
и се рупя ын букэць де инвидие, кэ ну ел, да Штефан  
ый аратэ Ануцей кум се дэ друмул ла курент, кум лук-  
рязэ моторул. Ын скимб, Штефан паркэ нич н'ар фи  
кэлкат пе пэмынт, аша де феричит ера. Зиуа чяя фусесе

пентру дынсул уна дин челе май фрумоасе зиле. Яр ын минте се стэруя сэ май нэскочяскэ чева, каре сэ кадэ ка трэснетул пе капул фоштилор колежь ши сэ-й мину-незе. Ши ел а гэсит. Ынтр'ун суфлет а алергат ла бадя Елифан ши й-а дестэйнуйт гындул.

— Ыс ай тэй, логофете, че врей ачея поць фаче ку дынший. Да ар фи бине, таре бине,— ыл сфэтуи ачала.

Кынд Родика ку елевий се прегэтяу де плекаре, Штефан ый опри о клипэ.

— Вэ рог, даци-й баний иштя мамей,— о ругэ ел пе ынвэцэтоаре, ынтинзынду-й непэсэтор кытева хыртий мотолите. Ера апроапе тот кыштигул сэу, де кынд вени-се ынкоаче. Ши паркэ ну с'а ынтымплат нимик деосебит. Дупэ жестул ачеста ну с'а прэбушит нич черул, нич соареле ну с'а ынтунекат. Ши тотуш Штефан аву сенза-ция, кэ ын минутол ачеста крескусе ку кытева шкьоапе.

## АУ ЫНФЛОРИТ ЧИРЕШИЙ

Ыс албь де промороака флорилор чиреший. Прин кренжиле лор греле, де диминяцэ пынэ ноаптя бызые албиниле. Песте Рэкиа плутеште ун мирос жингаш, ым-бэтэтор, де ярбэ верде ши глие проаспэтэ, каре те фаче сэ те симць май тынэр, май ын путере. Ын аша зиле ыць вине сэ ей лумя ын браце де букурие ши сэ киуй кыт те цине гура. Ши кум сэ ну те букурь, кынд тот че-й ын жур ыць сурыде. Ши тинереця, ши адияеря вынтулуй, ши мынгыеря рэкороасэ а диминений, ши чирипитул пэ-сэрилор, ши окий, каре ци-с дражь. Тот-тот. Ши ар вря Родика с'о факэ пе супэрата, дар ну поате. Пичоареле се опреск сингуре кынд ыл ынтылнеште, яр спрынченеле ну вор сэ се май ынкрунте ка алтэдатэ. Де атытя орь а врут сэ-л ынтребе де Иляна ши де атытя орь а уйтат. Ши ну кэ а уйтат, дар ну и се да лимба. Се веде, кэ аша-й драгостя, егоистэ, неынцелясэ. Ш'апой де че сэ-й факэ инимэ ря, паркэ ел е де винэ, кэ и-й драгэ ануме еа ши ну алта? Ши паркэ ну ворбеск чине штие че, кынд се ынтылнеськ, дар ну штиу кум се ынтымплэ, кэ тоате челелалте збоарэ дин кап. Ши стау, ка дой прошть, уй-тынду-се унул ла алтул, фэрэ ворбе, фэрэ гындурь, де паркэ ар фи куприншь де о вражэ.

Е диминяцэ ынкэ, дар сатул де акум с'а трезит. Ну-й

кынд дорми. Фиекаре клипэ е де аур. Ши нимень ну куноаште май бине ынцелепчуня кувинтелор ачестора декыт цэранул. Динспре бэтэтурэ се ауд стригэте, гласурь, хуруит де машинь, скрыцыйт де кэруце: се дук ла дял семэнэторий. Де сус дин албаструл черулуй ле дэ бинеце чокырлия. Ун кук трезит ку ноаптя'н кап а принс а кынта дин тоатэ инима. Ку мерсул домол, ку капул плекат, де паркэ ар кэута чева пе жос, сус потека прешединтеле колхозулуй, Ион Фрунзэ. Ла жумэтатя кэрэрий се опреште ши саре пырлазул ла Февронья Сэрэкуца.

Родика, каре стэ де ворбэ ку Кэлин, штие, кэ прешединтеле ышь фаче визита де диминяцэ. Аре ел кытева господэрий, унде требуе сэ вадэ неапэрат де че боалэ закстэпыний, де н'ау ешит ла лукру.

— Ду-те,—рупсе Родика фиреле врэжий. — Сэ ну те ее ши пе тине де-а бэлая. Чейлалць требуе сэ фи ажунс де акум ла вие.

— Еу ыс маре ын пас, й-ой ажунже,— рэспунде Кэлин.

— Ду-те, те рог.

— Тотдяуна мэ алунжь, мэкар о датэ н'ай зис «стай».

— Ту ши аша ну те пря грэбешть.

— О фи, дар тот аш вря сэ ауд о ворбэ май калдэ. Вино астэзь пе ла вий ку копий. Ый ведя кум се лягэ вия, ле-ой арэта ши лор. Де купэ молдовеняскэ ай аужит? Вино ши-й ведя-о.

— Н'ам кынд, астэзь авем ын план ку тотул алтчева. Спор ла мункэ!

— Асеменя!

«Ех, план, паркэ драгостя аре вре-ун план, оаре атыта лукру ну ынцележе». Ел е гата сэ ымплиняскэ зече планурь, нумай с'о май вадэ о датэ пынэ'н сарэ. Дар еа дин унул вря сэ факэ ставилэ. Родика-й департе де акум ши ну-л ауде. Ку атыт май мулт, кэ ел ворбеште ын гынд.

Ынкэ-й мулт пынэ ла сунет, ынсэ еа ле-а спус астэзь копиилор сэ вие май девреме, ши се грэбеште. Требуе сэ сапе грэдина школий, сэ сэдяскэ флорь, сэ адукэ брэздице, сэ репете материалул, дар Кэлин ну-й есе дин гынд ши паче.

Ын грэдина школий тракторул доарме кулкат пе о рынэ. Ын роциле луй шы-ау фэкут куйб гындачий ши

вачиле домнулуй. Десеорь лынгэ ел вине кыте ун елев неастымпэрат, се ынвырте, се ынвырте, черчетязэ непутинчос деталииле, офтязэ, адикэ «де че ну-с еу май маре» ши се дуче аша кум а венит. Ын диминяца аста лынгэ трактор се мокошеск трей: Володя, Кырчел ши Бурлуй.

— Хай, вениць ла сэпат, кэ ам сэ вэ спун ла Родика Родионовна,— ый аменинцэ Штефана. Еа ку чейладць елевь се трудеск ку хырлецеле олякэ май ынколо.

— Поць сэ не спуй, н'ам маре невое,— рэспунде Володя некэжит. Апой, ынторкынду-се спре трактор, стрекурэ диспрецуитор принтре динць:

— Техникэ...

Дин тоатэ шкоала ел суферэ чел май мулт, кэ ын роциле тракторулуй с'ау куйбэрит вачиле домнулуй. Ши нич ну-й де мираре. Ын фамилия лор сынт патру механизаторь. Ел ынкэ-й мик, дар инима тот аколо се траже.

— Раблэ стрикатэ,— мормэе ел немулцэмит ла адреса тракторулуй, стэруинду-се сэ ну се уйте ла товарэшь. С'а луат ла рэмэшаг, кэ о сэ-л дрягэ ши акум й-е рушине.

— Петрикэ, Володя, вине Родика Родионовна,— ле дэ де штире Штефана, врынд сэ-й сперие. Дар ей ну се урнеск дин лок. Ыншурубязэ, десшурубязэ, сперынд кэ ын челе дин урмэ й-ор гэси ганчул.

Ын фаца порций с'а арэтат рокица ку пикэцеле а Родикэй. Никулэеш а сэрит сэ-й дескидэ поарта.

— Родика Родионовна, вениць ши ведець, е бине кум ам фэкут ной? — ау стригат-о ниште фетице сэ се лауде ку лукул лор.

— Родика Родионовна, уйтаци-вэ че сэмынцэ ам адус еу. Мама мь-а дат оуэ де вермь де мэтасе,— анунцэ алтул, дезвелинд о хыртиуцэ ку ниште семинце мичь, негричоасе, ка макул. Апроапе тоць ау кыте чева де спус сау де ынребат. Ши еа требуе сэ-й аскулте, сэ ле факэ дрептате, сэ-й ымбэрбэтезе, сэ ле лэмурыскэ, сэ-й лауде. Ынвэцэторул е пентру дынший май мулт декыт ун ом. Ел требуе сэ штие тот че се петрече ын Универс ши ла тоате сэ дее рэспунс. Алтфел скаде ын окий копиилор ши ну се май кямэ ынвэцэтор адевэрат. Ла вырста де 10—14 ань пущин те интересязэ, кэ чел че те ынвацэ е математичиан ши ну-й историк, орь биолог ши ну жео-



граф. Цие ци-й тотуна. Ел е ынвэцэтор. Яка принципа-лул. Ши-й датор сэ штие тоате. Ши вай де чел, каре грешеште унеорь ши дэ ун рэспунс грешит. Алць жуде-кэторь ну-ць требуе.

— Ту де че баць латуриле? — ыл ынтребэ Родика пе ун бэецел ку капул ка о харбузоайкэ, че ста сингур ын балкон.

— А венит фэрэ хырлец,— ый лэмурирэ ындатэ кыцьва.

— Ку мыниле ын бузунар! — зисе Штефана.

— Мама ну м'а лэсат сэ яу хырлецул,— се плынсе бэятул.

— Й-ай спус, кэ ам зис еу?

— Ам спус.

— Ши?

— А зис, кэ-й ажунже кыт а сэпат еа. Пе мине ну деачея м'а дат ла шкоалэ. Еу ам врут сэ-л яу, да еа ну м'а лэсат,— репетэ копилул.

— Чине аре ун хырлец де присос? — ынтребэ Родика.

— Поате сэ-л ее пе-ал луй Володя орь пе-ал луй Кырчел,— рэспунсе карева.

— Да ей унде-с? — се интересэ ынвэцэтоаря, обсер-вынд абя акум липса бэецилор.

— Лынгэ трактор. Вор сэ-л дрягэ,— спусе унул иро-ник.

Ку тракторул ера о историе лунгэ. Ыл примисерэ ын дар елевий де ла семетеул вечин примэвара трекутэ. Ыл примисерэ ку флорь, музикэ ши кувынтерь ынфлэкэ-рате атыт дин партя челор, каре-л дасерэ, кыт ши а челора, каре-л примисерэ. Газета районалэ публикасе ку прилежул ачеста ун артикол де о пажинэ ынтрягэ (каре песте кытэва време а апэрут ши ынтр'о газетэ републи-канэ) деспре пилда вредникэ де урмат а семетеулуй. Школарий ерау ын кулмя феричирий. Ши кынд коло — ну май лукрязэ. С'а оприт дин сенин, таман кынд врояу сэ-л ынчерче ын грэдина школий. Ла ынчепут ынтым-пларя а стырнит маре зарвэ. С'ау адунат ын журул луй тоць ынвэцэторий. Пынэ ши Чокан, каре дучя о вяцэ тих-нитэ ши фэрэ збучум, ка о апэ стэтэтоаре. С'ау порэит ку тракторул мулте зиле ын шир, контролынду-й тоате кицибушуриле, дар фэрэ нич ун резултат. Апой, соко-тинд, пе семне, кэ ын шкоалэ ну-с пря марь спечиа-лиштэ пе тэрымул иста, ау черут о мынэ де ажутор де

ла семетеу. Дар ера примэвара ши ли с'а рэспунс, кэ специалиштий ыс окупаць ын алтэ парте.

А венит абя пе ла сфыршитул верий ун мештер, каре, дупэ че с'а ынвыртит олякэ пе лынгэ трактор, ле-а спус верде'н фацэ:

— Зичець мулцэмеск, кэ ну с'а стрикат пе друм, да а цинут пынэ л-аць адус ла шкоалэ. Моторул ну фаче нич доуэ паралеле, е хырбуит ку тотул, мэй бэець. И-ам спус директорулуй, кэ аша аре сэ се ынтымплэ.

— Атунч де че ни л-аць дат? — с'ау револтат копий.

— А фост хотэрыре сэ-л дэм.

— Хотэрыря а фост сэ даць унул бун.

— Да, дар директорул а дат алт ордин. Че сэ-й фачь?! Пе де о парте аре дрептате. Пентру ынвэцэтурэ мерже, ынкэ-й пря бун.

Ла ынчепут ау фост грозав де индигнаць. Мокряк а аменинцат сэ се желеуе ну штиу унде, дар ку'нчетул с'а потолит. Аша-й ера фирия молатикэ ши лэсэтоаре. Дакэ приндя а амына лукруриле, ерау бун амынате. Уний дин ынвэцэторь кяр с'ау букурат, кэ н'ор май авя атыта бэ-тае де кап, яр дакэ чинева с'а гэси сэ-й ее ла рост, ау пе чине арэта ку дежетул. Ши яка апроапе ун ан де зиле тракторул шеде аколо, унде-л апукасе часул чел дин урмэ. Пе ярнэ школарий й-ау дурат ун сэлаш дин скиндурь ши буруене, яр акум ыл визитау дин кынд ын кынд, ыл пипэю, дешурубау, ыншурубау, поменяу ку кыте ун кувынт «бун» пе директорул СМТ-улуй, пе ал лор ши се ымпрэштияу, ка пе урмэ сэ ревинэ ярэш ла ачелаш лукру.

Родика с'а уйтат ла чей трей, каре ку мутреле сериоасе се ынвыртяу пе лынгэ трактор, а врут сэ-й тримитэ ла сэпат, дар с'а рэзгындит. Ла урма урмей, лас' сэ се окупе ку че-й траже инима.

Май лукрау ын грэдинэ, кынд а венит Стриколич ши й-а шоптит о ноутате: а сосит ун инспектор де ла министер ши вря сэ асисте ла лекций. Ла чине, ынкэ ну се штие. Акум ворбеште ку директорул ын канчеларие.

— Ну кумва сэ вие ла мине, кэ-с прэпэдитэ,— се нелиништи Родика. — Еу кум вэд ун ом стрэин, мэ перд.

— Фий пе паче, Гобжилэ аре сэ факэ тот посибилул сэ ми-л тримитэ мие,— глуми Стриколич ку амэрэчуне.

Ну се май ымпэкасе ку Гобжилэ. Ымбрэкасе маска непэсэрий, стэруинду-се сэ парэ индиферентэ. Ел, дим-

потривэ, кэута сэ-й факэ ын чудэ, арункындy-й кыте о ворбэ ку ынцелес орь девеня песте мэсурэ де куртенитор ку Родика орь алтчинева дин фете. Ышь да ынсэ сама, кэ атунч мерсесе пря департе ши акум вроя сэ априндэ флакэра желозией, спре а о фаче пе Стриколич сэ суфере ынзечит ши ын фелул ачеста с'о ымпаче. Ел ну се ыншела ын сокотелиле луй. Унеорь, дупэ мулт збучум ши фрэмынтаре суфлетяскэ, Соня суя потекуца ла мэтуша Докица.

— Ну штиу че сэ фак, дар ел мэ юбеште, зэу кэ мэ юбеште. Алтфел, ла че й-ар требуи ка де фацэ ку мине сэ факэ курте ла алтеле,— се плынжя еа ын дезнедежде Родикэй.

— Ей ши че врей де ла мине? — о ынтреба ачея, ка тотдяуна кам стингеритэ, мирынду-се ын ачелаш тимп ку кытэ ушуринцэ Стриколич ышь дэ сентиментеле ын виляг. — Ымпэкаци-вэ ши гата.

— Ла че бун сэ мэ ымпак? Дакэ аш путя инфлуенца кумва асупра карактерулуй луй цикнит, дар аша...— Ши фэчя ун жэст а пагубэ.

Инспекторул венит ера ун ом бине фэкут, ку трэсэтуриле потривите. Деспре аша оамень ын попор се спуне: «ыналт ши фрумос ка брадул». Ыл адусесе ын Рэки-та ун досар gros, тримис ла министр де о мынэ сыр-гуинчоасэ, унде ерау ынсемнате пэкателе тинерей ынвэцэтоаре Родика Бужор. Афарэ де досар май авя де инспектат кум мерже политехнизаря школий.

— Добындэ, инспектор де ла министр,— ыл презентэ директорул. Апой, арэтынд спре Родика, адэугэ:

— Яка думняей е Бужор.

— Да, еу. Че есте? — се ынроши Родика.

— Нимик деосебит. Думнялуй вря сэ асисте ла лекцииле думитале.

— Бине. — Тонул ку каре еа рости кувынтул ачеста ыл фэку пе Добындэ сэ зымбяска. Ын де обште ел ера о фэптурэ вешник ку глума пе бузе. Орьунде се дучя, се симця ка акасэ ши ну-й требуя мулт сэ кыштиже симпатия орькуй.

— Ну вэ уйтацэ кьорыш ла мине,— ый зисе ел Родикэй. — Вэ асигур, кэ ам венит ынкоаче ку челе май пашниче гындуры. — Уний динтре ынвэцэторь ау сурыс. Курмей стрымбэ дин нас, немулцэмитэ, гата сэ-й дове-дяска, кэ ун инспектор, ынаинте де тоате, требуе сэ шти

сэ се поарте ши н'аре де че се хлизи аша ынаинтя уней ынвэцэтоаре, кяр дакэ е тынэрэ ши дрэгуцэ.

Чокан, каре миросисе ын ноул венит ун ом блажин ши ку тречере пе ла унеле порць марь, а принс а-й повести кэ де дой ань фаче ун сарай ши н'аре ку че-л акопери.

— Еу нумай ун лукру вряу сэ штиу,— репета ел а доуа оарэ,— колхозул е датор сэ не ажуте орь ну, дум-нявоастрэ требуе сэ штиць.

— Кум вря кырмурия.

— Бине, дар чине требуе сэ сусцинэ инициатива интелектуалилор де а се конструи ла царэ?— вроя ел сэ афле май департе.

Ынтре тимп невастэ-са о дэдусе пе Марийка пе мыниле мэтуший София, сэ ну шадэ кяр ын окий тутурор. Математичианул, каре преда ши физика, се стэрунсе сэ-шь стрынгэ елевий ын лаборатор ка сэ май репете унеле лукрэрь практиче.

Нимень дин ей ну ымпэртэшы фрика Родикэй, нич мэкар Стриколич.

Ын ултимул момент Родика май дескоперисе, кэ уйтасе акасэ планул де лукру ши ста ка пе аче. Ши, ын-тр'адевэр, кум ау пэшит прагул класей, Добындэ й-а черут планул. Еа май рэсколи прин жянтэ, прин мануале, ку нэдежда кэ поате л-а гэси, апой, ынкуркатэ, ый повести кум се грэбисе азь диминяцэ ши уйтасе сэ-л ее.

— Бине, бине, еу ну-с Тома некрединчосул, кред,— зымби ярэш Добындэ.

Ынкуражатэ, еа се линишти ши цину лекция май бине декыт с'ар фи аштепат. Некэтынд ла челе кытева обсерваций неынсемнате, плекэ акасэ апроапе феричитэ ши ынкрединцатэ, кэ инспекторул е ун ом ши жумэтате.

\* \* \*

Спре сарэ ла поарта мэтуший Докица с'а оприт ун «Москвич» кафениу. Гэиниле ау фужит коткодэчинд, фэ-кынд зарвэ ка ла пожар. О мыцэ ку коада ковриг с'а кэцэрат ын вырфул кастанулуй ши де аколо кэта фури-оасэ ла дихания кафение, че форэя ла поарта лор. Ни-кулэеш, каре примисе порункэ де ла мукуца сэ мэтуре ограда, а арункат мэтура кыт коло ши а збугит-о ын

друм сә вадэ че мусафирь ле-ау венит. А ешит ши Родика. Дин машинэ а сэрит ынтый Бурлуй, каре ынтинсе мына спре акомперишул касей, спунынд скурт «аич», апой, ку ун аер де супериоритате фацэ де хэрмэлая де копий, че доведисе сә се адуне ын журул машиний, с'а дат ын лэтурь ши й-а фэкут лок луй Добындэ.

— Вряу сә вэд кум трэеск пуртэторий де луминэ ын Рэкиита,— зисе ел весел, уркинд скэриле. Родика ыл урмэ недумеритэ, нештиинд че вынт ыл адуче. Ын касэ принсе а ымбла стынженитэ де ич пынэ коло фэрэ рост. Ын челе дин урмэ ышь ынвинсе тимидитатя ши ынтребэ:

— Поате сә вэ сервеск ку чева, ви-й фоаме?

— Ну, ну, мулцэмеск,— се грэби ел сә рэспундэ. Апой, ымбрэцишынд ку привиря кэмэруца стрымтэ, адэугэ:

— Н'авець луминэ електрикэ?

— Ну. Колхозул ни-й сэрак, ынкэ н'аре стацие.

— Газ, чел пущин, авець ын де ажунс.

— Ни се дэ.

— Кам стрымт аич ла думнята. Н'ау путут сә-ць дее о газдэ май потривитэ?

— Нич н'ам ынчеркат сә чер. Трэеск аич ла мэтуша.

— Врасэзикэ, сингурэ ештэ виноватэ.

— Мие ми-й бине.

— Фериче де оамений, каре се мулцэмеск ку пущин. Ымь паре, кэ аша глэсуеште сфынта скриптурэ.

— Ну вэ пот спуне. Скриптура н'ам ынвэцат-о.

— Да еу штиу. Ши челе зече порунчэ ле штиу. Кында кынтам ын странэ, читям часуриле. Ридикам окий ла чер, ымь субциям гласул ши ынчепям: «Вениць, вениць сә не ынкинэм домнулуй». Кынд терминам, бабеле ерау ку окий роший. Яр татэ-меу ымь зичя, кэ ам талант ла сторс лакримь.— Ын мижлокул повестирий се лови ку палма песте гурэ.— Яртэ-мэ, м'ам луат ку знуа тыргулуй ши ам уйтат, кэ вряу сә те рог чева.

Родика фэку окь марь.

— Ам примит де ла невестэ-мя о ынсэрчинаре,— урмэ Добындэ,— ши ну мэ дуче капул кум сә й-о ындеплинеск. Думнята ну штий унде се пот гэси картофь де вынзаре? Яртэ-мэ, кэ фачь парте дин ачелаш жен, дар о спун пе шляу: невестеле ыс маре ненорочире пе капул бэрбацилор.

— Дакэ ар фи сә жудече о фемее, ар спуне контраул,— зисе Родика, гындинду-се чине поате авя пе вре-

мя аста картофь. Л-а дус ла бадя Флоря Могорожя, колхозник ынстэрит, ку тылк ын господэрие ши ын вяцэ.

— Се поате, де че ну,— рэспунсе цэранул биневойтор, аскултынд пэсул челор вениць. — Мулте вэ требуе?

— Вре-о сутэ де килограме.

— С'а гэси, де че сэ ну се гэсяскэ. Американкэ врець орь де каре?

— Американкэ.

Ын беч мирося а праж верде ши курекь мурат. Алэтурь де путиниле ку мурэтурь ера ун бутой ку чепул тэят.

— Ынкэ-й плин? — се мирэ Добындэ.

— Ба ну, ам луат динтр'ынсул, ку кишка скоатем.

— Дакэ аш авя ун вас, май кэ аш луа ши еу кыцьва литри. Н'аре нич ун из, е бун?

— Путець сэ-л густаць.

Бадя Флоря скоасе ун кэуш де вин гергелиу, турнэ ынтр'о кэнэцуйкэ де лут ши й-о ынтинсе.

Добындэ се линсе пе бузе:

— Пэкат кэ н'ам ын че пуне.

— Ам еу о дамижянэ, пот сэ в'о ымпрумут,— спусе Родика, ши алергэ сэ-л тримитэ пе Никулэеш, каре се принсесе дин урма машиний ши венисе пынэ аич. Добындэ, весел, ажутэ ла пус картофий ын сак, апой ымпреунэ ку шоферул ый дусе ла машинэ.

— Ну се теме де лукру,— спусе бадя Флоря Родикэй, каре рэмэсесе ын беч.

— Се веде кэ-й дат,— рэспунсе еа, аштептынд сэ се ымпле дамижяна. Дупэ вин с'а ынторс нумай шоферул. Ау ешит дин беч ши Родика ку бадя Флоря. Добындэ де акум се уркасе ын машинэ. Бадя Флоря ышь дэду шапка май пе чафэ, туши де кытева орь, апой о ынтребэ пе Родика ку глас кам рэгушит.

— Чине се сокотеште, думнята?

— Ну, ну,— рэспунсе еа рошинд.

— Вэд кэ думнялуй е гата де дукэ,— фэку цэранул.

Зэпэчитэ, Родика а алергат спре машинэ. Добындэ циня ын колцул гурий о цигарэ ши пэря фоарте мулцэмит.

— Мержем? — се интересэ ел.

— Аць уйтат сэ-й плэтиць,— спусе Родика ну пря хэтэрытэ, симцинд кум ый ард умерий ображилор. Тимп

де о секундэ ел о фулжерэ ку окий луй фрумошь, ку спрынченеле аркуите.

— Мулцэмеск кэ мъ-ай аминтит,— зисе ел ускат ши, дынду-се жос дин машинэ, се апропие де бадя Флоря.

Инспекторул Добындэ ера ун ом де захэр, кум ый спуняу ынвэцэторий, дар авя ши ел слэбичуня луй. Де слэбичуня аста циняу сама апроапе тоць чей, пе каре-й инспекта, сокотинд кэ ну фаче сэ-л супере, пентру кэ се поате сэ-й косте май мулт пеля декыт дубала. Родика, ын наивитатя ши курэцения ей суфлетяскэ, ну се гынди-се ла аша чева ши нич ну ынцелесесе ла ынчепут че аре ел де гынд.

\* \* \*

Сара ын канцеларие с'ау стрынс тоць ынвэцэторий дин Рэкиа.

Мокряк ворбеште ынчет ши лиништит ка ынтотдяуна, штергынду-шь дин кынд ын кынд океларий. Вин экзаменеле, вин сэ вадэ че а фэкут ел, Родика ши чейлалць ынвэцэторь ынтр'ун ан де зиле.

Афарэ де экзамене се май дискутэ политехнизаря школий. Се дискутэ пентру а ну штиу кыта оарэ. Ши де фиекаре датэ унул ши ачелаш кынте. Ну-с ындрумэрь, ну-с инструкций. Ну се штие чине ва плэти пентру ореле петрекуте ын афарэ де лекций. Ачеляшь плынжерь, ачеляшь тынгуель де тотдяуна. Яр пынэ тоате ачестя с'ор реализа, се скриу протокоале, се яу хотэрырь.

Пе аскунс, ку плеоапеле лэсате, Родика ыл черчетязэ пе Добындэ. Паркэ л-ар фи скимбат чинева. Тэкут, сериос, аскултэ че се ворбеште. Тот ынспре дынсул се уйтэ ши Курмей. Еа ыл привеште дескис, фэрэ стингерялэ. «Оаре ну и-й гроазэ де атыта ворбэрие?» — се минунязэ еа, стэруинду-се сэ ынцелягэ че фел де ом есте. Ши'н минтя ей рэсар ун шир де инспекторь ку тот че спуссерэ ей ын декурсул веций сале де педагог. Путя сэ-й нумере пе дежете ши сэ спуге чине ши че ануме а ворбит. Ши пентру прима датэ ын вяцэ ышь пуне ынтребаря: оаре динтре инспекторий чей есте мэкар унул, каре с'о цие минте, сэ-шь аминтяскэ мэкар о ворбэ де-а фемей, каре шы-а петрекут апроапе тоатэ вяца ын шкоалэ, сэ-шь аминтяскэ де еа, каре ноаптя дин сомн пу-

тя сэ-ць спуге, пе каре дин елевь требуе сэ-л ей ку бинишорул, пе каре ку збурлита, орь сэ-ць гичьяскэ динтр'о арункэтурэ де окь чине а'нвэцат лекция, чине ну, ши мулте алтеле... Те-ай мира де с'ар гэси. Курмей ышь ыннэбушэ ун офтат ши пэрэсеште лумя гындурилор. Ла че бун? Паркэ ну ци-й тотуна? Май бине сэ-л аскулте пе Мокряк. Ши яр ын уреке бырные ун шувой куноскут де кувинте: политехнизаре, трактор, инструкций, ындрумэрь.

— Политехнизаре, трактор,— репетэ еа ка пентру сине,— не-а требуит ноуэ трактор ка мие дрымбэ. — Ворбиторул тэку ши тоць ау ынторс куриошь капетеле спре дынса.

— Думнята че, ешть ымпотрива политехнизэрий? — се мирэ Добындэ.

— Де че ымпотривэ? Вряу нумай сэ спун, кэ ну де аколо ам ынчепут-о. Ла че-мь требуе мие трактор, де пилдэ, кынд ам ын класэ пайспрезече фете ши нич уна ну штие а цине акул ын мынэ.

— Кум аша ну штие? — се мирэ Добындэ.

— Фоарте симплу, ну ле-а ынвэцат нимень.

Гобжилэ зымби ироник:

— Фете де цэран ши сэ ну штие а коасе? — зисе ел батжокоритор. — Думнята ексажерезь. Д'апой еле лукрул ачеста ыл ынвацэ дин фашэ. Ш'апой ну уйта, драгэ колегэ, кэ ной трэим ын вякул доуэзечь. Вякул атомулуй, кынд акул ышь перде дин файма де одиниоарэ.

— Адевэрат, акум механизаря е ла модэ,— ыл сусцину Чокан.

Фаца бэтрыней ынвэцэтоаре тремурэ конвулсив.

— Адевэрат, фоарте адевэрат,— зисе еа ку ынфригураре,— думнята сингур ну-ць дай сама че адевэр маре ай спус. Модэ, зичь, ынтр'адевэр, аша ши есте. Лумя се збате, се кинуе, каутэ чева ноу, каре сэ адукэ фолос, яр ной аич ын Рэкита не цинем де модэ. Ам аузит, кэ-й ла модэ механизаря, пофтим, ам адус ун трактор, л-ам пус ын грэдинэ ши не-ам лиништит. Лас'сэ ындрэзняскэ чинева сэ зикэ, кэ ну фачем нимик. Нумай пе копий мода ачеста пуцин ый ынкэлзеште. Ши тракторул л-ам адус май мулт пентру рекламэ декыт пентру дынший. Вэ рог сэ мэ ынцележець дрепт. Ну-й аич vorba ануме де ак орь де трактор, чи де непэсаря, де индиференца, ку каре се ынфэптуеште лукрул ачеста енорм де ынсем-



нат. Е vorba де ачел, «ласэ-мэ сэ те лас», каре не мэ-нынкэ пе уний динтре ной.

Ын ферестре бэтя луна плинэ ши галбенэ, ка о пэлэрие де рэсэритэ ын флоаре. О туфэ де лилияк ышь ынтиндя ындрэзняцэ кренгуцеле проаспэт ынмугурите песте перваз. Родика се ридикэ, рупсе ун мугур ши-л стриви ынтре дежете.

— Дакэ н'ар фи фост ачест «ласэ-мэ сэ те лас», поате кэ ши Штефан ар фи рэмас ын шкоалэ,— мурмурэ еа ынгындуратэ. Фраза и се змулсе дин пепт непофтитэ. Ар фи дорит с'о ынтоаркэ ындэрэт, дар ера пря тырзиу. Окий ынгушть ай математичианулуй ликэрирэ рэутэчос. Ла обида веке акум и се май адэугасе уна. «Ынадинс а адус vorba ын фаца луй Добындэ,— ый фулжерэ ын минте,— вря сэ мэ ынжосяскэ. Дар н'аре сэ-й мяргэ».

— Ну май кэута сэ те ындрептэцешть,— ый зисе ел тэйос. — Ын история луй Штефан, дакэ ши есте чинева виноват, апой ешть нумай думнята.

— Оаре нумай еу? — фэку Родика.

— Да, думнята, фииндкэ примул брынч, каре л-а деморализат комплект ши л-а фэкут сэ девие ун хулиган, а фост ал думитале. Думнята, ка сэ скапэ де дынсул, л-ай арункат дин класэ, мотивынд, кэ ну-й пермит куноштинцеле сэ се гэсяскэ аколо.

Родика се фэку албэ ка варул.

— Василе Маркович, ыць дай сама че ворбешть?

— Абсолют. Ши Штефан ну е примул каз. Фий бунэ ши спуне де че Иляна Лингоаре н'а венит делок ла шкоалэ ярна аста? Да Бурлуй? Унул динтре чей май бунэ елевь, кытэ време а ымблат фугар дин причина думитале? Да Никулэеш? Ун копил ка ун ынжер. Ши че фачь думнята дин ел? Ун лингэу, о коадэ де топор, каре-шь пырэште товарэший. Ын лок де драгосте ши дево-тамент, едучь слугэрничие. Ыць паре бине, кэ-ць фаче пе плак. Ун ынвэцэтор конштиент н'ар пермите ничодатэ аша чева.

— Василе Маркович, ми се паре, кэ те-ай абэтут де ла темэ,— кэутэ сэ-л остояскэ директорул.

— Ну м'ам абэтут, н'авець грижэ, ши е фоарте бине, кэ е де фацэ ши товарэшул инспектор. Лас'сэ штие, кэ думняей фаче тот кум ый трэснеште прин кап. Ну се со-коате ку товарэший, дезорганизязэ колективул, стрикэ копий. — Гобжилэ ворбя ынфлэкэрат, де паркэ ар фи

симцит о плэчере, нумэрынд уна дупэ алта о мулциме де фapte, пе каре нимень пынэ атунч ну ле бэгасе ын самэ.

Дар Родика ну-л май аузя. Ын минтя ей пэтрунсесе ка ун сфредел нумай уна: еа едукэ ын Никулэеш ун лингэу. Еа, каре ыл юбя ка пе ун фрате, еа, каре се черта ку мэтуша Докица, кэ ну се поартэ бине ку копи-лул, еа, каре се стэруя сэ-й алтояскэ тот че кредя кэ-й май бун, еа ыл стрикэ.

Сынт моменте ын вяцэ, кынд ци се паре, кэ ешт ын старе сэ рэсторнь дялурь, дар те чокнешть де чева ку тотул непревэзут ши де одатэ ыць пере пофта, де паркэ ць-ар тэя чинева арипиле. Аша а фост ши ку Родика.

Рэсэрисе луна, кынд с'а терминат сфатул педагожик. Се аузя кум кынтэ буратиций прин сэлчииле ку фрунза ынкэ рарэ дин бэтэтурэ, семн кэ-й время де семэнат ма-кул. Ундева департе, динколо де Кот, ара необосит ун трактор. Де пе коаста виилор ниште флэкэй ынтырзияць пе дял ау порнит ун вал де киоте. Екоул ле-а принс ын брацеле луй ши ле-а ростоголит песте вэй ши дялурь ка о ынгынаре де жале. Се ынторчя акасэ ку Стриколич ши Курмей. Се ынторчя мыхнитэ, ку инима тулбуре ши ку капул ынкэркат де гындурь греле. О родя ка о молие обида, ши май таре ка обида о дуря кэ нимень дин кыць ау фост де фацэ, н'а скос нич ун кувынт ын апэраря ей.

— Ла че те гындешть? — вру сэ афле Соня.

Родика ну-й рэспунсе. Абя дупэ ун рэстимп ынтребэ:

— Спунець чинстит: кум кредець, ел аре дрептате?

— Гобжилэ?

— Да.

Курмей о луэ ла брац, силинд-о сэ и се уйте ын окь.

— Н'ай сэ те суперь?

— Ну.

— Дин пэкате, че-й а луй е а луй. Ел аре ун спирт де обсервацие фоарте фин, мулць пот сэ-л инвидиезе. Ун грэунте де адевэр ын чея че а спус, се ынцележе, кэ есте. Ел а луат грэунтеле чела ши а цесут ын журул луй о пынзэ де пэянжен атыт де маре, ынкыт поць сэ ынвелешть ын еа о шкоалэ ынтрягэ. Да, требуе сэ рекуноаш-тем, кэ ел е ун мештер искусит ын а цесе пэенжениш. Доар нимень н'о сэ неже, кэ Бурлуй а ымблат фугар. Кыт деспре Иляна, штий май бине декыт мине.

— Бине, дар Никулэеш? Че-й аич рэу, кэ копилул с'а легат аша де мине?

— Греу де спус. Пе де о парте, ну-й нимик рэу, кэ ун копил аляргэ ын каля ынвэцэторулуй, доринд сэ-й факэ ун сервич орь алтул. Пе де алтэ парте, сентиментеле копилэрешть ыс таре плэпынде, се пря поате, кэ ной, абузынд де симпатия лор, инконштиент ый фачем сэ девие лингэй. Дупэ мине, ынтре симцул мэгулитор де а те ынэлца ын окий ынвэцэторулуй, де а-й кыштига бунэ-воинца, фэкынду-й сервичий, ши пынэ ла лингушалэ е о границэ фоарте финэ, ла каре ануме ной, ынвэцэторий, требуе сэ фим ку окий ын патру. Копилул рэмыне копил. Ел ну-шь дэ сама де чея че фаче, дар ной ну требуе сэ фим индиференць.

— Еу ну штиу, дакэ Гобжилэ аре орь ну дрептате,— спусе Стриколич,— да одатэ кяр ам рыс де ел.

— Де чине?

— Де Никулэеш. Ера де Анул Ноу, кынд класеле марь дэдяу сербаре. Ел ера ку мэтуша Докица ын салэ. Дупэ фиекаре нумэр тоць аплаудау, рыдяу, да ел сэ зичь к'а ридикат мэкар о датэ мыниле. Кяр м'а мират, кэ поате фи атыт де пасив. Кынд коло, ай ешит ту сэ спуй кытева кувинте де ынкее. Сэ-л фи вэзут кум с'а скимбат! Ту ынкэ ворбьяй, да ел де акум ышь пусесе мыниле тэпушеле ши се ынтиндя песте капетеле челор-лалць, ка ту сэ-л везь, сэ-л обсервь. Мь-а венит кяр а рыде.

— Врасэзикэ, ши ту... — шопти Родика ындурератэ. Күрмей о стрынсе ынчетишор де брац.

— Не-ам ынцелес, сэ ну те суперь. Сынт оамень миопь, каре вэд нумай ла кыцьва пашь де ей, дар сынт ши презбиць, каре вэд нумай департе. Сэ-й ынвинуешть атыт пе уний, кыт ши пе алций, кэ ну вэд деопотривэ де бине, ар фи о простие. Май товэрэшеште ар фи, сэ ле спуй, сэ ле арэць. Ла чел миоп — че се фаче суб пэдуре, яр ла чел презбит — че-й ла ел суб нас. Е аша де греу сэ крешть ун ом. Ноапте бунэ.

Ажунсэ акасэ, Родика се ашезэ жос лынгэ рэдэчина кастанулуй, ышь купринсе женункий ку мыниле ши стэту аша мултэ време. Венисе ла Рэкиита ку атытя планурь, атытя нэзуинць. Акум пэря, кэ ну-й май рэмасе нич уна. Цара ый ынкрединцасе вециле унор лэстарь тинерь, ка еа сэ-й едуче, сэ факэ динтр'ынший оамень, аша кум ау фэкут ши алций дин еа. Ши ятэ есе, к'а ыншелат ынкредеря челор, каре ау тримис-о ынкоаче. Ундева ын

адынкул суфлетулуй еа симцисе ынкэ атунч, демулт, кэ дакэ Штефан ар фи фост ын класа ей, рэмыня ын шкоалэ. Ши тотуш с'а темут с'о спунэ ын глас таре. А аштептат пынэ й-ау арункат алций ынвинуиря ка о пятрэ ын образ. Да Никулэеш? Нумай сэ те гындешть, кэ еа креште дин ел ун ом де нимика. Унул кыте унул шы-а аминтит фиекаре пас ал луй де кынд венисе ынкоаче. Динтр'ун копил смерит ши тэкут с'а префэкут ынтр'ун лингэу, каре-й ын старе сэ стырчяскэ часурь ынтрежь лынгэ поарта школий, нумай сэ-й дукэ жянта орь сэ мяргэ алэтурь де дынса. Ши еа мэкар ну се синкися, гэся кэ аша требуе сэ фие. Да, Курмей аре дрептате, ун грэунте де адевэр ын челе спусе де Гобжилэ есте, ба поате кяр май мулт. Ши кум де с'а путут ынтымпла уна ка аста? Гобжилэ сэ обсерве, да еа ну. Сэ ци се арэте дупэ ун ан де мункэ, кэ тот че-ай фэкут е стрымб, оаре ну е о довадэ а непутинцей тале? Оаре ну е клар, к'ай дат греш ши ну те-ай апукат де чея че требуе. Де че, адикэ, сэ ну-шь скимбе друмул алес пынэ ну-й тырзиу? Пе ла кынтатул кукошилох хотэрыря ера луатэ. Ый пэря рэу сэ се деспартэ де шкоалэ, таре ый пэря, дар сокотя, кэ аша е май чинстит. Ла урма урмей, ку орьчине се поате ынтымпла астфел. Ар фи дорит сэ се сфэтуяскэ ку чинева, дар пе апроапе ну ера нимень. Нумай суб стрешина касей а чирипит о врабие ын вис ши пе друм а трекут чинева, шуерынд ун кынтеке де дор. Ар фи врут сэ фие Кэлин, дар чел де шуера а трекут май департе, фэрэ сэ ынчетиняскэ пасул ын дрептул портицей. Врасэзикэ, ну ера ел. Абя ын зорь с'а ридикат де жос ши а ынтрат ын касэ. Ын одая де алэтурь сфорэя ку поф-тэ Никулэеш.

## ЛАСЭ ВИНТУЛ СЭ МЭ БАТЭ ШИ СОАРЕЛЕ СЭ МЭ АРДЭ...

Се'нтымплэ унеорь сэ ей ла репезялэ о хотэрыре абсурдэ. Ынсэ дакэ н'ай путинцэ с'о реализезь ын моментул чела, ку время тотул се ашазэ, се лимпезеште ши ынчепь сэ ынцележь, кэ ну-й драку атыт де негру кум ыл зугрэвек алций. Ынчепь сэ жудечь май сэнэтос ши лукруриле ыць апар ку тотул алтфел. Ынчетул ку ынчетул с'а остоит ши фуртуна, каре се ридикасе ын суф-

летул Родикэй. Паркэ-й аша де ушор сэ те деспарць де ун лукру, пе каре л-ай ындрэжит ши спре каре ай тинс ань де зиле? Ей, да кыте ну-й вин омулуй ын кап, кынд е некэжит? Ши ярэш вяца шы-а луат курсул ей де май ынаинте. Нумай Гобжилэ пэря кэ се скимбасе. Ну май ера аша де приетенос ка ынаинте. Кынд о ынтылня, о салута рече, кэутынд сэ и се адресезе нумай ын мод официал. Сокотя, кэ, одатэ че шы-а дат арама пе фацэ, ну май аре нич ун рост сэ жоаче театру Еа пущинэ атенцие дэдя скимбэрилор ачестора. Ера примэварэ. О фрэмынтау алте гындурь, алте грижь.

Шь-ау депэнат каерул зилелор ынкэ вре-о кытева сэптэмынь. Ера ын ажунул экзаменелор. Ын грэдина школий ау ынфлорит примеле флорь де лилияк. Лынгэ о гриндэ, суб акопериш, доуэ рындунеле ынчепусерэ сэ-шь клэдыскэ куйб ноу. Май ла вале ын ливезь ун кук сингуратик ышь стрига необосит нумеле. Пе ярбэ, ла аер либер, Родика дэдя консултации. Ера пе ла киндий, кынд ла ун капэт де алее се арэтэ мэтуша София. Пусе мына стрешинэ, кэтынд ын заре ши невэзынд пе чине-й требуя, стригэ:

— Штефанэ, хэй!

— А-а! — рэспунсе фата.

— Родика Родионова ну-й аколо?

— Аич.

— Спуне-й, кэ аре о скрисоаре ла библиотекэ.

— Вой май гындици-вэ ши кынд м'ой ынтоарче, сэ-мь спунець че ну штиць ынкэ,— зисе Родика, ши порни грэбитэ сэ-шь ее кореспонденца. Скрисориле, каре веняу дин че ын че май рар де ла фoштий колежь де институт, ый фэчяу о деосебитэ плэчере, ши еа циня сэ ле примяскэ неапэрат сингурэ. Ера нерэбдэтоаре сэ афле рецетеле Соней Рацэ, каре ну се скумпя ши и ле ыншира пе патру фой де кает. Сэ май аудэ о датэ философия луй Груя ши сэ соарбэ ку несац уморул Валей Бэлан, каре никэерь ну се пердя ши дин тоате греутэциле штия сэ алягэ нумай комикул. Де рэвашеле ачестя ерау легате о сумедение ынтрягэ де аминтирь ку серь веселе ши аудиторий згомотоасе, каре ну путяу сэ н'о букуре.

Библиотека школий окупа о одае, че служа тотодатэ ши де салэ пентру черкул лукрулуй де мынэ. А гэсит-о аич пе Курмей, каре се да ын вынт дупэ ноутэциле дин газетэ ши де фиекаре датэ, кынд веня пошта, о гэсый

ла библиотекэ, рэсколинд тоатэ преса чентралэ ши ре-  
публиканэ.

— Ам о скрисоаре? — о ынтрэбэ Родика войоасэ.

— Ши ынкэ че скрисоаре! — фэку важник библиоте-  
кара.

Ера де ла министер. О дескисе ын грабэ ши пэли. Пе  
о фоае де хыртие, кам гэлбуе, ера типэритэ ла машинэ,  
пе алокура ку грешель де стил ши ортографие, урмэто-  
рул текст:

*«Се адуче ла куноштинцэ ынвэцэтоарей Родика Бу-  
жор, де ла шкоала де шапте ань дин Рэкиита, урмэтоа-  
реле:*

*Ла адреса. думитале ау фост фэкуте кытева плын-  
жерь дин партя шефулуй де студий дин Рэкиита — Гоб-  
жилэ, унде спуне, кэ думнята ну рекуношь органеле су-  
периоаре, дучь ун лукру де сумбинаре а ауторитэцилор  
май марь ши ынфэптуешть прочесул де едукацие скимо-  
носит, чей че дуче ла урмэрь греле. Фаптеле ау фост кон-  
фирмате де кэтре инспекторул Добындэ, каре а авут  
ынсэрчинаря сэ ле черчетезе. Авынд ын ведере, кэ ын  
урма уней астфел де пуртэрь е греу сэ-ць май кыштижь  
о репутацие бунэ атыт ынтре елевь, кыт ши ын колекти-  
вул ынвэцэтореск де аколо, Министерул де ынвэцэмынт  
гэсеште де кувиинцэ сэ вэ трансфере ын сатул Браниш-  
тия дин ачелаш район.*

*Шефул кадрелор*

ЧОКОЙ.»

— Мэ мутэ,— спусе еа ку бузеле тремурынде, мын-  
туинд де читит ши лэсынду-се слеитэ де путерь пе ун  
скаун. Курмей а дат газета ла о парте.

— Кум аша? — ну-й вени а креде.

— Ну штиу, яка читиць.

Ынтрэ, ымплынд тоатэ ынкэперя ку фигура ей маси-  
вэ, неваста луй Чокан.

— Унде-с газетеле ноастрэ?— о ынтрэбэ еа пе биб-  
лиотекарэ.

— Пе масэ.

— Унде-с, кэ мэ грэбеск? — Ле гэси ши дэду сэ ясэ  
пе ушэ. Курмей й-а спус ши ей ноутатя. Чокэняса се опри  
о клипэ ын праг.

— О мутэ ла Браништя? — се мирэ еа. — Че норок, еу ам аколо о непоатэ, апой се скалдэ ын бунэтэць. Оуэле-с патру рубле, лаптеле — о рублэ, гэина — зече, трэеште ымпэрэтеште! Е апроапе де границэ ши деачея лумя ну се пря дуче аколо. Не кема ши пе ной непоата, ши кяр ам ымблат сэ не мутэм, дар н'а ешит нимик. Аша-й чине аре норок, — о ынкее еа, дукунду-се. Ын урма ей рэмасе ын ынкэпере ун мирос де парфум ефтин, аместекат ку кяг ши кремэ де гете. Курмей се дэду май лынгэ Родика, вру сэ-й спуге чева, дар ачея н'о ынцелесе, се ридикэ бруск ши еши вал-выртеж, лэсынд-о сингурэ. Пе скэрэ ера сэ се чокняскэ де Гобжилэ. Ел о салутэ ка ынтотдяуна. Еа треку пе лынгэ дынсул фэрэ сэ-й рэспундэ. Абя акума ынцелесе, кэ аре ын ел ун душман, ку каре требуе сэ-шь мэсоаре путериле, ши сокотя, кэ ну-й требуе фэцэрничия аста.

Ын фундул грэдиний лынгэ ун пэпуриш ку апэ быхлитэ л-а гэсит пе Мокряк. Ока ку пушка принтре трестий.

— М'ау скос де ла лукру, — зисе еа дупэ ун рэстимп, възынд, кэ ел н'о обсервэ. Мокряк се ынтоарсе алене.

— М'ау скос де ла лукру, — репетэ еа ку глас ынрэит. Ел ну рэспунсе, луэ тэкут скрисоаря ши, кэутын ун дымбушор май ридикат, се ашезэ, фэкунду-й ши ей семн сэ шадэ.

— Яка, врасэзикэ, де че Добындэ се интереса аша де думнята, — зисе ел ын сфыршит. — Ши таман аму, кынд ыс ла нас экзаменеле. Че сэ фак аму ку класа а шася, куй с'о дау, ну мэ ажунже капул.

Родика ыл ынвэлуи ынтр'о привире де урэ.

— Яка че вэ доаре, — офтэ еа. — Да еу кредям... Унде сэ мэ дук акум, тоць ау сэ штие, кэ а венит ун ынвэцэтор, пэтит де чева. Ши тотуш пущин ымь пасэ де че-ор зиче. Де Рэкиита ымь паре рэу, ши де дынший, — еа фэку ун жэст ку капул спре локул, унде о аштептау копий. Мокряк се сэлтэ пе дымбушор, де парк'ар фи врут сэ се ридиче, дар ну реуши ши се дэду пущин май сус.

— Кыте ну се'нтымплэ ын вяцэ, — спуге ел тэрэгэнат, — мержэ, мержэ ши де одатэ те-ай ловит де чева ши казэ. Бине, чине-й ку воинца тарэ, ачела н'аре де че се теме, ынфрунтэ орьче. Ачела каде, се ридикэ, яр каде, яр се ридикэ, дар мерже май департе. Да чине-й слаб? Чине-й моале ши ну се поате ридика, ачела че сэ факэ?

Се акоперэ ку мэтаса броаштей ши ну се май поате ку-  
рэци де еа.

Родикэй и се пэру, кэ ел аюрязэ.

— Ну причеп, че врець сэ спунець,— стрынсе еа дин  
умерь.

— Есте аша ун паразит, ун фел де мэтрязэ а апей,—  
континуэ ел ку скырбэ.— Пе апа кургэтоаре ши вынту-  
ратэ де луме н'о атинже. Дар ачей стэтутэ, май алес  
дакэ-й ла дос, ачея репедэ се акоперэ ку мэтаса броаш-  
тей. Аша-й ши ку омул. Еу куноск аша унул. С'а лэсат о  
датэ, де доуэ орь, пынэ л-а акоперит ку тотул. Акум ар  
вяр сэ се куреце де еа, дар ну поате. — Ын гласул луй  
се симця о дурере ыннэбушитэ, неспус де маре ши о  
непутинцэ фацэ де сине ынсушь. Родика ыл ынцелесе,  
о клипэ и се пэру, кэ ел е митител, митител. Май мити-  
тел декыт Никулэеш, фииндкэ ачела се апэрэ мэкар ку  
пумний, кынд ыл обиждуеште чинева. Дар пе Мокряк  
поате сэ-л обиждуяскэ орьчине, ши ел ну-й ын старе сэ  
ридиче мэкар ун дежет. Ши тотуш ый зисе:

— Думнята ешть директор ши штий пря бине, кэ  
че-й скрис аич ыс бырфель. Кяр дакэ ам грешит пе ало-  
курь, ам фэкут-о дин нештиинцэ, фэрэ сэ-мь дау сама.  
Требуя сэ мэ коректаць, сэ-мь арэтаць грешелиле. Аша  
ар фи прочедат ун ом чинстит. Дар ну сэ скриець пам-  
флете.— Мокряк сэри ын пичоаре, лынгэ окь и се иви о  
винишоарэ албэстрие, каре ынчепу сэ се збатэ репедэ.

— Ынчерчь сэ мэ инсулць, те ындоешть де чинстя  
мь? — о ынтребэ ел рэгушит. — Еу ць-ой доведи, кэ н'ай  
дрептате, ць-ой доведи, кэ-с стрэин де тоатэ мурдэрия  
ачаста.

Родика клэтина дин кап.

— Ла че бун, еу ши аша вэ кред. Авець перфектэ  
дрептате, ын вяцэ мулте се ынтымплэ Ой кэута с'о скот  
ла капэт сингурэ. Ымь паре рэу нумай, к'о сэ вэ при-  
чинуяскэ неплэчерь класа мь. Ынтр'адевэр, ну штиу куй  
аць путя с'о даць.— Ши порни сэ плече. Мокряк се луэ  
дупэ дынса.

— Стай пущин, ну фий аша де репезитэ. Се 'нцележе,  
кэ ну те-ой лэса аша, ць-ой луа апэраря, ой фаче тот  
че мь-а ста ын путерь, дар...

Родика ну-л май аскултэ, плекэ, мурмурынд прин-  
тре динць: «мэтаса броаштей».

— Ой фаче че мь-а ста ын путерь,— май репетэ ел



о датэ. Дар ворбеле луй с'ау пердут ын пэпуриш ши н'ау май ажунс ла урекиле Родикэй.

Ажунсэ акасэ, с'а кулкат ши а стат аша мултэ време ынтр'ун фел де торопялэ фэрэ гындурь, фэрэ до-ринць. О дуря капул ши вроя сэ се одихняскэ, рестул пэря кэ ну май аре нич о импортанцэ. Тырзну сара о трези дин старя ачаста о атинжере ушоарэ.

— Плынжь? — о ынтребэ чинева ынчет. Еа клэтинэ дин кап кэ ну.

— Атунч ридикэ-те, ну-й фрумос сэ примешть муса-фирий кулкатэ.

Ера Курмей. Нич ну симцисе кынд а ынтрат. Де дупэ умэрул ей се згыя кэпушорул сфиос ал луй Никулэеш. Абя л-а рекуноскут. Окий ый ерау ынфлаць, роший, яр насул ши фрунтя нумай глод.

— Че с'а ынтымплат? — се сперие Родика.

— Василе Маркович а спус, кэ вэ дучець де ла ной,— повести ел, суспинынд.— Еу ерам ын коридор, дар ел а ешит ши ле-а спус ла чей динтр'а шася сэ ну вэ аштепте дежяба ши ле-а дат друмул акасэ. Зиче, кэ вэ мутаць де ла ной.

Мишкатэ, апукэ кэпушорул копилулуй ши-л стрынсе ла пепт.

— Ши ту плынжь, простуцуле? Василе Маркович а глумит, ду-те ши те жоакэ.

Ел о черчетэ бэнуитор.

— Врасэзикэ, ну-й дрепт?

— Се'нцележе, кэ ну, хай, ду-те.

— Ну-й дрепт, ну-й дрепт,— бэту ел дин палме три-умфэтор ши еши афарэ.

«Ба е дрепт»,— се гынди еа ку дурере ын урма луй. Скрисоаря, каре-й нэруисе де одатэ тоате плануриле, зэчя пе ун колц де пат. Еа о луэ, май арункэ асупра ей о привире фугарэ, апой, боцинд-о ын пумн, о азвырли ку скырбэ жос. Че-й пэса челуй че-о скрисесе де букэцика чея дин инима ей, пе каре авя с'о ласе аич, дукунду-се дин Рэкита? Че-й пэса, кэ еа требуе сэ се деспартэ де Никулэеш, Бурлуй ши Штефана? Паркэ луй ну и-й тотуна, а фи аич еа орь алта? Ел ышь дуче служба, кум ышь дуче мелкул каса, нумай сэ се аскундэ'н еа. Ши скрисесе фэрэ сэ се гындяскэ ла вяца челей, пе каре петекул ачеста де хыртие авя с'о скимбе. Фэрэ сэ врее еа шь-а ынкипунт кум есе пе поарта школий ку капул пле-

кат, ынсоцитэ де привириле тристе але копиилор. Шикум Гобжилэ ынгэдуитор ка'нтотдяуна ый зиче: «Ай фост пря фербинте, Родика Родионовна». Пептул а ынчепут сэ и се ридиче дин че ын че май таре, ши'н колцул жене-лор ый тремурэ о лакримэ.

— Еу те кредям май таре,—ый зисе Курмей.

Еа тресэри сурпринсэ, апроапе уйтасе де дынса. Ышь штерсе лакрима ку чудэ, вру сэ рэспундэ, дар ый ера греу сэ ворбяскэ. Кувинтеле и се ускау ын гыт, стрэине, непутинчоасе, неврединче сэ редее тот че се петречя ын инима ей. Фэкынд о сфорцаре, се ынтинсе спре бэтрына ынвэцэтоаре, о трасе лынгэ еа ши-шь куйбэри капул ын поалеле ей.

— Мэ алунгэ,—ынгынэ еа ындурератэ,—мэ алунгэ дин сатул меу, де ла копий мей, каре ми-с дражь ка лумина 'окилор. Ши чине? Гобжилэ. Штиць думнявоастрэ че ынсямнэ аста?

— Штиу,—рэспунсе ачея ынчет, мынгыинд-о пе фрунте,—м'ау алунгат ши пе мине кындва. Нумай ну унул стрэин, дар татэл меу м'а алунгат де ла ватра пэринтяскэ. Ши мь-а фост де о мие де орь май рэу. Ерам тот кам де ыврста та. Нумай че терминасем шкоала нормалэ. Се'нтымпласе ун ан сечетос. Авям о фамилие маре ши тоць трэжяу нэдежде ла мине сэ-й ажут. Дар ну ерау локурь, ши тата а пус ултима карте ын жок. А вындут вака, мь-а дат бань ши м'а тримис ла Букурешть сэ унг пе чине требуе. Песте о сэлтэмынэ м'ам ынторс фэрэ бань ши фэрэ нумире. Ерам фатэ тынэрэ, фэрэ експериенцэ ши м'ау амэжит ушор. Кытева зиле тата н'а скос нич ун кувынт. Стэтя ла масэ ку капул сприжинит ын мынь ши тэчя. Яр ной чейлалць ымблам ын ыврфул дежетелор прин унгере, ворбинд ын шоаптэ, де паркэ ам фи авут ун морт ын касэ. Одатэ ел с'а ридикат ши а ешит пе поартэ. Пын' ла моарте н'ам сэ уйт зиуа чея. Кынд с'а ынторс, ера дупэ мезул нопций. Аузинду-л венинд, мама се скулэ, апринсе лампа, врынд сэ-й ажуте сэ се кулче. Дар ел й-а дат о бляндэ ши а трекут ла мине ын етак. Авя привиря тулбуре де бэутурэ ши'н тоатэ ынфэцишаря луй ера чева де монстру. Нич о датэ пынэ атунч ну-л вэзусем аша. «Дормь? — тунэ ел лынгэ капул меу,—ць-ай луат грижа де лок ши dormire? Тот аму сэ те карь дин каса мя. Нич аич ну-й лок, ай ынцелес, ну-й!»

«Омуде, ць-ай ешит дин минць? Унде алунжь копи-  
лул акума ноаптя?» — кэута сэ-л думирыскэ мама. Дар  
ел пэря кэ н'ауде. «Сэ н'о вэд, сэ н'о вэд,— рэкня ын-  
труна,— м'а сэрэчит, мь-а дус вака де ла касэ, де ла  
гура копиилор, а дус-о ши аму шеде ши доарме ка ун  
трынтор? Сэ н'о вэд». Ка сэ-й фак хатырул, м'ам ымбрэ-  
кат ын грабэ ши ам ешит урматэ де ципетеле челор  
мичь ши бочетеле мамей. Нештиинд ынкотро с'о апук,  
м'ам реземат де ун пар лынгэ околул пустиу ши ам ын-  
кис окий, темынду-мэ сэ-й дескид. Ынтр'ун тырзну а ве-  
нит мама сэ мэ кауте, м'а ругат сэ-л ерт ши сэ ынтру  
ынапой ын касэ. М'ам дус. Дар нумай пентру о клипэ, ка  
сэ-мь яу ниште боарфе. Ел ста ла масэ ку капул спри-  
жинит ын палме ши плынъя. Ын зорь ам пэрэсит пентру  
тотдяуна каса пэринтяскэ. Нич ла душманий мей ну ле  
дореск сэ симтэ чея че ам симцит еу атунч. Дар н'авям  
ынкотро. Друмул ынапой требуя сэ-л уйт пентру тот-  
дяуна. Песте кыцьва ань дупэ мулт кин ши неказ ам  
ажунс ынвэцэтоаре ын Рэкиа. Сингурул ом, каре штия  
карте аич ера мош Лингоаре, татэл Иленей. Пе чей-  
лалць й-ам ынвэцат еу. Ачеста мь-а фост целул, ачас-  
та-мь есте ши букурня. Дар неплэчериле ши неказуриле  
с'ау дус. Ворба поетулуй: «Че е вал, ка валул трече».  
Аша-й вяца, драга мя. Фэрэ збучум, фэрэ луптэ ну се  
поате. Кодрул е кодру, ши тот ыл бате вынтул. Д'апой  
омул, кыте ну пэтимеште, кыте ну и се ынтымплэ. Де-  
ачея е бине сэ се кэляскэ дин тимп, ка сэ поатэ цине  
пепт тутурор неказурилор.

— Еу н'ам де гынд сэ мэ лас бэтутэ,— шопти Ро-  
дика, купринзынду-й ку мыниле женункий. Аша авя са  
обичеюл с'о куприндэ пе мамэ-са ын копилэрие, кынд  
ачея ый спуня повешть, яр Родика се гемуя ла пичоареле  
ей. Бэтрына ынвэцэтоаре с'а оприт дин повестит. О  
клипэ и с'а пэрут, кэ фийкэ-са, да ну Родика, се афлэ  
лынгэ дынса. Яка аша ар фи врут с'о штие драгэ ши  
апроапе, дар ну ынстрэинатэ. А алунгат ведения ка  
сэ ну-й тулбуре гындуриле. Ера де присос сэ-шь май  
сынжере инима. Тотуна ну путя скимба нимика.

— Май спунець чева,— о ругэ Родика, симцинд кум  
сентиментул ачела де стынженялэ, пе каре-л авя фацэ  
де фемея ачаста, диспаре, фэкынд лок алтуя ку тотул  
ноу, небэнуит пынэ атунч. Ера ынфирипаря несэбуитэ  
а уней приетений путерниче динтре доуэ женераций, ка-

ре гэсисе ын сфыршит друмул унея спре суфлетул челейлалте, ши каре се лега пентру тотдяуна.

Демулт адормисе сатул. Ын аерул примэвэратик плутя мирос де мугурь ной ши де гуной арс. Ышь фэчяу де кап кэрэбуший прин кренжиле чирешилор ын флоаре, симцинд, кэ-с сингурий стэпынь ай нопций. Ну се ведя никэерь нич о луминэ, ну се аузя нич ун лэтрат де кыне. Нумай кыте ун флэкэу мынат де дор се стрекура пе несимците спре облонул дражей сале. Ын каса чя маре а мэтуший Докица доуж фемей, уна тынэрэ ши алта ын вырстэ, стэтяу де веге. Яр май ла вале ын грэдина школий се плимба сингур ка ун лунатик, каре ну се поате т্রেзи, Мокряк. Ын одае пе мэсуца де лынгэ ферястрэ зэчяу ымпрэштияте де о боаре ушоарэ де вынт ниште филе ынгэлбените де време: «История школий дин Рэ-кита». Порнисе сэ скрие чева, дар ну се ынкега нимик ши а ешит ын грэдинэ сэ-шь рэкоряскэ капул. Ну се штие де че, дар й-а венит ын минте гындул, кэ ел нич-одатэ ну дуче нимик ла бун сфыршит, ши, пе семне н'а дуче-о нич пе аста, аша кэ-й май бине с'о лесе ын воя соартей. Демулт ну май вэзусе Мокряк кум рэсаре лучафэрул де зиуэ. Дар ын ноаптя ачаства чева ыл неллиништя ши ну се путя дуче ла кулкаре. Ыл тулбура гындул, кэ ымбэтрынеште, кэ и-й траюл пустиу ши вяца фэрэ рост ши к'ар требуи ши ел сэ айбэ о разэ а луй, каре сэ-л ынкэлзяскэ, фииндкэ букурииле алтора май мулт дор декыт те мынгые.

\* \* \*

Сара урмэтоаре а принс-о пе Родика ла ферястра вагонулуй, аскултынд кум роциле тренулуй ышь кынтэ вешникул рефрен: «Те дук, те-адук, те дук, те-адук». Прин фацэ-й трек стылп де телеграф, копачь, друмуль де царэ, вэй, дялурь ши кымпий. Ын семиынтунерикул дин вагон кэлэторий ышь дестэйнуеск унул алтуя букурииле ши неказуриле. О мамэ се дуче сэ-шь вадэ фечорул, каре ынвацэ ын капиталэ, ун груп де колхозничь гэлэжнюшь плекау сэ факэ скимб де практикэ. Ворбюу деспре примэвара кам сечетоасэ, семэнтурь, вите.

Родика привя дусэ прин ферястрэ фэрэ сэ ее парте ла дискущие. И се збучумау ын кап гындуриле ка валуриле ын время де фуртунэ. Яр тьяма ын фаца некунос-

кутулуй о фэчя сэ се кутремуре. Ну май аштептасе пынэ й-а луа Мокряк апэраля. Порнисе сингурэ сэ-шь кауте дрептатя.

\* \* \*

Доуэ зиле лунжъ ши несфыршите а ымблат прин коридоареле фэрэ капэт але министерулуй, аштептынд сэ фие примитэ. Унеорь пэря кэ-й гата, гата сэ пэшаскэ прагул чела атотпутерник, динколо де каре требау сэ и се хотэраскэ дефинитив соарта. Дар ын ултимул момент се ынтымпла чева ку тотул непревэзут, каре-й ын-курка ицеле, ши ярэ требау сэ аштепте.

Ера пе ла сфыршитул зилей а доуа. Ын праг с'а арэ-тат секретара ши а анунцат:

— Товарэшъ, ну стаць дежяба, Якоб Иванович е кемат уржент ла Консилиул де Миништри.

Чей, каре аштептау, ау принс сэ се ымпрэштие немулцэмиць. С'а ындрептат спре ешире ши Родика. Мержя ынчет, мишкынду-шь ку греу пичоареле, де паркэ н'ар фи кэлкат пе паркетул луструит, чи ын тина унуй друм де царэ десфундат. Зилеле де ымблэтурэ ын дешерт о обосисерэ комплект. Ера диструсэ мораличеште ши ку пэрере де рэу се гындя, кэ поате ар фи май куминте сэ се ынтоаркэ акасэ ши сэ лесе тотул балтэ. Де одатэ ынтр'ун фонд де коридор ынтунекос зэри фигура кипешэ ши фрумоасэ а луй Добындэ. Мержя ку ниште досаре субциоарэ ши зымбя. О урэ неынцелясэ, некуноскутэ ынкэ пынэ атунч, й-а коплешит суфлетул. Фаптул, кэ ел стэ аич нетулбурат де нимень ши зымбеште, а електризат-о, де паркэ й-ар фи турнат чинева ын пепт плумб топит. Ар фи врут сэ се репадэ сэ-й арунче ын образ тоатэ немерничия фиинцэрий луй. Дар с'а рэцинут ла тимп. Добындэ о обсервэ ши ел. О приви о клипэ куриос, апой, префэкынду-се кэ н'о куноаште, се грэбисе сэ диспарэ ын досул уней ушь.

Родика се линишти. Моментул де слэбичуне ый трекусе ши еа хотэры сэ вие мыне дин ноу. Ши дакэ ну й-а мерже нич мыне, а вени ши поймыне ши рэспоймыне, кыт а требун. Нумай сэ ну ле факэ хатырул луй Гобжилэ ши Добындэ ши сэ пэрэсяскэ Рэкита дин причина лор.

Афарэ лынгэ ешире аштепта ун аутомобил ноу-ноуц.

«Машина министрулуй» — куђетэ еа, трекунд пе алэ-турь. Ера де аку департе де министер, кынд о лови ун гынд. Се ынтоарсе брук ши о луэ репседе ынапой. Ну-май де ар доведи сэ ну-л скапе. Машина ера ынкэ ла локул ей. Ну зэбавэ пе скэрь с'а арэтат фигура ындесатэ ши спэтоасэ а министрулуй. Аич, ын афарэ де кабинет, липсит де секретарэ ши алць ынђерь де пазэ, пэря ун ом обишнуит, пэмынтеск, симплу, де тоате зилеле. Нич ну-й вени сэ крьдэ, кэ омул ачеста, каре кобора спре дынса, ши ачала дин досул уший, ла каре аштептасе доуэ зиле, е уна ши ачаяш персоанэ. Хотэрытэ, ый тэе каля:

— Бунэ зиуа!

Ел о приви недумерит, кэутынэ сэ-шь аминтэскэ чине ар путя сэ фие. Се веде, кэ-й о куноскутэ, пе каре н'о май цине минте. Ултима време неваста кам дес ый спуне, кэ аре обичеул сэ трякэ пе лынгэ куноскуць фэрэ сэ-й обсерве. Ши деачея мулць сокот, кэ а принс а се ын-фумура ши ну вря сэ-й май штие. «Оф, требуриле естя,— ышь зисе ынчудат Якоб Иванович,— кум ыць ынтунекэ унеорь минтя ши уйць де тоате. Ши, ка сэ факэ фацэ ымпрежурэрий, зымби биневонитор:

— Бунэ зиуа, кум о май дучець ку траюл?

— Бине,— рэспунсе Родика тимидэ ши тотодатэ сур-принсэ де о асемени примире. — Бине, нумай кэ ам ниште неплэчерь. Деачея ам ши венит ла Кишинэу. Вряу сэ вэ ворбеск.

— А, яка че,— зисе ел преокупат, олякэ кам нервос. — Пе урмэ, пе урмэ, акум мэ грэбеск. — Ши вру сэ трякэ ынаинте. Дар Родика ну с'а дат ынвинсэ.

— Орь мэ аскултаць акум, орь ну май кред ын нич ун фел де дрептате,— зисе еа, ациынду-й каля. Супэрат де аша обрэзничие, ел май ридикэ о датэ привиря с'о вадэ май бине пе ачая, каре кутезасе сэ-л опряскэ ын фелул ачеста несокотит. Ын фаца луй ера о копилэ тынэрэ де тот, ку окий кэприй ши пэрул кырчият.

— Требуе сэ мэ аскултаць, вэ рог, доар ну де флорь де кук ам лэсат шкоала акум ын время экзаменелор ши ам венит ынкоаче,— спусе еа, симцинд кэ ындрэзняла е гата с'о пэрэяскэ тот аша де юте, прекум а венит. Привиря аспрэ ши немулцэмитэ а министрулуй паркэ с'а май муят.

— Е ши ындрэзняла уна динтре калитэциле оме-

нешть,— зымби ел, фэкынду-й семн сэ-л урмезе. Песте кытева минуте еа ста пе ун скаун ын фаца луй ши-й повестя пэсул...

\* \* \*

Се ынторчя пе ачеш кэрэрушэ, каре о адусесе ын Рэкита вара трекутэ. Нумай кэ ын локул ланурилор пыргуите де атунч, акум, де о парте ши де алта а кэрэрий, о ынсоцяу пэпушоеший ын доуэ фрунзе, каре абя ышь кроисерэ друмул дин глие спре лумина зилей. Лынгэ фынтына ку кумпэнэ а попосит сэ-шь астымпере сетя ши сэ май стее ла сфат ку гындуриле, каре-й ардяу капул.

Гря ши ынтортокятэ-й пэря каля, че шь-о алесесе ын вяцэ. Нэдэждуисе кэ дупэ ун ан де зиле ну ва май рэмыня нич унул. Да, е о кале таре гря! Орь поате ну каля, да фиря ей е аша, кэ н'аре ничодатэ астымпэр. Де фиекаре датэ, кынд ын кале ый есе о греутате, и се паре, кэ дакэ о ынфрынже, динколо о аштяптэ феричиря. Ши де фиекаре датэ се ыншалэ. Феричиря е ка умбра, ничодатэ ну поате фи принсэ ши цинутэ ын лок. Ши Родикэй й-а венит ун гынд ноу: кэ поате збучумул ачеста вешник ши есте адевэрата феричире. Алтфел кум се поате лэмури, кэ пе еа астэзь н'о май мулцэмеште феричиря де ерь. Н'о май букурэ фаптул, кэ ординул де мутаре фусесе анулат ши еа рэмыне ын Рэкита. Ех, дакэ ар фи тот рэул нумай ын ордин! Родика шь-а сприжинит капул ын мынь. Да, а фост о време, кынд се букура, кэ бэеций ну-й май фак епурашь ши кэ и-й драгэ луй Кэлин. Астэзь, ынсэ, аста е пуцин, ну-й май ажунже. Астэзь вяца ей ну май поате фи аша де сенинэ ка ынаинте, атыт тимп кыт штие, кэ алэтурь лукрызэ Гобжилэ, яр ынтр'унул дин кабинетеле министерулуй тронязэ инспекторул Добындэ. Декларасе рэзбой оаменилор ачестора ши акум требуя сэ факэ тотул, ка сэ-л дукэ ла капэт.

Ноурий акоперисерэ тот черул. А бубуит тунетул. Ши одатэ ку ел, де ундева, де пе кулмя дялулуй а порнит ун кынтек.

*«Ласэ вынтул сэ мэ батэ  
Ши соареле сэ мэ ардэ».*

Руптэ дин гындурь, Родика ридикэ капул с'аскулте май бине. Ши кынтекул, ши гласул ачеста лимпедэ ый ерау куноскуте. Афарэ де Иляна нимень н'авя ын Рэ-кита аша воче. Родика се ынэлцэ ын ырфул деже-телор, доар а зэри-о пе чя де кынтэ. Дар н'а вэзут ни-мик, нумай мелодия плутя нестэвилитэ песте вэй, ши дялурь. Ера ынтр'ынса чева тулбурэтор. каре-ць рэско-ля суфлетул, букурынду-те ши ын ачелаш тимп фэкын-ду-те сэ суферь ши сэ те збучумь.

Апой а бубунт яр тунетул, фэкынд пэмынтул сэ сс кутремуре. О пикэтурэ де плоае, кыт о бобицэ де поа-мэ, а кэзут пе мына Родикэй, апой ынкэ кытева. Дар еа пэря, кэ н'ауде тунетул, нич ну симте плоая. Ын урекь ый суна ка ун дангэт де клопот:

*«Ласэ вынтул сэ мэ батэ»...*

И се пэря, кэ мелодия ачаста е стрынс ымплетитэ ку соарта ей, кэ ынкэ ын копилэрие й-о ынгына мамэ-са, ку мына пе лягэн, ши кэ н'аре сэ се поатэ деспэрци де еа ничодатэ.



# ЛА КЫНТАТУЛ КУКОШИЛОР



*роман*

Ынвелит ын ынтунерик ка ынтр'ун суман, доарме сатул Трей Кырлань, о мынэ де касе, ымпрэштятэ пе ун фундиш де вале. Ундева департе, динколо де вий, с'ауде ун киот ынтырзят, ла каре-й рэспунде нумай екоул. Ун хуруит де машинэ тулбурэ о клипэ лиништя, апой се депэртизэ песте дял, ши тэчеря яр пуне стэпынире пе кэтун. Пе ун акопериш, о писикэ сингуратикэ сэвыршеште о плимбаре ноктурнэ. Симцинду-й апропиеря, де суб стрешинэ збоарэ о пэсэрикэ, че се питуласе аколо песте ноапте. Кум се веде, плимбаря писичий ну е кяр атыт де невиноватэ. Ынтр'ун кулкуш жеме лынчед ун кыне ын сомн. Апой яр погоарэ тихна. Сатул доарме потолит ши ымпэкат; доар кыте ун рам се скутурэ ушор, атинс де о боаре де вынт. Де одатэ ынсэ рэсунэ кынтекул унуй кукош, ун кынтек вигурос ши весел, плин де проспекимья диминаций че се апропие. Дин вечинь, ын семн де апробаре, ый рэспунде ун бас рэгушит, дар ауторитар. Апой ун глэсчор слаб, неындрэзнец, де кукошел тынэр. Ши с'ау порнит пе кынтат кукоший. Клокошеште сатул де кынтекул лор. Ынтр'ун пэтул ышь скутурэ зорит арипиле о адевэратэ мындреце де кукош. Е супэрат фок. Л-а фураг сомнул, ши конфраций пинтенаць вестеск апропиеря зилей фэр'де дынсул. Кукошул ышь ынтинде арипиле, ка ун адевэрат артист, ласэ капул пе спинаре ши слободае ун пицигэнт жалник. Те-ай фэкут де рушине, фыртате. Ць-ай пердут ку тотул гласул. Орь поате нич ну л-ай авут вр'о датэ, ши господина те цине нумай де драгул пенелор, се ынтымплэ ши аша унеорь. Вочя субцирикэ а фалникулуй кукош се перде ын кынтекул челорлалць. Ши нимень, афарэ де господина касей, ну штие кэ ел кынтэ фалс.

Се луминязэ де зиуэ. Ын вэлул плумбуриу ал диминей сатул ышь аратэ фаца. Ынтый се деспринд дин пыклица нопций вырфуриле помилор, акоперишуриле, дупэ ачея каселе, гардуриле. Зиуа се апропие ындрэзняцэ, хотэрытэ, апэсынд ку умерий сэй путерничь ынту-нерикул ла пэмынт. Ынкэркате де роуэ плынг фрунзеле. Пикэтуриле де пе акопериш се сург пе бурлан, стрын-гынду-се ынтр'о кэлдаре уйтатэ песте ноапте ла колцул касей орь лэсатэ ынадинс де вре-о фатэ маре, ка сэ приндэ роуа нопций, сэ-шь спеле ку еа образул. Сэ фие мындрэ ши бэлае. С'о плакэ бэеций. Згомотул стропилор се ынкягэ ынтр'о фразэ музикалэ, че сунэ ын унисон ку кынтатул кукошило. Пок! А арункат чинева к'о пятрэ? Ну. С'а десфэкут ун бутон. Петалеле проаспете се ынтинд жингаше ши сомнорасе.

Кынтэ кукоший. Е часул зорилор, е часул кынд се ымбинэ ноаптя ку зиуа. Е часул деспэрцирилор ши ноилор ынтылнирь. Е чел май дулче ши май амар час. Е часул кынд се десфак флориле ши-шь дау суфлетул мурибунзий. Е часул кынд врэжитоареле ымблэ ши дау тыркоале вачилор сэ ле фуре мана. Трезници-вэ ши пэ-зиць окоалеле. Е часул кынд се наск прунчий ши се ви-сязэ челе май дулчэ висурь. Е часул нэдеждилор ши ал фаптелор ной, е часул кынд се наск гындузь проаспете, доринце нэвалниче ши дорурь несэбуите. Е часул кынд ынтрэ ын стэпынире фаптул зилей, лумина. Е часул дештепэрий.

Трымбицашь ай сатулуй, ну вэ леневиць, даць де штире тутурора, кэ с'а ынчепут часул ачеста сакру.

Суб ун пом о переке де ындрэгостиць а уйтат мэсура времий. Де-одатэ фата саре ка арсэ, лэсынд сэрутул тынэрулуй фэр'де рэспунс.

— Кынтэ кукоший,— шоптеште еа ла репезялэ ши о тулеште спре сат.

— Афурисий! — блестемэ бэятул, кэтынд лунг ын урма ей.

Кынтэ кукоший. Ын клопоцелул уней флорь с'а трезит о албинэ ку пичоареле аморците. Ын ажун а збурат пря департе дупэ стрынсул храней. Кошулецеле ку полен ыс плине, дар греле, абя ле дуче. С'а ашезат пе ун вырф де сулфинэ сэ се одихняскэ, а аципит ши а принс-о ноаптя пе друм. Акума се прегэтеште сэ-шь ее зборул спре урдиниш. Ышь скутурэ молатек корпус

инелат, апой ышь спалэ капул ынтр'о пикэтурэ де роуэ ши-шь я зборул. Сатул принде ла вяцэ. Се ынтоарче о хергелие де кай де ла пэскут. Пе ун дял а порнит ун трактор. С'ауде ун глас де ом, скынчеште ун копил трезит ку ноаптя 'н кап ла чине штие че требурь.

Се фаче зиуэ. Ын касэ ла Арион Караман тоць дорм ынкэ душь. Адикэ ну кяр тоць. Арион е тряз. Дар ну кукоший й-ау стрикат сомнул. Л-а трезит ун згомот недеслушит. Ун скирцыит де черчевя, орь пат, кам аша чева. И с'а пэрут, кэ вине дин каса чя маре. Шь-а ынкордат аузул; дар н'а май принс нимика. А ешит афарэ, кипуриле, кэ аре невое, а арункат о привире спре жямуриле де ла каса чя маре. Дежяба. Ынэунтру ера линиште. Челе трей фете дормяу ка ниште прунчь дупэ скэлдэтоаре. Дакэ ла кукоший де ла Трей Кырлань с'ар фи алэтурат ши кукоший дин алте шапте сате межиеше, фетеле луй Арион тот ну й-ар фи аузит.

Мулцэмит кэ бэнуяла ну и с'а адеверит, Арион а ынтрат ын касэ. Ну-й плэчя сэ фие дус де нас. Ын фамилие тотул требуе сэ фие лимпедэ ши дескис, ка 'н палмэ. Копий сэ н'аскундэ нимика де пэринць, пэринций де копий. Аша се стэруисе ел сэ-шь кряскэ глоата де микэ. Ын ынкредере ши синчеритате десэвыршитэ.

Ын привинца ындестулэрий Арион н'авя че се Flynn-же. Ну трэя нич пря авут, нич сэрак липит пэмынтулуй. Дакэ ын фиекаре ан, кынд ынчепя сэ се пырпыляскэ пыня чя ноуэ, май авя ын под дой сачь де чя веке, сокотя кэ о дуче бине. Яр дакэ пе лынгэ чей дой сачь ый май крештя ши ун годак ын гожиняцэ, апой ера фрате ку норокул ши путя сэ-й зикэ попий «мэй». Май мулт ну-й требуя. Ши чей каре претинд, кэ фиря цэранулуй е лакомэ ши згырчитэ, ар фаче май бине сэ такэ ши сэ-шь цинэ теорииле пентру дынший. Ла май мулт декыт ый требуя пентру трай Арион ну рывнисе ничодатэ. Аша ера дин фире, кумпэтит ши modest. Се луасе ку Мэдэлина луй дин драгосте акум доуэзечь ши шасе де ань. Се луасе доуэ коате гоале, ынжгебынд о сэрэчье богатэ ши трайникэ. Де алтфел, н'ау трэнт рэу. Ерау амындой тинерь, сэнэтошь, се ынцележяу унул ку алтул. Дурерь ши неказурь пря мулте н'ау авут. Уника скирбэ че-а ынтунекат пущин черул кэсничней лор а фост ачя,

кэ Мэдэлина й-а турнат патру фете уна дупэ алта, уй-тынд кэ ел ар фи дорит ши вр'ун фечор. Мотив де супэ-раре, ынсэ, май сериос ну ера, фииндкэ фетеле ерау тоате сэнэтоасе, дрэгуце ши познаше, яр Мэдэлина кум ышь веня ын фире дупэ наштере, ыл куприндя де гыт, шоп-тинду-й виклянэ:

— Лас' кэ мынтуй ку фетеле ши ынчеп ку бэций.

Аша л-а тот дус ку зэхэрелул доуэзечь ши шасе де ань ынкегаць. Де се ынтымпла ка ел сэ-й дее ын образ унеорь, кэ ну се цине де кувынт, Мэдэлина ыл амеця ку ворба:

— Ку фетеле е май бине,— спуня еа,— н'ай атыта сқырбэ, н'ай атытя грижь. Ну-с аша де збынцуите ка бэций, ыс май аскултэтоаре, яр ынтр'ун каз дерэзбой, доамне фереште, н'ом авя дупэ чине плынже. Я, ку зестря не-а фи май греу. Да ши зестря акума ну-й че-а фост одатэ. Ун цолик к'ун кэпэтый ши рэмый ку бине, татэ.

Сэ ну те унешть ку ворбеле ынцелепте але Мэдэлиней ну ера кип. Ши неказул чела ал луй Арион се топя ка ун слой де гяцэ ла соаре.

Ынтре тимп фетеле крештяу, се збурэтэчяу, приндяу ла пене, черяу рокий, папучь, нэфраме, ши сэрманул Арион ну май авя време пентру бэець. Зече браце сэ фи авут ши тот ну й-ар фи ажунс сэ кыштиже атыта кыт черяу фетеле. Аша ши а рэмас фэр' де фечор.

— Лас' к'ор креште, ле-ом да ла каса лор ши ом скэ-па де грижь,— кэута сэ-л мынгые Мэдэлина.

Ымбэтрынисе Арион орь поате путеря де конвинже-ре а Мэдэлиней ну май авя ачеяш вигоаре де одино-оарэ, дар кувинтеле ей ну-л май ушурау пе Арион. Ын-четул ку ынчетул а принс ын суфлет а и се стрекура о ундэ де нелиниште пентру фете, де ынгрижораре пэрин-таскэ. Ын лок сэ скапе де грижь, кум презичя Мэдэлина, ку крескутул фетелор грижиле се ынмулцяу, девеняу май греле, май ковыршитоаре. Ноаптя адеся, кынд ай касей дорм, ел се ынтоарче де пе-о парте пе алта, рэс-колинд аштернутул ши кибзуинд ын сине: н'ар фи фост, тотуш, май бине дакэ ерау бэець? Ку бэций паре май ушор. Ле фачь ун рынд де страе ши ле ау пе кыцьва аны! Пе кынд фетеле? Фетелс ыць скот перь албь ку фасоанеле ши дрэчиале лор. Ну-й зи сэ ну-ць чарэ чева. Ну доведешть сэ-й фачь ла уна палтон, кэ се рупе ла чялалтэ. Ш'апой май вор мэржеле, инеле, пангличь, бол-

дурь ши атытя алте дрэковений, ынкыт дакэ Арион ар фаче баний ку чоканул, тот ну й-ар ажунже. Сэ ну ле кумпере — н'аре кип, ыс де мэритат тоате ши требуе сэ фие ын рынд ку лумя. Пынэ акум а май дус-о кум а май дус-о. Че рэмыня де ла уна, пурта чялалтэ, че ну веня ла чя май маре, префэчяу пентру чя микэ. Мэдэлина май скурта, май адэуга, ши ерау мулцэмите. Акума ынсэ с'ау ажунс уна ку алта, паркэ-с жемене. Ши дакэ зиче уна, кэ вря чорапъ, требуе сэ ле кумпере ла тоате, алтфел е буклук. Дар ну ачаства е грижа, каре-л ымповэрызэ пе Арион ши дин кауза кэрея се ынвырте ын аштернут ка ун ципар пе ускат. Арион, спре деосебуре де неваствэ-са, аре теория са ын привинца банилор. Ануме: кыт н'ар фи де мулць, баний тотуна ну ажунг. Арион с'а ынвэцат сэ се ынтиндэ кыт и-й пэтура. Яр де се ынтымплэ уне-орь сэ рэмынэ ку пичоареле гоале, ну-шь фаче сынже рэу. Се скоалэ олякэ май диминяцэ, се кулкэ май тыр-зиу, ын лок де о нормэ я доуэ, ши тотул се аранжяэ. Ын времурь май греле ну с'а пердут ел ку фирия, дар акум е флоаре ла уреке. Аша кэ ну-с де винэ финан-целе, кэ Арион ултимул тимп тоарче нопць ку каерул алб аша, кум торчя одатэ де демулт, пе кынд ера флэкэу ши-й рэписе сомнул Мэдэлина.

Алта-й буба: ну се май поате ынцележе ку фетеле де ла о самэ де време... С'ау ридикат, ау крескут, ау ешит де суб контролул луй ши-й паре унеорь, кэ ну май аре асупра лор нич о путере. Рыд, ши ел хабар н'аре де причина букурией лор, ле веде мыхните ши ну штие де че, орь плынг пе фуриш, яр фацэ де дынсул се пре-фак веселе. Че бине ера, кынд ерау мичь, плынжяу, кынд кэдяу жос ши се ловяу, орь кынд ерау окэрыте пентру вре-о познэ. Ши се букурау, кынд ле спуня по-вешть ши ле адучя турте дулчь де ла тырг. Акум, ынсэ, ынчаркэ де май причепе чева. Де-акума-с марь. Фиекаре ышь аре лумя ши интереселе ей. Пе зи че трече паре кэ се ынстрэинязэ тот май мулт де дынсул, некэтынд кэ ый апэрэ де плоае ынкэ ачелаш акопериш. Се петрече чева ку фетеле луй Арион Караман, чева компликат ши греу де пэтрунс, чева че ел ну-й ын старе сэ опряскэ, нич сэ ынлэтуре ку тоатэ вредничия ши ынцелепчуня луй. Арион ышь апринде о цигарэ. Афарэ кукоший кынтэ де ридикэ сатул ын пичоаре. Цигара ба се стинже, ба се апринде. Арион алунгэ фумул ку мына, сэ н'о

супере кумва пе Мэдэлина. Лас-о сэ май доармэ. Вешник се плынже кэ ну-шь ымплинеште сомнул, мэкар кэ доарме май мулт ка ел. Де кынд е бригадир ла ливадэ ши грэдиша де зарзаватурь, Арион доарме епуреште. Ын алте зиле ар фи фост де-аму ын пичоаре. Астэзь а хотэрыт сэ-шь калче пе инимэ. Деачея с'а кулкат тыр-зиу асарэ. Сомнул ынсэ штие че штие: фуже. Арион траже адынк дин цигарэ, десфэтынду-се. О цигарэ фуматэ ла кынтатул кукошило, ын линиште, фэрэ грабэ, е егалэ ку о сутэ чинчзечь граме де ракиу, бэуте пе нерэсуфлате ынтр'о зи де ярнэ.

Де-одатэ Арион ышь аминтеште чева. Се ынтоарче ку фаца спре Мэдэлина. Ну май алунгэ фумул. Лас'сэ се трезяскэ. Аре о ворбэ ку дынса пынэ ну с'ау трезит фетеле. Фумул паре сэ-й прияскэ Мэдэлиней, ынчепе сэ сфорэе май тарэ. Арион о згылцые ушурел де умэр:

— Мэдэлинэ, аузь, скоалэ, кынтэ кукоший.

— Ха? — ынтрябэ еа прин сомн. — Кукоший? Ласэ-й сэ кынте.

Се ынтоарче пе чялалтэ парте, жеме де кытева орь, ку тоате кэ н'о доаре нимика, ши яр принде а сфорэи ынчетишор. Арион траже дин цигарэ, аскултэ ынтунерикул. Ын каса чя маре — нич ун семн де вяцэ. Ла сомн фетеле сямэнэ ку Мэдэлина. Нумай Женья а фост май алтфел. Ачея ера ка о албинэ, нумай се мижя де зиуэ, ши ера ын пичоаре. Ый ридика пе тоць, одатэ ку кукоший. Де кынд с'а мэритат Женья, ау рэмас тоате пе спинаря луй. О клипэ Арион уйтэ де цигарэ, ышь аминтеште, кэ демултишор н'а дат окий ку фийка мэритатэ. Яр кынд а вэзут-о ултима оарэ, акум вре-о доуэ сэптэмынь, ну й-а плэкут делок кум аратэ.

— Ай слэбит, фатэ хэй, де се преведе прин тине,— й-а зис ел атунч.

— Аша-й мода аму, татэ, фемея дакэ аре май мулт де чинчзечь де килограме ну се уйтэ нимень ла дынса.

— Чинчзечь нумай оаселе кынтэреск.

— Ынсямнэ кэ оаселе се ынтрябэ.

Глумя, кум ый плаче Женей сэ глумяскэ ынтотдяуна, дар ын глума ей ера чева амар. Арион а симцит-о ку инима луй де татэ. Дупэ че Женья а плекат, Мэдэлина й-а спус:

— Ну-мь плаче кэтэтура Женей. Паркэ аре чева пе инимэ... Инима мамей е ка о струнэ.

— Ыць паре,— а кэутат ел сэ-й ынлэтуре бэнуяла.

— Шеде прят мулт ла умбрэ, деачея! — а арункат о ворбэ, ка о пятрэ, Викторица, фийка чя май маре.

Арион а сфрунтат-о ку привирия.

— Омул кыйнос ла инимэ о дуче греу, Викторицэ. Ну те припи сэ жудечь пе нимень.

Викторица а фэкут о мутрэ де мелушел невиноват.

— Ам спус чева де рэу, татэ?

— Кэ ту ну штий.

— Ам спус чея че спуне тоатэ лумя.

— Лумий нимень ынкэ ну й-а ынтрат ын вое.

— Дакэ нич ну й-а ынкис окий...

С'а лэсат бэтут.

— Лумя е луме, да еу ви-с татэ...

Демулт обсервасе, кэ челе доуэ сурорь май марь ну се суфэр уна пе алта. Яр де кынд Женья се грэбисе, луынду-й-о ынаинте сорей май марь ку мэритишул, релацииле динтре еле арэтау дестул де речь. Нич ну се стэруяу сэ аскундэ аста де пэринць. Се ынцепау ку ворбе устурэтоаре, арэтынду-шь фэциш колций. Че ну лэ ажунже? Чине се пусесе ынтре еле? Че дух рэу се сэлэшлуисе ын суфлетул лор, ынрэинду-ле ши асмуцинду-ле пе уна ымпотрива челейлалте ши фэкынду-ле сэ уйте кэ-с сурорь? Мулте часурь л-а кинуит пе Арион ын-требаря аста, дар рэспунс н'а май гэсит. Поате де унде Женья ера май истяцэ ла минте, май ынсетатэ де куноштинце ши май фрумушикэ ла фацэ? Викторица, ын скимб, ера май бунэ ла инимэ, май мунчитоаре. Орь поате Викторица ну-й поате ерта Женея фаптул, кэ й-а змулс цыца де ла гурэ ши а фост невоитэ сэ трякэ ла лапте де капрэ? Женья венисе пе луме ла унспрезече лунь дупэ наштеря Викторией. Бабеле зик, кэ дин ачастэ причинэ Виктория а крескут слабэ ши мэрунцикэ.

Женья, Женья! Арион офтязэ ши-шь май апринде о цигарэ. Ну-й а бине. Те-ай грэбит сэ те нашть, дупэ ачя те-ай грэбит ку мэритишул. Есте о рындуялэ пе луме, че требуе с'о пэстрэм ши сэ не цинем де дынса. Рындуяла глэсуеште, кэ ну се каде а сэри ынаинте сорэ-та май марь. Да ту таре ешть нерэбдэтоаре ши ынкэпэцынатэ, Женья. Кынд а спус кэ се мэритэ, ши Арион а ынчеркат с'о стэпыняскэ, аминтинду-й де обичеюл бэтрынск, Женья й-а рыс ын нас:

— Мата че врей, сэ-мь кынте кукул фатэ маре?..



А тэкут Арион. Неындурэторь май сынт копний, доам-  
не! Ловеск ын тине май рэу ка душманий.

Да, аша ера, сэрмана Викторицэ крескусе кам слу-  
тэ. Нич ту фацэ, нич ту труп. Мэрунцикэ, костеливэ,  
гура маре, рэсэрисе принтре челелалте фетс але сале  
дин чине штие че сэмынцэ а вре-унуй ням ындепэртат.  
Нумай окий ый авя калзь ши фрумошь, дар дин причи-  
на фецей рэмыняу ну штиу кум ын умбрэ ши ну-й ведя  
нимень.

Ун тимп Арион нэдэждуисе кэ с'а дреже. Дар Викто-  
рица пэшисе прагул челор доуэзечь де ань ши ну се  
скимбасе к'о йотэ. Ый сынжера инима де татэ, при-  
винд-о ла хорэ кум стэ де-о парте сингурикэ орь жоакэ  
нумай ку фетеле.

— Тот паюл ышь аре умбра луй. Шь-а гэси ши еа пе  
чинева, кынд й-а вени сорокул,— ыл лиништя Мэдэлина  
ку оптимизмул ей несекат.

Дар аний тречяу, ши урситул ынтырзия сэ се арэте.  
Дежяба фата арунка окяде лунжь ын урма флэкэйлор.  
Привиря ей ну фрижя пе нимень.

— Ыс прошть флэкэйи, зэу кэ-с прошть,— и се плын-  
жя Арион Мэдэлиней.

— Кэ ту ай фост май хытру,— ыл пробозя неваста,  
фэкынд алузие ла лукрурь де демулт, ынкисе суб лэката  
времений.

Ынтре тимп Викторица ымплинисе доуэзечь ши чинч  
де ань, яр ла доуэзечь ши чинч о фатэ рэмасэ немэри-  
татэ ын сат ла Трей Кырлань се кямэ фатэ стэтутэ, ну  
май аре кэутаре. Авя де че сэ ну-л приндэ сомнул пе  
Арион Караман. Аний скимбау карактерул блажин ал  
Викторицей. Девенисе супэрэчоасэ ши колцатэ. Ну се  
май дучя ла хорэ, нич ну ешя ку фетеле ын сат думи-  
ника. Ну май да нич о атенцие хайнелор, диминяца се  
скула май обоситэ декыт се кулка сара ши арареорь  
о ведяй ла оглиндэ. Арион ый ымпэртэшыя пе тэкуте тра-  
ждия, фиинд ку еа май блынд, май ынгэдуитор, май  
дарник ла ворбэ ши ла мынгьерь декыт ку челелалте.  
Викторица ынсэ, ын лок сэ-й фие рекуноскэтоаре, се  
ирита, ыл репезя ку кувынтул. Яр одатэ, мергынд вор-  
ба деспре ну штиу че фаптэ некумпэтатэ а ей, й-а спус  
ку рэутате:

— Ну в'ам ругат еу сэ мэ адучечь пе луме!

Арион а тэкут ярэ. Поате фэкусе бине Женья, кэ н'о

аштептасс сә се мэрите? Орькум п'ар фи, дар ел ле юбя пе тоате деопотривэ ши доря ка ынтре копий луй сә фие паче ши букурне. Ыл май ынгрижора пущин ши фаптул, кэ Женья с'а лэсат де пэмынт ши а трекут ын лумя кэрцилор. Ын кэрць ел ну пря авя нэдежде. Кэрциле ыс буне нумай де читит ярна, кынд шезь лынгэ собэ ши афарэ спулберэ. Сэ-ць фачь дин елс ынсэ месерне, ну-й пэря сериос. Пэмынтул есте че есте. Ел те цине, ел те поартэ, те хрэнеште ши-ць потоале сетя. Ши тот ел те примеште ын сынул луй атунч, кынд ыць бате сорокул. Пэмынтул е темелия вещей, ши Арион се цине стрынс де ел, инспирынду-ле ши копнилор пе кыт поате драгостя ачаста маре фацэ де дынсул. Зборуриле космиче пе ел ну-л пря ентузиасмязэ ши нич ну рывнеште ла еле. Яр кэрциле ле сокотя о фудулие а челор рэсфэцаць ши лингавь.

— Таре май ешть ынапоят, татэ,— ыл яу унеорь фетеле песте пичор.

— Поате, дар еу рэмын ла пэрериле меле,— се ымпотривште ел кыт поате, мирынду-се ку адевэрат, кэ Женья, фийка луй, а путут сә скимбе фрумусеця кымпулуй пе патру перець блэниць, ку рафтурь невопсите ши тиксите ку кэрць. Аерул ынкис ши лынчед дин библиотека сэтяскэ й-а фурач бужорий дин ображь, а фэкут-о вештедэ ши палидэ. Арион о компэтимеште синчер. Шеде тоатэ зиулика ши аштяптэ сә винэ чинева сэ-й чарэ о карте. Аша поате с'о мэнынче урытул ку тотул. Одатэ а авут ку дынса кяр о ворбэ сериоасэ ши а сфэтуит-о сә-шь кауте алт луку.

— Сэ мэ ынторк яр ла сапэ? — л-а ынтребат Женья ку иронне. Ын окий ей марь ши негри мустя рысул.

— Ну вэд де че ай рыде,— а пробозит-о ел.

— Сапа шь-а трэнт велятул, татэ. Вииторул е ал кэрцилор. Ну везь, пынэ ши мата, душманул лор, стай ку «Грэдинэритул» пе ферястрэ.

— Еу ну-с кяр атыт де прост, кум мэ кредець вой, ши ну ворбеск де кэрциле требуинчоасе,— с'а апэрат ел слаб. Ну-й плэчя сә се баже ын дискуций. Кэ ын дискущие фиекаре мукос путя сә-л ынвингэ. Ле околя пе кыт ый ера ку путинцэ. Ар фи преферат сә-шь мэсоаре путериле ын луку. Дар, ку пэрере де рэу, ну ера кип.

Ну-й промита о букурне пря маре нич фата чя май микэ. Анка. Ера пря мофтуроасэ, к'а алинтат-о! Ними-

ка ну-й плаче, нимика н'о доаре. Ымблэ ку насул прин ноурь. Я ын дерыдере тот че е сфынт пентру ел ши кыт е зиулика де маре шеде ла оглиндэ, се дреже. Яр кынд о фатэ стэ пря мулт ын фаца оглинзий, маре прикопсялэ де капул ей ну-й. Дрепт, кэ е фрумоасэ, бат-о норокул. Аре ниште окъ ши о гурэ, сэ ле сорбь, ну алта. Де-ар авя нумай минте сэ штие куй сэ ле дее. Беляуа е кэ еа-шь дэ сама кэ-й фрумоасэ ши е плинэ де марафетурь. Креде кэ дакэ-й май потривитэ ла фацэ, апой тоатэ лумя требуе сэ-й кате ын коарне. Ымблэ флэкзий дупэ дынса морць, дар еа ышь рыде де дынший, ый поартэ пе дежете. Чела е аша, челэлалт е алтфел. Таре е ын-грижорат Арион сэ ну патэ Анка вре-о боробоацэ ку фрумусеця ей. Ку фрумусеця ну ций каса, да ла мункэ Анка ну се пря спетеште. Штиинд-о кэ ну-й плаче сэ асуде, а тримис-о сэ ынвече май департе. Вре-о дой ань де-а рындул а ымблат брамбура, бэтынд прагуриле институтелор фэрэ де нич ун фолос. Примул ан н'а фост ын старе сэ сарэ ун метру ши патрузечь, ын ал дойля ан а дат-о де сминтялэ математика. Ворба чея, де че се темусе, ну скэпасе.

Се ынцележе, кэ л-а дурут пе Арион, кынд а вэзут-о кэ се ынтоарче акасэ а доуа оарэ. Де, келтуисе бэнишорь, ш'апой й-ар фи плэкут с'о штие кэпэтуитэ ла ун лукру май акэтэрий. Сэ ясэ ши дин пямул луй ун кампион, орь ун ынвэцэтор. Дар ну й-а зис нич жумэтате де кувынт. Димпотривэ, а мынгыят-о кум а путут. Адикэ, де, калул штинцей е нэрэваш, ну тутурора ли-й дат сэ-л ынкалече. Ши декыт сэ фий кодаш ла ораш, май бине фронташ ын сатул тэу. Кэ ши ынвэцаций акума ну май сынт пэсэрь аша де раре ка алтэдатэ. Анка ыл аскулта ку окий роший, сугынду-шь лакримиле ку бэсмэлуца, кум сужя черняла де пе кает ку сугатива, ла шкоалэ. Ка с'о факэ сэ уйте де математичь, ел а ынчепут дин интерес а-й фаче сокотялэ кам кыць студенць аре нумай сатул лор. Ешя кэ ла Трей Кырлань, унде алтэдатэ ерау дой кэртуарь ши жумэтате, акума ыс май мулт де шайзечь де студенць. Фиекаре пэкэтос, фиекаре тырые-брыу се стэрус сэ-шь баже одорул ла ынвэцэтурэ. Сэ зичь кэ й-а апукат ун дор де карте аша дин сенин. Ну. Вор сэ трэяскэ май ушор. Ши чел ку минтя май дезгечатэ ши чел немерник. Тоць деопотривэ. Тоць вор сэ трэяскэ май ушор, ши капэтул. Дар чинс сэ кряскэ пы-

ня? Ха? Чине? Кэ де мынкат вор ку тоций. Ши ынкэ ну аша те мирь че, дар бунишор. Ку кыт е омул май дугос, ку атыта вря сэ мэнынче май бине, кэ чел харник се я ку лукрул ши де мулте орь уйтэ де челелалте.

Се прэвэлисе Анка а доуа оарэ ла экзамене, ши аша л-а апукат о фурие ымпотрива челора, каре шед ла умбрэ ши бат апа ын пиуэ, ынкыт а ынчепут сэ стриже ла фатэ фэрэ де нич о причинэ:

— Сэ-ць штержь окий ши сэ-ць ясэ гэргэуний дин кап, дакэ н'ай фост вредникэ сэ рэспунзь ла че те-ау ынтребат. Кэ нумай де оглиндэ ешьт бунэ!

Дракул ыл пусесе сэ факэ сокотяла чея ку студений. Паркэ-й пусе чинева фок ла инимэ, де кынд о фэкусе. Кум адикэ, шайзечь ынвацэ, да а луй есе кэ-й май проастэ ка чейлалць. Ыл апукасе аша о амбиции, кэ ера сэ рэстоарне каса де чудэ. Норок де Мэдэлина. Еа гэсеште тотдяуна о ворбэ бунэ.

— Ян тачь, Ариоане, ян лиништеште-те, кэ декыт сэ трякэ прин институт ка гыска прин апэ, май бине сэ мунчяскэ ын рынд ку ной, ла колхоз,— а зис еа. — Орь ту гындешть, кэ фийкэ-та поате сэ ынвече де ла тине май пущин декыт де ла ун институт? Доринцэ сэ айбэ, кэ, зэу, аре че ынвэца.

Маре вулпе май е ши Мэдэлина. Штие кум сэ-л ымблынзяскэ ши сэ-л потоале. Да, де ла ел ау че ынвэца фетеле, нумай сэ врее. Ын колхоз се нумэрэ принтре фронташий сатулуй. Грэдина де зарзават, пе каре о ынгрижеште ел, е уна динтре челе май мындре дин район. Примэвара абя дэ колтеле, кэ ей ау де-аму ридике ши чапэ верде де ынзаре. Да челе май тимпурий ши май фрумоасе пэтлэжеле, унде-с? Кынд ле дук ла пяцэ, се бат орэшений пентру еле. Аша кэ Мэдэлина н'о пря я хэйса ын че привеште зарзаватул. Арион е мештер маре, ку тоате кэ ну пря штие карте. Ынкэ де мик принсесе кыте чева пе ла Сеня Липовану, грэдинар де вазэ ши ку ренуме ын тот жудецул. Афарэ де грэдинэрит, Арион се май причепе ши ла ливадэ, ла кымп. Тайнеле пэмынтулуй ле куноаште ши ле штие май бине декыт орьчине. Ши е фиреск. Доар Арион е зэмислит дин цэрынэ, яр цыца пе каре а супт-о ера аместекатэ ку чернозьем. Арион е модест дин фире. Ну се алунгэ дупэ постурь марь сау рангурь ыналте. Тотуш унеорь се симте обиждуит, май алес кынд ын тоюл лукрулуй ын колхоз вине

вре-ун ынвэцэчел ын депласаре, каре а вэзут пэмынтул нумай ын ладэ, ла институт, ыл дэ пе Арион ла о парте ши ынчепе а команда:

«Де азь ынколо семэнатул сэ-л фачець ла кутаре адынчиме, пусул ын кутаре време, яр сортуриле кутаре сэ ле ынлокуиць ку кутаре». Песте о сэптэмынэ ынвэцатул чела плякэ ши вине алтул, ши о я де ла ынчепут. Пэрериле лор ничодатэ ну се асямэнэ, кэч дакэ с'ар асемэна, ну с'ар май кема ынвэцаць. Арион а принс де-аму шмекерия. Ын штиинцэ принчипалул е ка фиекаре сэ айбэ пунктул сэу де ведере ши сэ ну се уняскэ нич ын руптул капулуй ку ал челуйлалт. Ши ятэ кэ чей май мулць ну фак алта тоатэ вяца, декыт ышь траг ченушэ пе турта лор. Яр резултатул е кэ ла сфыршитул анулуй Арион се дуче ла ораш дупэ пыне.

Ан ку ан адунэ Арион ынвэцэминтеле ачестя тристе, прегэтинду-се сэ ле спунэ ши ел ла о адунаре. Дар кынд вине vorba сэ ле спунэ, се ынкуркэ, се фыстычеште ши ворбеште алтэ чева. Ын асемэня клипе луй Арион ый паре рэу кэ н'аре ши ел о дипломэ ын бузунар. Ынсэ н'о спуне ла нимень. Нич мэкар Мэдэлиней. Аша кэ Арион ну-й кяр ку тотул ымпотрива штиинцей. Ба нутреште кяр ши о стимэ фацэ де унеле рамурь але ей. Де-о пилдэ, фацэ де медицинэ. И се ымболнэвисе ынтр'о ноапте Мэдэлина. Кыт пе че сэ дее ортул попий. О апукасе ниште жунгюрь де мушка переций де дурере. Се згырчисе ка о пэстае. А дус-о ла спитал ноаптя, ши дрепт пе маса де операцияе. Ну май кредя с'о аудэ вэй-кэрынду-се кэ н'аре бань ши окэрынду-л кэ-л аштяптэ вешник ку мэмэлига пусэ. Ши кынд коло, песте зече зиле, а венит акасэ вие ши невэтэматэ. Нич н'а аштепат сэ се дукэ дупэ дынса. А венит кокоцатэ пе о машинэ ку ынгрэшэминте минерале. Врасэзикэ, сынт ши ынвэцаць ынтре ынвэцаць. Дрепт, ка сэ фий ун хирург бун е май греу. Аичя е суб куцит омул, ну пэмынтул. Ши ла ом дакэ грешешть ши тай май сус, орь май жос к'ун центиметру, с'а зис ку ынвэцэтура та. Адио ши ун праж верде. Да пэмынтул че, аре глас сэ се плынгэ? Пэмынтул таче ши рабдэ кум ыл хэкуе фиекаре прост. Кынд с'а прэвэлит Анка ла математичь ши с'а ынторс акасэ, вэру-сэу Митруцэ й-а зис: «Де че н'ай ындрумат-о сэ се дукэ ла институтул агрикол, нене? Кэ аколо о примя негрешит. Яка ал меу пе унде нумай н'а ымблат. Пе ла

инжинеръ, пе ла докторъ ши тот ынапой веня, пын' м'о сфэтуит ун крештин сэ-л дау ла агрикултурэ».

Да че поамэ е фечорул луй Митруцэ де-аму е штпут. Кэ ну ла институт, да сэ дее апэ ла гыште ну-й ын старе. Нумай фреза е де капул луй. Яр суб фрезэ, кынд ый кэута, пустиул Сахарей. Апой дакэ ши ачала май ынвацэ ла институт, се ынцележэ кэ сэрмана Анка аре че плынже. Ну и-й кэ ынвацэ. Ласэ-л сэ ынвеце, поате с'а май прикопси олякэ. Дар капэтэ специалитате, ши дакэ аре специалитате — вря пост. Ши дакэ а штиут ел сэ-л факэ пе драку'н патру ши сэ ынтре ла институт, апой пост де-аму, фий сигур, кэ неапэрат капэтэ. Унул кум се каде н'а кэпэта, дар ун флуерэ-вынт ши ун теркя-беркя ка фечорул луй Митруцэ ва кэпэта. Ши доамне фереште сэ ынкапэ ла ун пост май де рэспундере, прэпэд ласэ дин урма луй, ка уржия. Ну дежяба се спуне: «Ун небун пуне педикэ, яр о мие де дештепць ышь фрынг капул». Тот вря Арион сэ скрие ун рэваш ла институтул агрикол, сэ-й превинэ пе чей де-аколо сэ ну май примяскэ ла ынвэцат пе немерничь де-алде фечорул луй вэру-сэу, пентру кэ фиря пэмынтулуй е май компликатэ декыт натура омулуй ши-й пэкат сэ-л дай пе мына орькуй сэ факэ харчя-парчя динтр'ынсул. Дар ну-й ажунже време, ничодатэ ну-й ажунже.

— Ку-ку-ри-гу-у-у.

О цин ынтруна пинтенаций ка ла пожар. Ынчепе сэ се луминезе. Е время сэ-шь трезяскэ фетеле. Астэзь ынчеп пусул тутунулуй, лас' сэ се ридиче май де диминяцэ. Ынторкынду-се ку гындул яр ла фете, Арион о згылцые май хотэрыт пе невестэ-са. Й-ажунже.

— Мэдэлинэ, скоалэ, кэ-й зиуэ.

Мэдэлина дескиде ун колц де окъ, каутэ спре жям. Вишинул де лынгэ приспэ ынкэ ну се деслушеште бине.

— Маре педяпсэ пе капул меу,— се тынгуеште еа. — Сэ те ридичь ку ноаптя ын кап.

Арион о ласэ сэ болможяскэ пынэ се трезеште де-а бинеля. Дупэ ачея о цистуеште моале:

— Ажунже, те-ай порнит... Ам о ворбэ ку тине.

— Де мыне мэ кулк пе куптор ши яу мелестеул ку мине,— фэгэдуеште Мэдэлина.

Арион ну-шь фаче нич о грижэ ын привинца мелестеулуй. Де доуэзечь ши шасе де ань ыл тот сперие Мэ-

дэлина ши нич ну бэнуе, кэ аменинцаря ей шь-а пердут демулт путеря.

— Ку-ку-ри-гу-у...

Арион стинже киштокул де мукия патулуй ши се ын-тоарче ку фаца спре невестэ, семн кэ аре де гынд сэ дискуте чева сериос. Ын челе дин урмэ ынчепе:

— Ерь ла грэдинэ ам аузит о звоанэ неплэкутэ. — Фаче о паузэ, ка ши кум шь-ар адуна путериле, дупэ ачея адэугэ: — Деспре Иляна...

Иляна е пенултима фийкэ, нэдежда ши сприжинул луй. Мунчитоаре, потривитэ ла образ, истяцэ, фэрэ моф-турь мулте. Сямэнэ ку дынсул. Динтре тоате еа уника ну-шь фрэмынтэ креерий ку нимикурь дешарте. Пентру дынса соареле-й май луминос декыт пентру алций ши пэмынтул май богат. Вешник виоае, сэнэтоасэ ши вой-никэ, ыць мынгые суфлетул кынд о везь. Кынд трече пе друм, бэтрынеле се опреск ын лок, привеск ын урма ей ши мурмурэ: «Мындрэ фатэ, мындрэ ши куминте, салтэ пэмынтул суб кэлкыюл ей». Яр Иленуца ла тоць ле катэ ын чинсте, ле дэ бинеце, ле спуне о ворбэ қалдэ, ле дэруеште ун зымбет. Ши аша паре кэ вяца ей е це-сутэ нумай дин букурый ши вое бунэ. Амургул о букурэ, фииндкэ ый адуче одихна кувенитэ, зорий — пентру кэ-с рэкорошь ши-й бине сэ ешь ын кымп ын фаптул лор. Пэсэриле — пентру кэ чирипеск, фрунза — кэ се клатинэ. Ла масэ Иляна с'ашазэ к'ун тремур лэунтрик, де паркэ с'ар прегэти пентру о тайнэ сфынтэ. Привинд-о ку кытэ пофтэ мэнынкэ, челе май реле букате девин гус-тоасе, фэкынду-те сэ-ць лесе гура апэ. Ын мына ей пынэ ши мереле пэдуреце ау ун фармек деосебит.

— О плэчере сэ ле мэнынчь, те рэкореск ла инимэ, — спуне еа, мушкынд дин еле ку пофтэ вэдитэ ши клипинд штренгэреште дин окь.

Сынт аша оамень пе луме, кэрора ничодатэ ну ле плоуэ. Ыс феричиць прин ынсэшь карактерул лор. Яка аша-й Иляна, пенултима фатэ а луй Арион Караман, деспре каре а аузит ел ерь о звоанэ, че ну л-а лэсат сэ доармэ тоатэ ноаптя.

— Че звоанэ, спуне одатэ, — ыл зореште Мэдэлиина нерэбдэтоаре ши куриоасэ. Сомпул и с'а спулберат. Немулцэмитэ де ынчетиняла бэрбатулуй, адэугэ рэутэ-чос: — Паркэ ай наште.

Арион ну май алеже кувинтеле, ну май каутэ о фор-

мэ май потривитэ, май пе околите, ый трынтеште ноутатя гоалэ-голуцэ, аша кум ау принс-о урекиле луй:

— Чикэ с'а легат ку Микандру ал Радей луй Маня Каланча.

— Ну май спуне, да че-й, небунэ?

Мэдэлина с'а ридикат ын капул оаселор ши привеште ла Арион ка ла ун душман. «Бине ам фэкут, кэ ну й-ам спус асарэ,— гындеште ел,— с'ар фи звырколит ын аштернут, ка пе о тигае ынчинсэ. Аша мэкар еа с'а одихнит оменеште».

— Чине ць-а спус?

— Чине?! Бадя Лулуцэ.

— Пэдуару?

— Ыхы. Зиче кэ й-а вэзут ноаптя лынгэ изворашул чел дин Кудрик.

— Ну се поате. Иляна се кулкэ ын фиэкаре сарэ ода-тэ ку челелалте ши...

— Штиу ши еу, кэ се кулкэ, дар ел зиче, к'а вэзут-о. Се жура пе копий луй...

— Минчунь. Лулуцэ ал тэу е ун минчунос ши жумэ-тате. Вря сэ-мь поносяскэ копила ши ну штие кум. Ый паре рэу кэ ну-й ка алтеле ши вря сэ мь-о хуляскэ, сэ-й приндэ ун кленч. Й-ой арэта еу кленч де й-а мерже фумул. Мэ дук кяр акума ла ел, л-ой бештели де й-а трече де поноасе алтэ датэ.

Ынфуриятэ, Мэдэлина а принс сэ-шь кауте фустеле. Аша-й еа, фэкутэ ын грабэ. Аре фиря юте ши ындыр-житэ. Дакэ н'о стэпынешть ла време, поате сэ-ць трын-таскэ чине штие че простие ла чудэ. Луй Арион де-аму ый паре рэу кэ й-а спус.

— Мэдэлинэ, ян стай, стай сэ не ынцележем оме-неште,— о роагэ ел.

Мэдэлина, ынсэ, ну май веде, нич н'ауде нимика. А ымбрэкат фуста, дин кауза ынтунерикулуй ынсэ а ым-брэкат-о пе дос. Ынфуриятэ, о скоате, о калкэ ын пи-чоаре ши о ынтоарче пе чялалтэ парте. Аша-й кынд те грэбешть, ыць пуне Микидуцэ педикэ. Ка сэ ну пярдэ время де поманэ пынэ уна-алта, репетэ ын глас че аре сэ-й спуге пэдуарулуй:

— Кэрпинос афурисит, пукьосул дракулуй, абя се цин нэдражий пе ел де бун че-й, дар ну се астымпэрэ. Ымблэ дупэ реле. Аузь, сэ-мь поарте ел грижа фетелор. Костороабэ бэтрынэ. С'о вадэ ел пе Иленуца ши



ку... Ам сз-й скот окий сз ну-мь ымбле ку скорнель пидосниче. Иленуца мя е сфынтэ, аузь, сфынтэ ши куратэ ка лакрима.

Ын сфыршит, а ымбрэкат фуста кум се кувине ши се ындряптэ спре ушэ. Арион ый ынгрэдеште друмул.

— Аузь, Мэдэлинэ, ян шезь, лиништеште-те. Аскултэ че ць-ой спуне еу.

— Кэ ши ту ештъ бун,— се нэпустеште еа асупра луй. — Ай пэр пе лимбэ. Н'ай путут сз-л пуй ку ботул пе лабе?

Ын атыця ань Арион й-а ыввэцат де-акум пе де рост карактерул. Штие. Алтэ ешире ну-й. Чел май бун лукру с'о факэ сз такэ, е сз порняскэ сингур офенсива.

— Аскултэ-мэ, дакэ зик,— ридикэ ел пуцин тонул. — Сз ну афлу, кэ й-ай спус луй бадя Лулуцэ ун кувинт, ай ынцелес? Омул ну-й бабэ! Пын' ну штие, ну ворбеште. Ш'апой ам еу бэнуяла мя. Ку вре-ун час ын урмэ чинева а ынтрат ын каса чя маре пе ферястрэ. А ынтраторь а ешит, дар л-ам аузит еу ку урекиле меле. Ши ну нумай астэзь. Ам принс мишкаря май демулт, дар ну мэ думилям, че поате сз фие. Цие атыта ыць спун. Дакэ-л принд, тяфэр дин мыниле меле ну скапэ.

Динтр'о пантерэ ынфуриятэ Мэдэлина с'а префэкут ынтр'ун мелушел супус ши непутинчос. С'а лэсат пе маржиня патулуй ши таче. Оаре сз фие дрепт? Сз-й факэ Иленуца ей уна ка аста? Доамне, ку че те окупь? Унде ци-с окий? Ынкотро те уйць? Мэдэлина ну-й фире пря релижиоасэ. Ын моментеле де гря кумпэнэ суфлетяскэ ынсэ ышь адуче аминте де думнезеу ши-л траже ла рэспундере де челе че се петрек пе пэмынт. Оаре ну-й де-ажунс кэ Женя с'а мэритат фэрэ сз-шь ынтребе пэринций ши а луат ун хандралэу, пе каре ну-л ажунже капул ла нимика? Ярна ши вара, кыт е зиулика де маре стэ ын клуб ши жоакэ шах ку копий.

Леля Мэдэлина ну-шь пря суфера жинереле. Де че, нич еа ну штие. Дар ну-шь аратэ симцэминтеле нимэнуя, доамне фереште. Ба димпотривэ, кынд Женя ынтрасе ын сэптэмына оарбэ ши ымбла безметикэ, й-а спус луй Арион: «Ла че сз не аместекэм? Ей с'ор луа, ей ор трэи». А спус-о де драгул Женей. Астэзь ый паре рэу... Ку копий унеорь требуе сз фий май аспру, сз ну ле кауць ын коарне. Соарта фетелор е соарта ей. Еа ле поартэ ын инимэ пе тоате, аша кум ле-а пуртат ын пынтекул сзу

пынэ ла наштере. Нумай кэ атунч ера май ушурел де пуртат, фииндкэ ле дучя пе кыте уна ши ерау митигеле, яр акума ле дуче пе туспатру де-одатэ ши-с марь ши греле! Ка ниште петре! Да фетеле, че штиу фетеле? Олякэ, олякэ ли с'ау апринс кэлкыеле дупэ чинева, кэ ну май кынтэреск, ну май жудекэ. Ну май аскултэ, ну май ынтрябэ пе нименя нимика. С'арункэ ку капул ын прэпастиэ, де бунэ вое, пэрынду-ле кэ сэвыршеск чинештиэ че исправэ. Яр кынд ле трек фумуриле ши ли се май лимпезеште минтя, вин ши-ць плынг ла приспэ.

— Оаре сэ айбэ Иленуца атыта минте? — се ынтрябэ еа пе сине ынсэшь ын глас.

Луй Арион и се фаче милэ де невестэ. Е о мынэ де фемее мэрунцикэ ши кинуитэ. Путя с'о лесе сэ май доармэ о жумэтате де час. Ну се прэпэдя лумя. Челе патру фете де-аму-с марь. Фиекаре шь-а примит дин плин таинул кувенит дин нопциле недормите але мамей. Оаре ну ли-й де ажунс? Арион ышь аминтеште, кум ку ноуэспрезече ань ын урмэ, ынтр'о ноапте ку злоатэ л-а трезит Мэдэлина пе ла кынтатул кукошилоу ши л-а тримис дупэ баба Настасия, моаша сатулуй. Авя кэмаша удэ ши окий ынфлаць. Се кинуя де кытева часурь, сэрманя, ши ну ындрэзня сэ-л трезяскэ. Ыл штия обосит де моарте ши ну вроя сэ-й ынтрерупэ сомнул.

Лукра пе атунч ла карьереле де пятрэ. Ын фиекаре зи фэчя пе жос шапте километри ынколо, шапте ынапой. Кынд ажунжя акасэ, пын' Мэдэлина местека мэмэлига, адормя буштян. Ын диминяца чэя ну с'а дус ла лукру. Шедя ку челе доуэ фете май марь ын кэмарэ, аскултындрэпэитул стропилор де плоае ши ципетеле сфышиетоаре але невестей. Баба Настасия ышь ирося дибэчня ын ынты фэрэ с'о поатэ ажута ку чева. Сэ фи авут кэруца луй, с'ар фи дус ла район дупэ доктор. Дар н'авя. Пе Кэрэбуш и-л луасе немций, яр Ройбул кэзусе ын браздэ ши ну се май ридикасе. Ерау времушь греле пе атунч ши рар чине авя ын сат кэруца луй. Яр чей де авяу, ну се ындурау сэ й-о ынкрединцезе пе аша прэпэд. Плоуа ши нинжя, лаолалтэ. Ера ун глод ши о фльошкэрае, сэ ну те дукэ сфынтул.

— Н'ай путут рэбда ши ту олякэ пын' а да ынгенулул,— о доженя ел ын глумэ пе Мэдэлина.

Еа ый зымбя амар принтре лакримь, яр песте о клипэ приндя яр сэ ципе. Луй Арион ый веня сэ-шь дее к'ун

пар ын кап де непутинцэ ши желе. Кынд н'а май путут рэбда сэ-й аудэ ваेतеле, ле-а дус пе Викторица ши Жения ла вечинь ши с'а апукат де тэят лемне. Авя ниште чотче нодуроасе де улм, пе каре ниц дракул н'ар фи путут сэ ле деспице. Стэтяу арункате суб гард де кыцьва ань ши н'авя че ле фаче. Ын ноаптя чей ле-а венит де хак. Пэря кэ ыннебунисе. Ноаптя, ын лаповицэ, дезбрэкат, ку капул гол, деспица чотче. Дин кынд ын кынд ешы дин касэ баба Настасия ши-л мынгыя:

— О сэ фие бэят, мэй Ариоане, деатыта мерже аша де греу.

— Фие че-о фи, нумай фие одатэ! — зичя ел а лехамите, ку тоате кэ дорисе ун фечор, кум дореште чел сэрак о комоарэ. Абя а доуа ноапте спре зиуэ а нэскут Мэдэлина. Кынд ау венит сэ-й спуге кэ-й тот фатэ, мынтуисе чотчеле де деспикат. Цэндэрь ле фэкусе. Се мирау мэхэлений май пе урмэ.

— Кум де ле-ай мэрунцит аша, мэй Ариоане?

— Дракул штие, — се мира ши ел сингур.

Кыте унул май бенгос гэся де кувиницэ сэ-шь рыдэ пущин де дынсул ши дэдя лэмурирь:

— Де чудэ кэ й-а май нэскут неваста ынкэ о фатэ.

Рыдяу сэтений. Рыдя ши ел. Дар ну спуня ла нименя че-а симцит ел атунч ла наштеря Иленуцей. Ла че бун? Нумай муериле се пlying ши се тынгуюск ку глас таре.

Аша а венит пе луме Иленуца, фетица луй чя май драгэ. Ку греу ши ку кин.

— Лас' к'а креште ши ом авя ши букурие де ла дынса, — ыл алина ка тотдяуна Мэдэлина.

Ши ятэ а крескут. Да ел, простул, ну штия де че Микандру ал Радей луй Маня Каланча ый дэ аша де десбинеце ултима време. Унеорь де доуэ-трей орь пе зи и се ынкинэ. Вря сэ и се факэ жинере, врасэзикэ. Бунэ соартэ ый прегэтеште Иленуца. Нимик де спус. Оаре кяр сэ фие дрепт? Оаре н'а гэсит еа ын тот сатул ун бэят де господар, ку каре сэ се ынкурче, дакэ й-а венит время ши ну поате алтфел?

Гемуитэ пе маржиня патулуй, Мэдэлина паре а пlying. Пе Арион ыл мустрэ конштиинца к'а трезит-о. Ый зиче моале:

— Мэдэлинэ, ла урма-урмей, ыс марь де-аму. Кум шь-ор аштерне, аша ор дорми.

— Оаре сэ айбэ Иленуца мя атыта минте? — се ын-  
трябэ еа а доуа оарэ ку глас скээут.

— Штиу еу, аша-с фетеле. Пэрул лунг, да минтя  
скуртэ.

— Декыт с'ажунг де рысул лумий, май бине ый лег  
о пятрэ де гыт ши ын Прут.

Аре сэ-й леже, н'аре сэ-й леже, о штиу пря бине  
ши ел ши еа, деачея так. Так ши се гындеск, кэ-й греу  
с'о скоць ла капэт ын зиуа де астэзь ку копий. Дакэ  
н'ау май крезут ей, кэ Иленуца е ун копил де аур... Ши  
кынд коло, яка... Че сэ май зикэ атунч де челелалте?

— Мэ дук сэ афлу адевэрул дин гура ей,— зиче ын-  
тр'ун тырэиу Мэдэлина, ридикынду-се.

Ел ый пуне мына пе умэр:

— Ласэ, лиништеште-те. Ой ворби еу ку дынса. Ла-  
сэ-ле май ынтый сэ се скоале, сэ мэнынче, кэ доар  
астэзь ынчепе рэсэдитул.

Ла дрепт ворбинд, ел амынэ пе кыт е ку путинцэ вуе-  
тул дин фамилие. Ну-й плак чертуриле, нич гылчевиле.  
Кынд се гындеште, кэ орькум ну с'ар ынвырти, тотуна  
е де неынлэтурат о чокнире ку фийка рэтэчитэ, ыл апу-  
кэ гроаза. Уна-й кэ ел ну фаче парте динтре пэрин-  
ций, ла каре копий ле штиу де фрике. Ши кяр дакэ ар  
фаче, Иленуца пе лынгэ кэ-й бунэ, ну цине сама де алте  
пэрерь, май алес ла асеменя лукрурь.

— Мэ дук сэ ле трезеск,— зиче ел ку оарекаре ынче-  
тинялэ, ешинд дин одае.

— Оф, копий,— офтязэ цака Мэдэлина, рэмынынд  
сингурэ. — Нумай чине ну-й аре, ну штие...

Микандру ал Радей а луй Маня Каланча. Бэятул ци-  
ганулуй. Ун чорой негру ка фундул чаунулуй, вешник  
флэмынд ши дезбрэкат. Че поате авя ел ку Иленуца?  
Де унде ле май скорнеште оаре лумя? Звонул ый паре  
аша де абсурд, ынкыт ынчетул ку ынчетул се линиш-  
теште, луынду-се ку алте грижь. Астэзь ынчеп пусул ту-  
тулулуй. Репеде с'ор скула фетеле ши ну-й шти де-а  
куй ешть. Требуе с'ацыце фокул ши сэ ле факэ чева  
мынкаре. Рэсада де-аму-й змулсэ, де-асарэ ши н'аштяп-  
тэ. Аша-й лукрул. Ци-й греу ла инимэ, ушор, тотуна се  
чере фэкут. Яр Арион пе лынгэ тоате челя, ка ынадинс,  
а луат дин колхоз ун гектар де тутун. «Дакэ н'ой луа еу,  
кэ ам патру фемей ын касэ, апой чине аре сэ-л ее?» —  
й-а ынкис ел-гура Мэдэлиней.

Аша-й Арион. Хапсын ла мункэ. Ничодатэ ну се сатурэ. Ун гектар де тутун! Мэйкулицэ драгэ! Оаре кынд л-ор ведя фэкут? Кэ тот фиричелул требуеште змулс дин парник, рэсэдит ку китонугул, ши удат, ши прэшит, ши кулес, ши ыншират пе сфоарэ. Тоатэ фрунзулица о сэ фие нумэратэ ши трекутэ прин мына ей ши а фетелор. Ун гектар де тутун. Куй ый требуе атыта отравэ? Докторий луптэ ымпотрива ей, да колхозул ын фиекаре ан мэреште планул. Леля Мэдэлина ну-й фемее проастэ, ба кяр аре ши кытева класе, дар аич ну май ынцележэ ника. Уний зик аша, алций алтфел. Пе чине сэ аскулць? Куй сэ-й ынтри ын вое? Да пе а ей аша-й. Дакэ-й буруянэ вениоасэ, омул де че, адикэ, сэ н'о зэтрыскэ дин рэдэчинэ?

— Ку жудеката та с'ар дуче цара де рыпэ,— о пробозеште Арион, кынд о аудэ. — Кум с'о зэтрыскэ, фа, дакэ тот оамений о чер. Ш'апой май есте ши о политикэ пе луме. Ной ом дистружэ-о, да алций с'ор фолоси де прилежул иста ши не-ор винде-о де зече орь май скумп.

Арион аре олякэ де дрептате. Ын политикэ еа-й слабэ, сингурэ рекуноаште. Сэ луэм, де-о пилдэ, радио. Таре и-й драг сэ аскулте кынд кынтэ. Кум ынсэ ажунжэ ла политикэ, ыл ынкиде. Ну-й плаче. Да Арион нумай политикэ аскултэ. Аша-й ши ку тутунул, ла уну-й плаче, ла алтул — ну. Унул вря дулчацэ, алтул — амэрялэ. Фиекаре ку метяхна луй. Че сэ ле фачь? Ле плаче сэ-шь афуме суфлетул, лас' сэ ши-л афуме. Аму, чикэ, ау принс сэ-л духэняскэ пе-алокурь ши фемеиле. Доамне, кэ мулте май аузь ши везь пе пэмынт, кыт трэешть. Фемее ку цэхарка ын динць. Унде с'а май вэзут алтэдатэ? С'а аместекат лумя, ну май ынцележь унде-й бэрбат ши унде-й фемее. Ыс тоць ла фел. Ын панталонь, тунсе, май дэ-ле ши кыте о цэхаркэ ын динць ши кяр кэ ну-й май деосебешть. Ынаинте нумай ла ораш ведяй аша чева, да акума ши ын сат а ажунс мода. Кум мынтуе зече класе, кум се тунде ши ышь коасе панталонь. Бине кэ мэкар фетеле ей ну с'ау «бэецит» ку тотул. Дрепт, кэ де тунс с'ау тунс тоате, да панталонь ши де фумат ну се афлэ. Се цин де портул сатулуй. Олякэ, олякэ-с май акэ-тэрий, дар ну дин кале-афарэ, атыт кыт шаде бине. Ын-сямнэ, кэ ау олякэ де ынцележере, аскултэ де пэринць. Қит кэ ниште панталонь ле-ар принде бине ла пусул тутунулуй, ну ле-ар суфла вынтул пе де десубт. Леля Мэ-

дэлина май-май с'ар ындуплека сэ ле коасе. Ку цэхарка, ынсэ, дакэ ле веде, ле тае мыниле.

Ун гектар де тутун. Оаре кынд л-ор термина де пус, доамне! О сэ се спетяскэ, стынд тоатэ зиулика ынковояте, ку насул ын булгэрь. Атыта амар де машинь сынт ын колхоз, да тутунул ыл пун ку китонугул, кум ыл пуны буника акум о сутэ де ань. Рушине! Ши ну ць-ар фи чудэ, кынд ай зиче кэ ну-й машинэ. Дар есте. Есте. Ну-май кэ шаде ши ружинеште ын вале ла грэдинэ, лынгэ колиба луй Андронаке. Кум ау ынчеркат-о ла рэсэдитул пэтлэжелелор, кынд ау адус-о,— аша а ынкременит. Ау трас-о май лынгэ колибэ, ши аколо ымбэтрынеште. Чикэ стылчеште рэсада. О фи стылчинд-о, че крезь, дакэ н'аре чине кэута де дынса? Дар чине с'о пунэ пе роате, дакэ Митрофан, инжинерул, ымблэ тоатэ зиуа ку насул рошу пе доуэ кэрэрь? Ел, мэ рог, че грижэ аре, ымблэ, кэ де, ляфа ый мерже, время се дяпэнэ, да оамений суфэр.

Бине мэкар кэ се плэтеште буруяна дракулуй. Е бэ-ноасэ, афурисита. Мунчешть, кыт мунчешть, да ынкал-тя ай ши ун фолос. Ши баний ци-й дау грэмадэ, ну ку цырыта. Кэ ши баний иштя, батэ-й сэ-й батэ, ну-с чине штие че, да тарэ-й греу фэрэ дынший.

Ын господэрие ла Арион Караман тоате финанцеле сынт ын мына невестей. Деачея баний о преокупэ ын деосебь пе леля Мэдэлина. Дакэ уний де-аму ау уйтат демулт реформа бэняскэ, апой еа нич пынэ азь ну се поате обишнуи ку баний чей ной. Ый пар май мити-тей ну штиу кум, май ушорь, май неынсемнаць.

Қа сэ се мынгые кумва, еа ынтотдяуна пуне келтуе-лили ын бань векь, яр венитуриле ын чей ной. Рекур-гынд ла ачаствэ микэ шмекерие, лелей Мэдэлиней ый паре, кэ цине фетеле ши бэрбатул май дин скүрт. Ну иросеск атыта. Дрепт, кэ економий ну фаче, дар о мын-гыере тот аре. Ажунгынд ку гындул яр ла фете, еа оф-тязэ дин баереле инимий ши пуне чаунул ла фок.

\* \* \*

Пе о салтя дин фын проаспэт, аштернутэ пе поделе ын каса чя маре, доарме Иляна ку брацеле рэвэшите. Пэтура, ку каре с'ар фи кувенит сэ се ынвеляскэ, е фэ-кутэ гемоток ши ымпинсэ ынтр'о парте, лэсынд сэ и се вадэ пичоареле дезголите ку пулпеле тарь, пырлите де

соаре. Пепту-й фечорелник се ридикэ ши кобоарэ ушурел, паркэ л-ар мишка вынтул. Доарме лиништит, ку фаца сенинэ, сугынду-шь дин кынд ын кынд бузеле кэр-ноасе ши роший, ка ун сугач. Питулатэ суб коаста ей дряптэ ка ун пуишор корчит, одихнеште сорэ-са май маре, Викторица. Слабэ, пущинтикэ ла труп, апроапе кэ нич ну се веде де дупэ Иляна. Анка е пе диван. Ши пе сомн се куноаште кэ е де вицэ май субцире. Цине мынуцеле суб кап, де паркэ ар поза. Пэкат кэ н'а ынтрал ла институт. Тотуш, мунка ын кымп ну-й де дынса. Одатэ че ну-ць плаче чева, ку сила н'о сэ-ць фие драг. О клипэ бадя Арион стэ ын праг ши-шь адмирэ копий. Буне фете аре. Пэкат сэ се тынгую. Нич Викторица ну май е кяр аша де слутэ. Я о фатэ ка тоате фетеле, кэ ну май есте нименя рупт дин соаре.

Ын фонд, пе о софэ бэтрыняскэ, се ыналцэ трей тьянкурь. Зестря. Чел май ыналт е ал Викторией: Ын фиескаре ан креште. Ба ун лэйчер, ба ун ковор. Чине а луа-о — норок а авя. Зестря ей о с'ажунгэ репедэ ла коардэ. Сэрмана Мэдэлина ый тот адунэ. Адикэ аша сэ ши рэмынэ зестря аста недесфэкутэ? Сэ ну ымподобяскэ нич о кэмарэ? Мэдэлина й-о адунэ а доуа оарэ. Примул тьянк л-а чедат Женей, кынд ачея й-а ешит ынаинте ку мэритишул. Ши л-а дат де бунэ вое. Аша паркэ ну се ынгит уна пе алта, да ла зестре ну с'а пус де причинэ. Орьче н'ай зиче, е бунэ ла инимэ Викторица. Ну-й хапсынэ ши нич ну цине ла терфе ка алте фете. Анул трекут, дупэ че ау дус тутунул, Мэдэлина й-а кумпэрат плапумэ дин пуф де лебэдэ ши й-а пус-о яр ын зестре. Лас' с'о айбэ. Яр пе ла анул ноу, кынд ау дат жеруриле, Викторица а скос-о ши й-а дат-о луй сэ се ынвеляскэ. Ел, ярна, доарме ын ятак, яр соба дин партя чея ну пря се ынкэлзеште. Тот вор с'о стриче, дар ну ле ажунже време. Оптзечь де рубле дасс Мэдэлина пе плапумэ, дар н'а зис нич ун кувынт. Вря Викторица с'о поарте, лас'-с'о поарте. Де й-о фи сортит сэ-й требаюскэ кындва пенстру дой, й-ор май кумпэра уна, кэ н'а мурит мама плапумелор.

Тьянкул Иленуцей е май скунд. Кытева перне ыпфлате, прешурь, пэретаре. Кынд о веде пе мамэ-са май адэугынд кыте чева ла челе де пе софэ, Иленуца рыдс:

— Приндем ла кяг, мамэ?

— Приндем, Иленуцэ.

— Багэ де самэ, кэ те я лумя ла окь: ку зестре ну-май слутеле се мэритэ.

— Ба принде бине ши фрумоаселор, кынд есте.

— Акума ну-й че-а фост одатэ.

— Мулте штиць вой. Дакэ фаче мама, ынсямнэ кэ требуете. Еу ам фост ка вой, да вой ка мине ынкэ ну.

Арион е де ачеш пэрере. Орькум н'ар фи, пуцинэ зестре требуете сэ айбэ копий кынд се дук ла касе лор. Доар н'о сэ доармэ ку капул пе пумн. Аша кэ Иленуца дежяба о май фаче пе дештяпта. Мэдэлина аре дрептате, и с'о фи нэээрит луй Лулуцэ. Е бэтрын де-аму. Ноаптя требуете сэ ай окь де писикэ, ка сэ деосебешть ом де ом. Ши ферястра о фи скырцыит-о вынтул. Сэ се ее кяр дупэ тоате звонуриле? Сэ ынтре ла бэнуялэ нумай пентру кэ бэятул Каланчей ый дэ пря дес бинеце? Ши че, дакэ-й дэ? О май фи дынд ши ла алций. Е бэят тынэр ши вря сэ ле кауте ын чинсте ла чей май ын вырстэ. Ну-й ушор сэ фий фечорул Каланчей. Ку аша мамэ, дакэ-й май фи ши несимцит, те яу оамений ын фуркэ.

— Че есте, татэ?

Луат пе непринс де весте, Арион а тресэрит. Иленуца стэтя трызэ ши-л привя ку окий ей марь, албаштри, ка доуэ флорь де чикоаре. Ый дескисесе акума орь май демулт?

— Н'аузиць кукоший, трезеште-о пе Анка,— а зис ел пуцин зэпэчит.

Ынтр'о клипэ Иляна а сэрит ын пичоаре ши с'а апропийт де патул Анкэй.

— Ку-кури-гу-гу, боерь марь...

Анка а мормэит чева неынцелес ши шь-а трас пла-пума пе кап. Чел май маре кин ал ей ера сэ се скоале диминяца. Ыць скуйпай суфлетул пын'о ведяй ын пичоаре. Се кошмэлэя ши кьондороша де-ць ера лехамите. Унеорь ышь луа де-аму рокица сэ се ымбраче ши адор-мя... ымбрэкынду-се. Ну-й требуя нимика, нумай с'о ле-се сэ доармэ. Кынд се гындя, кэ требуете сэ се скоале диминяца, нич ну-й веня сэ се кулче. Штиинду-й нэравул, Иляна а луат дештептэторул, л-а пус сэ суне ши и л-а липит де уреке. Анка й-а рэспунс, скынчинд сомнорос:

— Ду-те ла драку.

— Скоалэ, кэ е зиуэ.

— Хм.

— А венит тата сэ не трезяскэ, аузь?



— Ямуш.

Згомотул а трезит-о пе Викторица. Ынцелегынд деспре че-й ворба, а сфэтуит-о пе Иляна:

— Дэ-й о канэ де апэ ынтре окъ.

Иляна а зымбит ши й-а трас Анкэй перна де суб кап.

Песте ун сферт де орэ челе трей сурорь ерау стрынсе ын журул уней мэсуце ротунде ку трей пичоаре, пе каре абурия о стракинэ ку борш ши алта ку скроб. Кыт н'ар фи фост де девреме, мынкау акасэ ын фиекаре диминяцэ. Аша ле ера обичеюл. Мэдэлина ну май ера невоитэ сэ се тырые ын кымп ку хыргэиле. Патру лингурь ушуреле де алуминиу ши уна де лемн, май гря, аштептау ынширате пе мэсуцэ сэ-шь факэ служба де диминяцэ.

— Ярэ борш ши скроб,— с'а ынкрецит мезина, линчуринду-се, де парк'ар фи кэутат чева де прец ын фундул стрэкиний.

— Поате врей франзеле? — а глумит Викторица.

— Вряу,— а рэспунс мезина.

— Да рэбдэрь прэжите ну врей?

— Ласэ, Анкэ, те-й мэрита ши атунч ци-й гэти, че ць-а дори суфлетул,— а мынгыят-о Иляна ын глумэ.

Лингура ей дэдя тонул. Фэчя друмул спре стракинэ ундуйос ши жукэуш, паркэ ар фи рэшкират ниште фире де торт. Мезина ну с'а дат бэтутэ. Сомнул ый трекусе, авя пофтэ де ворбэ:

— Кяр мь-ой фаче, сэ штий.

Иляна а пуфнит ын рыс.

— Я сама, кэ те ауде Черчел.

Ера о алузие рэутэчоасэ ла непричеперя Анкэй ын але господэрией. Фэкусе одатэ ниште аливенчъ ши ле дасе ла кынь де буне че ерау. Черчел, ун дулэу войник ку ынфэцишаре де луп, се толэнисе ын праг ку капул пе лабе. Ын аштептаря тайнулуй кувенит ый адмира пе стэпынь. Ку вре-о патру ань ын урмэ, ынтр'о примэварэ, Арион Караман с'а дус ла пэдуре дупэ лемне ши шь-а пердут кынеле, о кэця де сой чобэнеск, Мындруца, ла каре циня мулт, финндкэ ый стрэжуя господэрия ку крединцэ. «О фи кэзут ын мына хингерилор, орь о фи дат вре-о дихание песте дынса»,— шь-а зис ел атунч. А трекут о жумэтате де ап ши май бине. Ышь гэсисе

де-аму ун цынкан, пе каре вроя сэ-л кряскэ ын локул кынелуй пердут. Маре й-а фост мираря ынсэ, кынд ын-тр'о диминяцэ а гэсит-о пе Мындруца ын чердак ку дой кэцелушь, че адучяу ла ынфэцишаре а луп. Ера слабэ ши оврижитэ, путяй сэ-й нумерь коастеле. Яр ын окий ей галбень се ведя слеитэ о тристеце мутэ. Пэря кэ-л роа-гэ пе Арион с'о ерте ши сэ н'о жудече пря аспру кэ л-о пэрэсит пе-о варэ дин причина унуй луп. Песте о сэп-тэмынэ шы-а дат суфлетул. Вечиний зичяу кэ-шь пресим-цисе сфыршитул ши венисе сэ-шь пунэ пуий ла адэпост. Се пря поате. Аша с'а ивит ын господэрия луй Арион союл ачеста де дулэй ку ынфэцишаре де луп. Унул дин-тре чей дой кэцей е Черчел. Челэлалт, Хектор, е ла сты-на колхозникэ, пэзеште оиле. Апукэтурь сэлбатиче н'ау. Де ла луп ау моштенит нумай кипул. Мындруца ле-а лэсат крединца ши девотаментул де-а служи пе стэпын. Кынд Анка ымбла ла шкоалэ, Черчел ый дучя гьозда-нул, дескидя портица. Дакэ Черчел е акасэ, поць лэса уша неынкуятэ ши ду-те унде врей. Кыний дин махала ну пря фак товэрэшие ку ел, ыл околеск. Орь поате се тем, фииндкэ дин тоате ынкэерэриле Черчел есе би-руитор ынтотдяуна. Ынтр'ун тимп венисе ун товарэш де ла район сэ и-л кумпере. Ый дэдя о сутэ де рубле пе сл. О сутэ де рубле пентру Арион ыс бань, ну шагэ, дар ну л-а дат. Й-а фост желе сэ се деспартэ де Черчел.

Аузинд-о пе Иляна поменинду-й нумеле, кынеле а мырыит, чулинду-шь урекиле аскуците. Иляна ну с'а пун-тут стэпыни, ка сэ н'о май ее о датэ ын зефлемя пе сора май микэ.

— Ыл везь, се букурэ,— й-а атрас еа атенция, арэ-тынд спре Черчел. — И с'а фэкут дор де аливенчъ.

— Лас' кэ цие соакрэ-та ць-а гэти май ынтр'алес,— й-а рэспунс ну фэрэ рэутате Анка.

Кэ фетеле се хыржоняу унеорь, некэжинду-се уна пе алта ын глуме, ку ворба, ну-л супэра делок пе Арион. Димпотривэ, ый плэчя сэ ле аскулте. Ба май арунка ши сл унеорь кыте ун кувынт, сусцинынд кынд пе уна, кынд пе алта. Ултима фразэ а Анкэй, ынсэ, и с'а ымплынтат ын шимэ ка ун куцит. И с'а пэрут кэ ну май е спусэ аша, де драгул такишэрий, дар концине ун ынцелес ану-мит. Врасэзикэ, фетелс штну кыте чева, че ну штня ел. Тымплеле ау принс а и се ынфербынта. Мэдэлина ста пе скэунелул сэу ку мыниле стрынсе субциоарэ, фэрэ

сэ се атингэ де мынкаре. Образул ей смолит пэря калм. Ынсэ фелул кум ышь циня мыниле, кум ый спынзура буза де жос, ый спуня луй Арион, кэ абя се стэпынеште сэ ну ле стриче маса. Арион а привит-о де кытева орь пе фуриш. Чине а спус, кэ грнжиле ыл ымбэтрынеск пе ом? Ну-й адевэрат. Вяца н'о пря круцасе пе Мэдэлина, ши тотуш ын чей доуэзсчь ши шассе де ань, де кынд о луасе Арион, ну се пря скимбасе. Чине н'о куноштя, о луа дрепт сорэ май маре а фетелор. Нумай тымплеле о дэдяу де гол, ерау плине де промораокэ, ла бой ынсэ ера субцире ши млэдие. «Еа н'о сэ ымбэтрыняскэ ничодатэ,— с'а гындит Арион,— о сэ се усуче аша пе пичоаре, дар н'о сэ ымбэтрыняскэ».

Де-одатэ Викторица а обсерват кэ мамэ-са ну се атинже де букате.

— Мата де че ну мэнынчь, мамэ?

— Еу ыс сэтулэ, мынкаць вой!

Лингуриле шы-ау оприт мерсул. Де ла стракинэ окий фетелор с'ау ридикат спре чя каре ле дэруисе вяцэ. Кынд мамэ-са ера сэтулэ фэрэ сэ се фи атинс де букате, ынсемна кэ аре чева пе суфлет.

— Че с'а ынтымплат, мамэ? — а ынтребат Иляна.

— Мынкаць май репедэ,— ле-а зорит Арион, темынду-се ка Мэдэлина сэ ну избукняскэ ынаинте де време. Дар ера тырзиу. Ынтребаря Иленей а фост пикэтура, че-а ымплут пахарул амэрэчуний дин инима Мэдэлиней.

— Пе мине мэ ынтребь? Пе тине ар требуи сэ те ынтребэм,— а рэспунс еа, немайфиинд ын старе сэ се стэпыняскэ.

— Пе мине? — фата стрынсе недумеритэ дин умерь. — На-ць-о бунэ. Ынтрябэ-мэ, дакэ ай че.

Симцинд кэ скандалул е де неынлэтурат, Арион се грэби сэ се аместече:

— Ту ку чине ыць петречь нопциле пе ла извоаре?

Иляна а пэлит. Врасэзикэ, се афласе. А ридикат привирия ку о ругэ мутэ спре челе доуэ сурорь. Дар Викторица ши Анка черчетау атент скиндуря месей. Се веде, кэ амындоуэ ар фи дат мулт сэ ну фие пэрташе ла о асеменя дискуцие. О клипэ Иляна с'а гындит сэ тэгэ-дуюскэ адевэрул, дар а ренунцат репедэ ла асеменя гынд. Ла че бун. Май тырзиу орь май девреме, тотуна авя сэ се афле, тотуна о сэ требуяскэ сэ ле ынфрунте

мустрэриле. Ын фелул ачеста о скутяу чел пуцин де о мэртурисире ну пря плэкутэ.

А рэспунс, алегындынадинс ун тон пе жумэтате шу-губэц:

— Ку чине-мь плаче. Ам доуэзечь де ань.

— Ку бэятул Каланчей?

— Пресупунем.

— Ай ыннебунит, копилэ.

— Ба ну, татэ, ыс ку минтя ынтрягэ.

— Кум ворбешть ку татэ-тэу, нерушинато?

Мэдэлина принсе а кэута ку окий ын жур чева таре, ка с'о адукэ пе фийка рэтэчитэ ла каля чя дряптэ.

— Мамэ, ам доуэзечь де ань,— й-а аминтит ынкэ о датэ Ияна.

— Ши че-й дакэ-й ай, крезь к'ам сэ мэ уйт, немерни-ко! Дешэнцато! Хледие рэ че ешты! Ворбеште, бре, ту ку дынса. Че стай ка мулул ши те згыешть ла мине?

Арион ынкременисе пе скаун. Пын' акума май авя о нэдежде слабэ, кэ ну-й дрепт, кэ фата аре сэ тэгэ-дуяскэ. Кынд коло — пофтим. Синчеритатя Иленей ыл ловисе ка о мэчукэ ын моалеле капулуй. Май кредя, кэ поате фата ыл зэдэрэ, глумеште. Авя еа обичеюл унеорь сэ-й жоаче пе дежете, апой рыдя де дынший. Де дата ачаста, ынсэ, ну семэна сэ се жоаче. Вочя ынтэрытатэ а невестей ыл сили сэ ее о хотэрыре, акума, пе лок.

Се ридикэ греой, посоморыт, дэду скаунул ку пичо-рул ла о парте ши-й порунчи Иленей:

— Скоалэ!

Ун зымбет ироник флутурэ абя-абя пе образул фетей.

— Че май есте ши аста?

— Скоалэ, ць-ам спус.

— Матале кыте ый спуне.

Фэрэ сэ-шь дее сама, Ияна а фэкут ун жэст зму-чит, де паркэ ар фи врут сэ се дезбаере де о мускэ сы-кынтоаре. Ачест жэст некибзуит л-а скос ку тотул дин бэлэмэль.

— Скоалэ, кэця! Тата вря сэ ворбьяскэ ку тине. — Пумнул луй греу спинтекэ аерул песте масэ ши се опри ын образул каре май ынчерка сэ зымбьяскэ.

А дат ши с'а сперият. Ну-шь бэтусе нич о датэ фетеле де кынд ау крескут. Нич кынд ерау мичь ну ле-а пря келфэнат. Аша, май мулт сэ ле арэте, кэ ну-й шагэ.

Ловитура датэ акума пэлисе май мулт ын ел. А врут сэ май дее о датэ, дар л-ау пэрэсит путериле.

— Дакэ вэ принд кындва ымпреунэ, вэ омор пе амындой, ай аузит, вэ омор ши мэ дук ла скос саре,— а фэгэдуит ел остенит, ашезынду-се ынапой пе скаун.

О тэчере де плумб а коборыт асупра мэсуцей ку трей пичоаре. Нименя ну ындрэзня сэ се уйте ын окий челуй-лалт. Ле ера рушине. Викторица а ынчеркат сэ май соарбэ кытева лингурь, дар и с'ау оприт ын гыт. Флориле де чикоаре але Иленей с'ау умезит ка де роуэ, дар с'ау рекулес репедэ.

— Унде дэ тата, креште карне,— а зис еа ку вочя тремурынде. — Хайдець ла дял, кэ се вештезеште рэсада.

Ын праг с'а оприт ши а ынтребат ынадинс ку глас май тарэ:

— Сэ ынчепем рэсэдитул дин вале орь де лынгэ шлях?

— Дин вале,— а рэспунс Арион ка ун екоу ындепэртат.

Лынгэ мэсуцэ рэмэсесе нумай ел ку Мэдэлина. Скробул се слеисе ын фарфурие, кукоший тэчяу. Чинева дэдусе друмул ла гэинь. Се аузяу коткодэчинд лынгэ штафет ын пряжма уней мынь де грэунце. Вишинул де лынгэ ферястрэ ышь скутура флоаря пе приспэ.

— Аша-й ку фетеле, Мэдэлинэ,— а зис ел ынтр'ун тырзиу, ревенинду-шь паркэ динтр'о аморцялэ. А рупт о букатэ дин мэмэлига рэмасэ ши а ешит сэ-л кауте пе Черчел. Кынеле липся. «С'о фи луат дин урма лор»,— шь-а фэкут ел сокотялэ. Се симця сингур ши пэрэсит. Ыл дуря мына ку каре ловисе. Орь поате аша и се пэря. Ар фи фост бине сэ скимбе ку чинева вре-о ворбэ. Нумай ну ку Мэдэлина. Мэдэлина акума е май бине сэ такэ. «Унде дэ тата, креште карне, драк ымпелицат»,— а мурмурат ел посоморыт, коборынд скэриле. Неплэчериле дин фамилие ыл истовяу май мулт декыт мунка ын кымп. Ера непутинчос ын фаца лор ши ну ведя кум ар фи путут сэ ле дезлежэ. Пе де-о парте, ыл мустра конштиинца, кэ ын фербинцялэ о ловисе пе Иляна, пе де алта — се мустра пе сине, кэ пря а лэсат фетеле сэ кряскэ де капул лор, яр акума е тырзиу сэ май скимбе чева. Ну се аштептасе, ка токмай Иленуца сэ-й факэ аша о букатэ. Сэ се лежэ ку бэятул Каланчей, ынсемна сэ

скульпе ын образ сатулуй, сэ дее пе вынт файма де ом мунчитор ши чинстит, пе каре й-ау агонисит-о пэринций, вэрсинд рыурь де судорь, ка сэ й-о адуне ши сэ й-о дее де зестре. Дар фетеле ыс тоате ла фел — оарбе ши проасте. Дакэ ну ле струнешть ла време, дау ку оиштя ын гард. Орьче нэтэфляцэ ле поате сучи капул, нумай сэ врее. О ворбэ дулче, дой окь негри, ун суспин ку доуэ ынцелесурь, ши драгостя-й гата. Ну се май уйтэ ла нимик. Де сарэ, дакэ с'а ынтоарче май девреме де ла кымп, ва ынчерка сэ стее де ворбэ май пе ынделете, сэ-й дескидэ окий ку бинишорул, фэрэ зарвэ ши буклук.

— Че аша тырзиу, вечине?

Лынгэ пырлаз се оприсе Еремия Буздуган, фост кындва прешединте де колхоз. Се дучя дупэ апэ ши ну вроя сэ-й трякэ ду дешертул.

— Мь-ам май мынгыят ши еу неваста,— а глумит ак-ру Арион.

Афарэ зиуа ынколцисе де-а бинеля ши-й ера оарекум, кэ-л принсесе ын оградэ. Еремия а зымбит виклян.

— Май поць, май поць?

Ку тот неказул, Арион а кэутат сэ-й рэспундэ ын тон.

— Ла вечинь ынкэ ну чер ажутор.

— Да пе мине яка мэ пэрэсеск путериле,— с'а же-луит Еремия.

Штиинду-л кам муератик дин фире, Арион л-а доже-нит.

— Тай пироане ын окь ши нич мэкар ну рошешть.

— Сэ-мь сарэ окий, кэ спун дрепт. Кыте одатэ ку сэптэмыниле ну мэ апропий де фемее.

— Де челе стрэине?

— Ба кяр нич де-а мя.

— Ынсямнэ кэ те чаркэ бэтрынецеле.

— Ворбэ сэ фие. Бунелул меу ла шаптезечь ши дой де ань с'о ынсурат де-ал дойля, а фэкут трей копий ши ынкэ ымбла ла ибовниче. Да еу че? Абя ам трекут де чинчзечь.

— Ынсямнэ кэ те-ай трекут ынаинте де време. Пря мулте ць-ау фост дражь ын тинереце.

— Мь-ау фост. Че-й дрепт, ну-й пэкат. Кынд м'ам дус ла арматэ, вре-о шапте плынйяу дин урма мя. Мэ везь кум ыс, да ера де ажунс о датэ сэ ес ын сат ши пыржол фэчям ын фете. Че гэсяу ын мине, сингур ну

штну, кэ фрумос н'ам фост ничодатэ. Дар аму ну пот. Чикэ, аму есте ын аер аша ун фел де електричитате, каре учиде сила ын бэрбаць.

— Да че кресь, поате сэ фие.

— Алций спун кэ де ла телевизор се трайе. Арс пе семпе ниште разе вэтэмэтоаре.

— Се пря поате сэ фие ши де ла телевизор,— с'а ын-воит Арион.

Вроя сэ курме vorba. Ку Еремия, дакэ те ынтиндяй ла сфат, ыць крештя пэлэмида пе куптор. Май ку самэ де кынд л-ау скос дин прешединцие авя време берекет. Путя сэ дее ши ла алций. Орькынд ера гата сэ стее ла тайфас. Ера о гурэ спартэ, кум се зиче. Авя чудэценииле луй, ши ын господэрия колхозулуй сэвыршисе мулте боакэне. Авя ын скимб о калитате, пентру каре Арион ыл прецуя ши-й пурта стимэ. Ера чинстит. Ну-шь ын-сушисе ун капэт де ацэ дин бунул колхозулуй. Кум венисе ла кырмэ ынтр'ун костюм де доробанц верде, ын-тр'ачела ши плекасе. Чинстя луй унеорь мэржиня ку простия. Ышь тримитя неваста сэ кумпере курекь де ла тырг, ын тимп че ал колхозулуй путрезя пе дял. Сэ-шь скрие де ла грэдинэ ну ындрэзня, ка сэ ну ынкапэ ын гура лумий.

— Сэ ну те вэд, кэ ей о ацэ дин колхоз,— а пору-чит ел лелей Фрося.

Дрепт кэ еа, фире май лакомэ, ну се пря супуня вре-рий бэрбатулуй. О апука недумерия. «Кум аша, адикэ, алций пот сэ ее дин колхоз, дар еу н'ам вое?» Еремия, ынсэ, авя карактер грунцурос ши таре. Дакэ а зис аша, аша сэ фие. Дар, vorba чей, де че те темь, ну скапь, кэч ын гура лумий тот а ынкэпут, ши ну аша, пе-о зи, пе доуэ, чи пын' акума анекдотеле деспре дынсул ну с'ау сфыршит ын тот районул.

Кынд а фост греу ын привинца нутрецулуй, ын лок сэ ясэ алтфел дин ынкуркэтурэ, а фэкут ун проект, ын каре доведя негру пе алб, кэ челе май конвенабиле вите пентру господэрие сынт кэмилеле. Мунчитоаре, резистен-те ла фоаме ши сете, яр пе де асупра май дау ши карне кынд се ынтымплэ сэ ле тай. Ыд аскултау оаменый ла адунаре ку гуриле кэскате, мирынду-се де аша трэснае. Яр де ынчерка карева сэ-л контразикэ, ел ера ын старе сэ-ць ворбяскэ доуэ зиле ши доуэ нопць де-а рындул, пынэ те нэучя ку тотул ши кэдяй де акорд.

— С'а цыкнит Еремия ностру,— ыл кэинау уний, кынд л-ау аузит ворбинд деспре кэмиле.

— Да че крезь, ла аша лок де рэспундере, ку аша кап ка ал луй, е маре лукру? — се ынвоуя алций.

Еремия, ынсэ, ну пря бэга ын самэ спуселе оамени-лор. Ынчепусе сэ вындэ кайи ши сэ дукэ тратативе ын привинца кэмилелор ку ниште совхозурь дин Асия Миж-лочие. Норок кэ а афлат ла тимп районул ши л-а пото-лит. Ышь май гэсисе ун агроном де ачеаш тяпэ, ку каре се потривя де минуне. Ка сэ скоатэ май репедэ колхозул дин рындуриле челор невоеше, ау сэдит вре-о чинчспрезече гектаре де пруне голдане, сорт Ана Шпет, немаймоенит де родник, дар слаб ла боль ши пэстраре. Де ла прунеле челя и с'а трас, де фапт, ши кэдеря. Ау родит ынтр'о варэ атыта, кэ шедяу струг пе копачь, май мултэ прунэ декыт фрунзэ. Яр пе время коптулуй а кэзут о бурэ де плоае ши а фэкут киселицэ динтр'ынселе. Ну ера кип сэ те апропий де еле, дар мите сэ ле май кулежь ши сэ ле дучь ундева. Ерау мой ши десфэкуте ка ниште кар-тофь уйтаць пе фок де господинэ. Се прэпэдяу чинчспре-зече гектаре де мункэ гата, ши Еремия ышь змулжя пэ-рул ын кап де дезнедежде. Ынторчя капул сэ ну вадэ кум ле стрынг колхозничеле ши ле дук ла порчь.

— Ла мулте фемей а сучит ел капул, аму Ана Шпет о сэ и-л сучяскэ пе ал луй,— глумяу оамений.

Еремия зымбя амар. Ну-й ера де шагэ. Прунеле пут-резяу суб копачь. Ел се уйта ла еле ши ведя о кэмэруцэ ынтунекатэ ку зэбреле ла ферешть. Ын кэмэруца чей фэрэ соаре ши перделе ел требау сэ-шь испэшаскэ пэ-кателе.

— Ной те-ам крезут господар, ць-ам дат кырма, да ту ка ун прост те-ай легат ку Ана Шпет ши не-ай сэрэ-чит,— ыл доженяу колхозничий.

Ел тэчя китик. Ши ын гынд се ведя дупэ гратий. Тот ымблынд аша ку фрика ын сын ши ку ынкисоаря ын суфлет зи ши ноапте, й-а венит о идее дин челе нэздрэ-ване, кум штия сэ-й винэ нумай луй Еремия. Ну ера време де пердут, нич де стат пря мулт пе гындурь. Тре-буя сэ акционезе репедэ ши хотэрыт, кэ алтфел Ана Шпет ый трэжя зэворул. Тоате челелалте требурь але колхозулуй ау трекут пе планул дой. Кытева зиле Ере-мия н'а путут фи принс никэерь. Яр ынтр'о диминяцэ жумэтате дин транспортул колхозник а фост мобилизат



ла кэрат пруне. Буне, реле, мой, путреде, кифличите, ерау ынкэркате ку хурта ши дусе... Ынкотро? Ера секрет. Нименя ну штия нимика. Ла пункт, аша се спуня. Че фел де пункт, ынсэ, примя астфел де марфэ, ера тайнэ. Тотуш де окий лумий нич ын гурэ де шарпе ну те аскунзь. Спре сарэ динспре пэдуре а принс а адия ун вынтишор, ши песте сат с'а ымпрэштият ун мирос греу де цуйкэ афуматэ, че те ловя ын нас, ка теребентина. Яр пе ла мезул нопций ын дрептул клубулуй а апэрут Еремия дескулц, фэрэ шапкэ ши ку кэмаша пе де асупра панталонилор. С'а апропият де ун пылк де бэець, каре нумай че ешисерэ де ла кино, ши й-а ынтребат аневое:

— Мэй бэець, ну ми-ць спуне, че сат е аиста?

Нэуциць де аша ынтребаре ши де ынфэцишаря луй, бэеций с'ау пердут о клипэ ку фиря, пе урмэ с'ау май рекулес ши й-ау рэспунс:

— Трей Кырлань, баде Еремия.

— Че батець капул, мэй, еу ыс де ла Трей Кырлань,— с'а ымбырзоет ел, фэкынд-о пе штиутул.

Ера пентру прима датэ, кынд ышь ведяу прешединтеле ын аша хал. Ли с'а фэкут милэ. Де, мэ рог, прешединте, прешединте, дар е ом ши ел, де че сэ се факэ де рысул курчилор. Л-ау луат ку бинишорул ши л-ау дус акасэ. Тот друмул Еремия с'а ымпотривит ши строфолит. Ну вроя сэ мяргэ, ши паче. Сусциня, кэ луй ый требуете ку тотул ын алтэ парте, пе алт друм.

— Сэ ну вэ фие ку бэнат, еу ыс де ла Трей Кырлань, м'ам рэтэчит,— й-а спус ел невестей, кынд ачея й-а дескис уша.

Пе леля Фрося май н'а апукат-о дамбауа. Кытева клипе л-а цинтит ку привиря ей пэтрунзэтоаре ка рентгенул, дупэ ачея с'а апропият хотэрытэ ши л-а ынтребат:

— Ну кумва ай бэут? Ян суфлэ?

— Че сэ май суфле, ну везь кэ абя мишкэ лимба,— ау рэспунс ын локул луй Еремия бэеций.

— Еу ыс де ла Трей Кырлань,— быйгуя ынтруна Еремия, нэзуинд сэ плече.

Ку киу, ку вай л-ау бэгат ын одае. Леля Фрося л-а луат ку бинишорул, ку мынгель.

— Кулкэ-те, ом бун че ешть, мыне те-й скула ши те-й дуче ла каса думитале.

— Доарэ де аша,— с'а ынвоит ын челе дин урмэ Еремия.

А доуа зи тоате куметреле дин сат афласерэ, кэ ын пэдура Хынкулуй, лынгэ изворул луй Мелинте, тупила-тэ ынтр'о вэлчикэ, се аскунде о фабрике де цуйкэ. Кэ уний де-аму ау авут норокул сэ-й густе продукция ши ау рэмас мулцэмиць дин кале-афарэ. Яр прешединтеле, каре ну-й пря таре ла бэутурэ, с'а афумат асарэ, де ну шы-а рекуноскут неваста. Тайна принсесе сэ се ынтиндэ, чей че ну ера де дорит. Се черяу луате мэсурь урженте, ка сэ ну се дестраме май департе. Требуя сэ аступе ку чева гуриле куметрелор, алтфел ера жале. Де вое, де невое, луй Еремия й-а май венит о идее. Сэ-й ее пе чей де ымпрэштиау звонурь пэрташь ла кыштит. Пруне ла Трей Кырлань тоатэ лумя аре. Кит кэ ну-с кяр тоате де сорт Ана Шпет. Тотуш прунеле рэмын пруне ши мултэ време ну стау. Деачея фиекаре се грэбеште сэ ле реализезе кум поате. Чине ле усукэ пе лознице, чине фаче майюн, да чине ши басамак. Басамак се фаче май пе тэкуте, фэрэ маре вылвэ ши тэрэбой. Аша кэ легэмын-тул а фост сэ ну се штие. Ши ну с'а штиут. Куметреле, каре ын алте ымпрежурэрь н'ар фи рэбдат сэ стее ку гура ынкисэ нич чинч минуте, акума пе тэкуте кэрау прунеле ын пэдуре, пе тэкуте адучяу ынапой стиклеле ку ликоаре стрэвезие. Тэчяу куметреле, тэчя прешединтеле, тоць тэчяу, де пэря кэ-й ымпэрэция муцилор. Тэчяу ши-шь ведяу де трябэ. Де алтфел, лукрул мержя струнэ. Ничодатэ н'а фост о аша де стрынсэ приетение ынтре прешединте ши колхозничь, ка атунч. Ракиул ера таре ши ефтин, суфлетул ушор ши весел. Ну ера вяцэ, да рай ку пепень мураць ши фрунзэ верде. Луй Еремия и се ынторсесе воя чя бунэ. Кошмарул чела ынспэймынтэ-тор ку гратий диспэрусе. Ну се пердя нич о голданэ, баний де ла реализацие мержяу ын вистерия колхозу-луй, яр колхозул ера ал луй Еремия. Крештяу вениту-риле, крештя ауторитатя, крештя драгостя де вяцэ ши де оамень. Дар с'ау аместекат шоферий шефилор де ла район. Ынтр'о диминяцэ Еремия с'а трезит ку ей лынгэ казан, ши фиекаре авя ын мынэ кыте о дамижянэ, легатэ ын папурэ, ка сэ фие май ушор де дус, сэ ну се пря скутуре. Че путя сэ май факэ Еремия. Ымпля да-мижяна, благословинд-о ку урмэтоареле кувинте:

— Нумай сэ ну штие Иван Петрович.

— Мие ымь спуй?

Ку о мутрэ обиждунтэ шоферул ышь луа де тоартэ

васул ку апэ вие ши се дэдя ынтр'о парте, фэкынд лок ла алтул.

— Нумай сэ ну штие Пьотр Иванович,— бинекувынта Еремия.

— Доар ну сынтемы копий,— се сүпэра челэлалт.

Ши Еремия се кулка пе урека чей. Аша есте. Унде с'а май вэзут сэ-й фачь омулуй бине, яр ел цие рэу. Ун сингур лукру, ынсэ, а скэпат дин ведере. Фумул. Фумул, ка ун душман невэзут, с'а аскунс ын страеле шофери-лор ши а ынтрат пе несимците, одатэ ку ей ын кабине-тул шефилор. Кынд ый ера луй Еремия лумя май драгэ, с'а трезит кэ-й пофтит ла бироу. Задарник а ынчеркат ел сэ се ындрептэцяскэ, сэ спунэ кэ а фэкут-о ын фоло-сул колхозулуй ши аша май департе. Шефий сынт шефь. Ыць багэ лежя суб нас ши мэкар крэпь, кэ ну се абат де ла дынса о йотэ. Пентру шефь ексчепций ну екзистэ. Аша скрие, аша сэ фачь. Дрепт, кэ акума с'ау май муят ши шефий, май жудекэ, май кибзуеск. Ачей де пе время луй Еремия ау фост ынсэ неындуплекаць. Врынды-не-врынды, песте о лунэ ши чева а требуйт, сэрманул, сэ се деспартэ де прешединцие. Ый пэря рэу дин кале-афарэ. Абя ынчепусе сэ ее контакт май стрынс ку попорул ши на-ць-о бунэ. О прикопсялэ ынсэ де пе урма ачестей историй тот й-а рэмас. Ла нумеле луй няош молдовенеск и с'а адэугат о пореклэ жингашэ ши шугубаць, Ана Шпет. Рар чине-й май зиче акума Еремия Буздуган. Еремия Ана Шпет, аша-й куноскут ын тот районул. Луй, се ынцележе, кэ ну-й пря плаче. Кынд ышь ауде порекла, се сүпэрэ фок.

— Буздуган, мэй, аша-мь зиче,— ыл коректязэ ел ынчудат пе чел де-а спус. — Буздуган, ай ынцелес, да Шпет е ун нуме де пержэ, че се стрикэ ын доуэ зиле.

— Н'а требуйт с'о сэдешть, баде, дакэ-й аша,— ну се перде ку фиря чел де л-а пореклит.

— Еу ам сэдит-о? Еа м'а сэдит пе мине! Мь-о ынту-некат минтя ку родничия ей.

Ку тоате експликацииле луй, лумя, ынсэ, континуэ ку ындыржире сэ-й спунэ Ана Шпет. Яр алций, май ал дракулуй, ый зик пе де-а дрептул, Голданэ албэ. Еремия се мыние, се револтэ, дар н'аре ынкотро. Че-й а луй, е а луй. Дрепт, кэ май пе урмэ с'а афлат кэ сортул чела де пруне се кямэ ку тотул алтфел ши кэ-й трэсесе пе сфоарэ чей де-й вындусерэ пуеций.

— Еу пентру колхоз м'ам стэруит. Май бине ера сэ ле лас сэ путрезяскэ пе копак? — ынтреба ел пе фие-каре. Оамений стрынжяу дин умерь, компэтимитор. Адикэ аша е, ной ынцележем, дар дакэ лежя ну дэ вое, че ай сэ фачь? Ай сэ те пуй ын поарэ ку лежя?

Вре-ун ан а фэкут-о пе обиждуитул, стэтя акасе, трэинд пе спинаря невестей. Дупэ ачея с'а дусла фермэ. Фумуриле паре кэ й-ау май трекут. Лукрязэ бине. Атыта, унеорь ну пря се супуне ноулуй прешединте. Кынд ачела ынчаркэ сэ-й доведяскэ чева, ел зымбеште ку доуэ ынцелесурь, паркэ ар спуне: «Ласэ, ну-ць май рэчигура дежяба, ам фост ши ной ла путере, штим че ынсямнэ трэнкэняла аста». Ку Арион трэеште гард ын гард. Сымбрие ну пря фак. Доар кэ май скимбэ кыте о ворбэ, доуэ ла пырлаз. Де ла о самэ де време ынсэ а принс а-л чикэли сэ-л ее ла ел ын бригадэ. Арион ну кэ ар авя чева ымпотрива луй, дар тотуш се фереште ку рэспунсул. Ун фост шеф ын бригадэ е ка ун кукуй ын фрунте. Кум ну те-ай ынтоарче, ыць стэ ын окь. Ну поць сэ-й спуй нимика: нич сэ-й дай вре-о повацэ, нич сэ-л тримиць май департе, кынд ць-а фи лумя амарэ ши ци-й еши дин бэлэмэль. Нимик абсолют. Да, сэ ай ун фост шеф ын бригадэ е о проблемэ ынтрягэ. Май алес ку фирия луй моале ши рушиноасэ о сэ и се урче ын кап. Деачея се стэруе сэ се дебарасезе де ел ку бинишорул.

— Че-ць требуе ливадэ? — ыл комбате ел пе Еремия ши ын диминяца ачаста, кынд ачела адусе яр ворба. — Ци-й рэу ла фермэ? Аколо ши лукрул е май мэсурат ши плата-й май ридикатэ. Да ла ливадэ че-й? Штий кыт кыштигэ чей дин ливадэ? Лукрязэ дин ноапте ын ноапте, да кынд дау ла сокотялэ — о нимика тоатэ. Трейзечь-патрузечь де рубле ши ачеля ка вай де еле. Аму дакэ ай путя де механизацие сэ те агэць. Меканизация, еа е ла путере. Да брацеле шы-ау пердут валоаря. Дакэ ай путя сэ фий, де-о пилдэ, тракторист, орь шофер, атунч н'аш ста ун минут пе гындурь, аму ць-аш зиче вино. Да аша сэ ымбли де коло ынколо, ну те сфэтуй. Ымь ешть вечин ши ну-ць вряу рэул.

Пе Еремия ынсэ ну-л кумперь ку уна, ку доуэ. Арион е хытру, дар нич ел ну-й прост. Ши дакэ-й ворба сэ-шь ажунгэ скопул, ышь пуне карня ла сарамурэ, дар ши-л ажунже.

— Ей, паркэ мие мулт ымь требуе,— зиче ел, фэ-

кынд-о пе modestул. — Копий де-аму-с марь, муеря гз-  
тель ну-мь чере, ибовниче н'ам. Атыт, кыт сэ-мь порт  
зилеле де азь пе мыне. Че фолос, кэ ла фермэ е лукру  
май бэнос, дакэ ну-й дупэ плакул меу. Мэ ыннэдуш.  
Мие аер проаспэт ымь требуе, сэ-мь курэц плэмыний. Да  
ла фермэ лас' сэ фие тинеретул, лор ле требуе май мул-  
те, да ной де-аму не мулцэмим ши ку май пущин.

Арион се гындеште, кэ ши ел ар луа ку плэчере ун  
тынэр ын локул луй Еремия, тотуш рэспунде:

— Ой май веде. Де-одатэ н'ай че те грэби, сэ ну те  
кэешть пе урмэ. Ом май ворби алтэ датэ, аму м'ам ын-  
целес ку агрономул сэ фиу ын Лупэрий ши яка ынтыр-  
зий.

Еремия, ынсэ, а фост шеф ши штие, кэ омул, кынд  
вря, ынтотдяуна май гэсеште пущинэ време. Ка сэ евите  
вре-о чокнире ку ноул прешединте, трече пе ла кырмаи-  
ре дин паште ын паште. Тотуш ноутэциле ыл интересязэ.  
Ши пе Арион ыл май траже унеорь де лимбэ. Де дата  
ачаста ынтрыбэ:

— Ам аузит кэ десфундаць Лупэрииле?

— Десфундэм. Ерь не-ау сосит кытева плугурь де  
плантаж, мэ грэбеск.

— Лукру ши яр лукру,— ый кэинязэ Еремия.

— Пентру аста сынте даць.

— Пентру кин ши наказ...

— Кынд ерай прешединте, ворбьяй алтфел.

— Еу ворбям! Ын локул меу ай фи ворбит ла фел.

— Аму лумя се уйтэ май мулт ла чея че фачь, декыт  
ла чея че спуй. Врема ворбэрией гоале с'а кам скурс.

— Врей сэ спуй, кэ вой ку Лупэрииле н'о сэ пэциць  
че-ам пэцит еу ку Ана Шпет?

— Ну.

— Се пря поате. Деачея ам грешит еу, ка вой сэ  
фиць май дештепць.

— Диалектика,— а сублиният Арион, врынд сэ пуге  
пункт ворбей. Аузисе кувынтул де ла фете. Ну пря штие  
бине че ынсямнэ, дар кибзуисе, кэ ун момент май потри-  
вит н'о сэ гэсяскэ сэ-л ынтребуинцезе.

— Кум ай зис? — а ынтребат Еремия.

— Диалектика,— а репетат Арион, тремурынд ын  
суфлет, ка ну кумва фостул прешединте сэ-л пунэ а-й  
лэмури, че ынсямнэ.

Еремия, ынсэ, а ынцелес ын фелул луй.

— Кругул времий, врей сэ зичь.

— Ыхы,— с'а букурат Арион,— дакэ ом май грешн ши акума, требуе сэ не луэм зиуа бунэ де ла касэ ши сэ не дучем ку дай-божул.

— Курат кэ-й аша,— с'а ынвонт Еремия. — Ливада е лукру маре пентру чел каре о куноаште. Де че мэ трагеу ын ливадэ? Везь кум ынмугуреск кренжи́ле, кум ынфлореште ун копэчел ши паркэ ци се адаугэ ун ан де вяцэ.

Вечинул се ынторчя ла плынсоаря луй ши ну фэчя сэ май ээбовяскэ. Арион симця кум н се моае инима. Дакэ ну курмэ дискуция ындатэ, чедязэ луй Еремия, се ынвояште. Аша-й ел, ну путя суфери ка омул сэ-л роа́же чева мултэ време, се ымпотривя кыт се ымпотривя ши ла урмэ се фэчя броаскэ ла пэмынт.

— Ну те припи, ць-ам спус,— л-а май сфэтуит ел ынкэ о датэ ла репезялэ ши с'а депэртат.

Авя о мулциме де требурь. Сэдитул ливезий, че авя сэ се ынчапэ ла тоамнэ, пе лынгэ пресокупациле сале де тотдяуна, ый май адэугасе о сумедение де грижь ной. Ну се май пуняу де мэртурие кытева зечь де хектаре де помы, луаць ла ынтымпларе, ка пе тимпул луй Еремия. Се прегэтыу о сутэ ши чева де хектаре де плантаж. С'ау адус зечь де мий де пуець, ынгрэшэминте. Ау венит спечналишть де вазэ дин капиталэ ши ау фэкут планул. Яр агрономул Павел Захария, ом тэкут, дар ынцелепт ши кумпэ́тат, ле читисе о лунэ ынкегатэ лекций колхозничилор, каре авяу сэ ясэ ла сэдит. Ноул прешединте, Ион Гырля, ера омул требурилор ынтинсе, ал перспективей. Винтоаря ливадэ требуа сэ дее о роадэ, кыт дэдяу акума тоате ливезиле дин район. Доуэзечь де тинерь ау фост тримишь пе контул колхозулуй ла ынвэцэтурэ, ка сэ девие мештерь ай роадей ыналте. «Н'ар фи фост рэу сэ се ынскрие ши Анка»,— шы-а зис Арион, врынд ку орьче прец сэ-й гэсыскэ мезиней о окупации май де сой. Песте кыцьва ань коклауриле ши Лупэрииле де пе малул Прутулуй авяу сэ фие де нерекуноскут. Пынэ атунч, ынсэ, требуе мункэ ши яр мункэ. Еремия авя дрептате. Ши тотуш, кынд ай ста динаинте сэ те фрэсуй, кэ-й латэ маря, н'ар май порни нич о корабие ын ларг.

Ын чя че привеште мунка, Арион ера лиништит. Май мулт декыт аре н'о сэ-й ее нимень. Де ар да тоць пэмынтулуй кыт а дат ел, н'ар май фи пара́жинэ пе

луме ши ннч пырлоагэ. Нумай брацелe луй, сиречеле, штиу кыт чернозьом а ынторс ел ку плугул. Де с'ар пу- не браздэ лынгэ браздэ, с'ар фаче ну ун сингур брыу пэмынтулуй. Да паркэ нумай бразде? Да ланурь рэстур- нате, стогурь клэдите, пэпушой ши рэсэритэ дезгьокатэ ши дате ла вынтурэтоаре, вий ши ливезь лукрате, тунсе ши ынгрижите. Ел оаре сэ се сперие де мункэ? Простий де-але луй Еремия. Брацелe ачестя вынжоасе де цэран мунчитор, ынкрестате ку више гроасе де ун дежст ши ал- бастрe ка примэул, ла каре ннч ун доктор ынкэ ну ле-а черчетат пулсул, брацелe ачестя ши акума ый фак чин- сте луй Арион. Ку еле путя сэ май кряскэ де доуэ орь кыте патру фете. Ливада, деспре каре поменисе Еремия, ливада чeя фермекатэ, каре деокамдатэ фиинца нумай пе хыртие (планул ей стэтя атырнат ла кырмуире), ера висул ши пеиря луй Арион. Ливада ынсемна ындесту- ларе, венит, богэцие. Еа авя мениря сэ рэсточьскэ су- куриле неынтинате але пэмынтулуй, сэ ле соарбэ, сэ ле синтетизезе ши сэ ле адукэ ын дар омулуй ын форме полеите ку аурул разелор де соаре. Еа авя сэ при- меняскэ дялуриле, фэкынду-ле май фрумоасе ши май атрэгэтоаре. Ын ачелаш тимп ну май ера привитэ ну- май ка о вынэ де венитурь. Авя о кемаре мулт май ыпалтэ. Ын журул ей, ка ын журул уней уриаше фаб- ричь де субстанце прециоасе, авя сэ се ынфирипезе, сэ кряскэ ши сэ се едуче ун колектив ноу, ку о психоложие ши конштиницэ ноуэ. Ачеста ый ера висул, с'о вадэ ма- ре. Фрумоасэ ши невэтэматэ с'о ласе моштенире фете- лор. Ын ачелаш тимп се темя, кэ о сэ-й слеяскэ путе- риле ши о сэ-л пярдэ. Пря ера маре пентру дынсул. Унеорь ведя мижинд принтре копачь дой окь винець, дештепць, ку о бэрбие ынтоарсэ, крестатэ ын мижлок. Де окий чeя ый ера фрикэ. Ыл ирита грозав, кынд штия, кэ-л привеск дин спате ын тимпул лукрулуй. Окий ши бэрбия ерау але агрономулуй. С'ау ынцелес сэ се ын- тылняскэ ын диминяца ачаста ын Лупэрий. Че авя сэ-й спунэ ши н'а путут сэ-й спунэ асарэ ла кырмуире? Ши Еремия иста, каре л-а цинут о жумэтате де час ла пыр- лаз ку простилие луй.

Бадя Арион ындесеште пасул. Астэзь ын Лупэрий ынчепе плантажул. Алтул ка алтул, дар ел е датор сэ фие аколо. Ши пе ла фете ар требун сэ трякэ, сэ вадэ кум пун тутунул. И-й оарекум ынсэ сэ дее окий ку Иля-

на. Е маре де-аму. А гэсит ши ел тимпул с'о пробозяскэ. Кяр дакэ с'о фи ынтылнит ку гэлиганул чела де вре-о доуэ орь, ла че сэ факэ чирк ын касэ? Флутурь де фатэ маре. Л-а кынтэри дин тоате пэрциле ши сингурэ шь-а да сама, кэ ну-й де тяпа ей.

Рэкоаря диминений, пэлэврэжяла ку Еремия ши гын-дуриле деспре ливадэ ыл май лиништисе. Ыл супэра ынсэ рэмэшица уней слэбичунь суфлетешть, че н'о путя бируи. Ый пэря рэу, кэ а лэсат-о пе Мэдэлина акасэ ку инима тынгэ, яр пе де-асупра ла тоате, колак песте пупэзэ, ыл май роаде ши о чуботэ.

\* \* \*

Пе тэишул уней лутнице, к'ун пичор ын рыпэ ши алтул пе имаш стэ о магерницэ покылтитэ, авынд ын лок де акопериш кытева фурчъ де пае путреде ши негре. Ляцуриле гоале пе ла маржине, че-шь рынжеск ла трекэторь лемнул мынкат де карь, сынт о мэртурие, кэ бождеука а авут кындва о стрешинэ, дар й-ау фурат-о вын-тул ши коплеший сатулуй, че змулжяу трестия де пе ла колцурь ын кэутаря мьерей, де бондарь ши албине сэлбатице. Переций кошковиць ау ынтрат пе жумэтате ын пэмынт, яр стикла ферестрелор марь де-о палмэ, дар зэбрелите ку гратий де фер, с'а фэкут галбенэ ши opakэ, де парк'ар фи о бешикэ де порк.

Ын история сатулуй прэпэдита де кочоабэ поартэ ну-меле де Ханул луй Пенкис. Ау арс ын с'ау потолит рэзбоае. С'ау скимбат кырмуирь. Дин лампачь плэмэдиць ку хлеюл ачестей лутнице с'а зидит о жумэтате де сатноуэ. Малул ынчетул ку ынчетул а ажунс суб приспэ. Бэций, че с'ау дус астэ тоамнэ ла арматэ, ну май цин минте нич ун Пенкис. Ши тотуш сатул континуэ ку о ын-дэрэтничие оарбэ сэ нумяскэ ачест лок Ханул луй Пенкис. О фи фост кам зурлиу ла минте Пенкис ачела, де-шь пусесе ын кап сэ зидяскэ ун хан ла Trey Кырлань ши ынкэ ын лутнице, унде нумай капреле ышь фэчяу друм вара, кэцэрынду-се дупэ вре-ун туфар, яр ярна се збынцуя кривэцул ши пустиул. Авя, чикэ, чева бань кэпэтаць динтр'о моштенире ши с'а гындит сэ-шь баже ши ел баний ынтр'о афачере май де самэ. Ышь ынтокмисе плануерь марь. Аузисе де ла ну штиу чине, кэ ун ом де вазэ ши ку бань вроя сэ конструяскэ ын лутэрииле



астя пэрэсите о фабрике де циглэ, че авя сэ дее вени-  
турь уриаше. Ка сэ ну й-о ее алций ынаинте, Пенкис  
шь-а ынфирипат пынэ уна алта магерница, деспре каре  
мерже vorba, ши а пус темелииле ханулуй, че ну с'а  
ридикат ничодатэ май сус де женункий броаштей. Се  
май луминасе Пенкис ла тэртэкуцэ, орь се субциясе  
моштениря, орь ышь фэкусе ел ын сфыршит сокотялэ,  
кэ де ла Trey Кырлань ши пынэ ла чя май апропиятэ  
гарэ сынт вре-о патрузечь ши чева де километри де друм  
десфундат ши кэ нич ун дештепт кяр дакэ ар фаче ба-  
ний ку чоканул, н'о сэ-й май баже ын лутул ачеста  
хлейос. Фапт е кэ ханул а рэмас нумай ку нумеле ын  
архива сатулуй. А рэмас ши Пенкис ку жупыняса Сара  
ши ку ун бэецел Мошку. Терминасе моштениря ши н'а-  
вяу ынкотро се дуче. Аич чел пуцин авяу о умбрэ де  
акопериш ши о одае, дин каре те дэдяй жос де пе куп-  
тор дрепт пе толоакэ, ла аер либер. Бэтрыний повестеск,  
кэ ера Пенкис ачала ун здрахон де ом, кыт ун мунте,  
ку перчунь ши барбэ кряцэ ши рошие ка фокул. Ну се  
пря причепа ла нимика. Ый плэчяу маслине, мурэту-  
риле ши рэмэшагуриле. Ера кувиинчос ку цэраний. Ле  
кэта ын чинсте, нуминд пе фиекаре «кэпитан». «Кэпита-  
нул Тоадер», «Кэпитанул Василе», «Кэпитанул Тимоф-  
те». Ку вениря луй се ымплусе сатул де кэпитань ку  
сапа ын мынэ. Молдовенилор ле-о фи плэкут перчуний  
луй, орь vorba-й унсуроасэ, чине штие. Дар л-ау примит  
ын тагма лор. Ла ынчепут л-ау нумит «домн Пенкис»  
ши се циняу бэц, привинду-л кьондорыш, ка пе унул  
че аре капитал ши се стэруе сэ-л баже ынтр'о афачере,  
пе каре авяу а о пурта тот ей пе умерь. Дупэ вре-ун  
ан ынсэ, кынд л-ау вэзут кэ й-а ынгецат ханул немын-  
туит, ау трекут ла «жупын Пенкис», повэцуинду-л сэ  
дескидэ о бэкэлие, ка сэ айбэ ши ей де унде кумпэра  
ун ак, орь о букатэ де сэпун ла невое. Дугяна луй Пен-  
кис а авут кам ачеяш соартэ ка ши ханул. Ел ымбла  
май мулт дупэ марфэ, яр невестэ-са, о фемее грасэ ши  
мноапэ, ну се пря причепа ла негусторие. Ый дэдяй дой  
лей ши черяй кибрите, еа-ць дэдя кибрителе ши опт-  
спрезече лей рест. Штрэнгарий сатулуй аста ши аштеп-  
тау: потривяу время, кынд Пенкис ну ера акасэ ши  
дэдяу гес ла кумпэратул карамелелор, де се кручя Сара  
де нумэрул муштериилор. Кынд Пенкис шь-а ликидат  
прэвэлия, стрынгынду-шь тоатэ аверя ынтр'о коропкэ,

пе каре а луат-о ын спате ши с'а порнит сэ ымпартэ титлуриле де «кэпитан» ши ын сателе вечине, чей де ла Трей Кырлань л-ау ботезат «Пенкис-коропкару». Друмуриле ерау мулте ши лунжъ. Коропка — гря, курелеле ый тэяу умэрул, яр умэрул ера бэлан ши фирав, недат ку греул. Врынд-неврынд, Пенкис а фост невоит сэ пунэ капэт ши ачестей урме жалниче де негоц ши ку брума де бань че-й май рэмэсесе а кумпэрат де ла ниште мошиерь скэпэтаць доуэ хектаре де пэмынт ши а трекут ла агрикултурэ. Ышь фэкусе планул сэ агонисяскэ чева парале ши с'о ее песте океан, ынколо, унде кыний ымблэ ку колачь ын коадэ.

Култура де прец пе время чей ера соя, ши Пеникс а май ынчеркат о датэ маря ку дежетул — а семэнат челе доуэ хектаре ку сое. Пэмынтул ера калкарос, кэ сэ фи фост май де сой, ну май ажунжя ын мыниле луй Пенкис, яр анул с'а нимерит а фи сечетос. Соя а крескут де доуэ дежете ши с'а ускат, кум се ускасе темелия ханулуй. Де скырбэ пе Сара а апуакт-о вэтэмэтура ши с'а стинс. Яр Пенкис, сэтул пын' ын гыт де афачерь ши де кин, а дат челе доуэ хектаре унуй ом май причепут ын але господэрией, ку кондиция ка сэ-л цинэ ши сэ-й дее кыте о ымбукэтурэ де пыне, пынэ й-о вени ши луй сфыршитул. Спре норокул орь ненорокул луй, ын сат трэя ун липован пе нуме Сеня, че се окупа ку грэдинэрилул. Тот сатул кумпэра зарзават де ла Сеня; ба веняу ши дин алте сате, фииндкэ аша роший ши гогошарь дулчь ши кэрношь ну ерау ла нимень. Ши л-а пус найба пе Сеня ын анул чела с'адукэ де прин Доброжя ун сорт де кипэрушь ной, ротунзь, кыт о чиряшэ, дар юць де мама фокулуй. Штинду-й пе молдовень дорничь де акритурь ши юцель, Сеня се лэуда, кэ ну-й аша ом, че ар путя сэ мэнынче де одатэ дой дин кипэруший луй. С'а ынтымплат кэ а аузит ши Пенкис де ворба аста. Ши кум ый плэчяу рэмэшагуриле, а фэкут пе лок принсоаре ку Сеня де фацэ ку тоатэ лумя, кэ мэнынкэ ну дой, че трейзечь.

— Дакэ-й мэнынчь, ыць зидеск ханул ши-л акопер ку олане роший,—й-а фэгэдуит Сеня.

— Хан! Че-мь требуе мие хан? Сэ доармэ капреле молдовенилор ынтр'ынсул? — а фэкут Пенкис. — Я-мэ пэрташ ла зарзават ши дэ мэкар венитул пе ун ан ын жумэтате.

Се пуня ла бэтае файма де грэдинар а луй Сеня. Ши а требуит сэ се ынвоаяскэ. Ла ал доуэзечь ши оптэля кипэруш луй Пенкис й-а кынтат кукул дин стынга, дар ел тот май стэруя сэ и се дее чей дой кипэрушь, че ну доведисе сэ-й мэнынче.

Дупэ моартя луй Пенкис Сеня а луат бэятул сэ и-л кряскэ. Бэятул а принс мештешугул грэдинэритулуй де ла дынсул, а май ынвэцат ши акума-й агроном ын колхоз.

— Ера о намилэ де ом кыт ун мунте ш'а мурит дин-тр'ун рэмэшаг простеск,— ыл кэинязэ ел, кынд ышь аду-че унеорь аминте де тайкэ-сэу.

Ку моартя луй Пенкис кикиняца де пе мукня лутэ-рией а рэмас орфанэ. Ын аминтиря луй оамений ау пореклит-о Ханул луй Пенкис, ка о мэртурие а цыкнелий унуй ом, че о вяцэ ымбласе дупэ кай морць, сэ ле стрын-гэ поткоавеле. Ышь фэчяу ын еа куйб буфницеде ши гынгэнииле. Поате кэ ар фи нэрунт-о сэ ну май стее ка о цандэрэ ын окий сатулуй, аминтинду-ле де времуры депэртате ши ханне. Дар се припэшисе ын еа дупэ рэз-бой о фамилие де цигань ковачь, фамилия луй Маня Каланча, ынфирипынд о ферэрие требуинчоасэ цэрани-лор, кум е де требуинцэ апа де бэут. С'о фи дезбиннат де ла вре-о шатрэ Маня ын урма вре-уней ынкээрэрь, орь сэ сэтурасе де прибежит, греу де спус, дар с'а ачуат аич ши а принс рэдэчинэ. Алэтурь де бождеукэ, дрепт пе толоакэ, а апринс ун фок здравэн де мангал, шь-а ашезат фоалеле ынкреците, баросул, никовала, ши ате-лиерул а фост гата. Ау принс а курже комензиле. Рар сат пе атунч, каре сэ-шь айбэ мештерул сэу. Чей де ла Трей Кырлань се мындрияу ку Маня. Ера мештер ла тоате. Ыць ыннэдя сапе ши фере де плуг, фэчя кочорве, липя гэлець, трэжя шинеле ла кэруцэ ши потковя чей май нэрэвашь кай. Поткоавеле ле бэтя аша, ынкыт се родяу де рэмыняу нумай каелеле, дар ну кэдяу. Маня ера циган кипеш, ку плете негре ши фацэ тэбэчитэ де плой ши соаре. Пурта ниште шалварь ларжь, бэгаць ын чизме дупэ мода русяскэ ши стрыншь ын брыу ку ун шерпар лат де пеле, бэтут ку цинте де арамэ. Авя мерс мындру ши дой окь де пэкурэ, мистуиць де ун дор штиут нумай де дынсул. Ера юте ла мыние ши ну суфера сэ-л жигняскэ нимень ку ворба. Невастэ-са, Рада, ымбла ку черутул ши гиокул. Думиника се ымбэтау амындой, се

ашезау пе толоакэ ши кынтау кынтече цигэнешть. Унул дин кынтечеле челя ыл ынвэцасе тот сатул. Авя кувинте неынцелесе: «Пику шесу озолину, сэ кэтуне романесу», дар ера жалник ши тынгуитор, челя че плэчя сэтенилор. Афарэ де кынтечеле лор май штяу о самэ де кынтече молдовенешть, кам деокяте ла верс, дар рэсколитоаре ши тристе, де-ць сторчяу мэдува ку мелодия лор. Цэраний се стрынжяу ка ла урс лынгэ ей. Маня ши невестэ-са ый зичяу ынаинте:

*Бусуйок, фрунзэ ротундэ,  
Ну-мь стрига баде, курвэ,  
Кэ ну-ць бяу баний дин пунгэ,  
Нич ну мэ юбеск к'о сутэ.*

Кынтау мулт, пынэ се лэса сара ши ну се май ведя ом ку ом. Атунч се луау ла бэтае. Бэтэиле ерау ла фел де лунжь ши ынвершунате, ка ши кынтечеле. Лунь Маня се афла яр лынгэ фок, яр Рада — прин сат ку стрынсул. Пэря кэ ымблэ ынадинс ши стрынже дижмэ пентру спектаколул дат ын ажун пе толоакэ.

Ын фиекаре примэварэ пе имаш, лынгэ магерница лор, се опряу шатре стрэине, адеменинду-й сэ плече ку дынший. Ынсэ Ханул луй Пенкис ыл ферекасе пе Маня ку верижь де оцел. Рэмыня неклинтит. Рада, фире май слабэ, диспэря унеорь пентру о време оарекаре, лэсывду-й ын самэ бэятул, пе Микандру. Кынд ышь потоля сетя де прибежие ши се ынторчя, пе толоакэ доуэ зиле ын шир рэсунау мелодий куноскуте. Сэ-л фи аурит атунч пе Маня, кэ ну-ць фэчя нимика. Петречя, де букурие кэ и с'а ынторс невеста.

— Пе унде ай май ымблат, Радэ? — о ынтребау дупэ ачеля фемеиле дин сат, кынд о ынтылняу.

— М'ам дус с'ауд кум кынтэ питпалака прин алте ланурь, кэ де-а ноастре м'ам сэтурат,— ле рэспундя к'о урмэ де зымбет виклян пе бузе.

— Ей ши кум?

— Еу сэ-ць спун? Требуе с'о аскульц.

— Ши те-а рэбдат инима сэ-ць лашь бэятул ши омул?

— Еу й-ам лэсат? М'ау лэсат ей пе мине, мынка-й-ар библика сэ-й мэнынче, кэ с'ау ынкис ын лутница челя

ка ниште котарле ши ну-й поць деспринде нич ку арап-никул.

— Те алинць, Радэ. Ну штий че-й рэул пе луме.

— Амандя, кэ нич ну-мь требуе. Ауреште мына сэ-ць гическ.

Де-о рефузай, ышь ынфибжя май бине поала фустей ын брыу, скотя о мынэ де семинце ши плека, хыцынынду-шь фалдуриле ши жукынду-шь шолдуриле, пе улицеле стрымте ши плине де урзичь. Колинда сатул, тэинд фрунзе ла кынь, кыт е зиулика де маре. Кынд о ведяу трекунд пе друм, господинеле ынкуяу уша ши-шь кэтау чева де лукру ын оградэ. Ле ера тямэ с'о скапе ын касэ. Се звонисе, кэ аре мынэ лунгэ. Ын афарэ де мынэ, май штия сэ тумэняскэ ку ворба ши ку кэтэтура. Н'о путяй скоате дин одае пын' ну-й дэдяй чева. Префера мейй тинерь, мэрунтаеле де гэинэ нягрэ ши винул рошу. Ын тоате фармечеле ши дескынтечеле сале чей трей компоненць ерау нелипсиць. Ворба-й ера пресэратэ ку мэскэрь. Авя о гурэ ря ши скырбоасэ. Дакэ се супэра пе чинева, ну се рушина сэ-шь ридиче поалеле ши сэ-шь арате досул. Пынэ ши ку копий се луа унеорь ла харцэ, ымпрошкынду-се речипрок ку петре. Май ын скурт, Рада ера рушиня сатулуй. О юбя нумай бэрбатул. Ши дупэ кум се веде, о юбя пэтимаш, ертынду-й тоате пэкателе.

— Де че н'о май струнешть олякэ, мэй Маня? — ынтребау сэтений, деприншь сэ-шь цинэ невестеле дин скурт.

— Я о минте де муере, че врець, паркэ-й поць чере май мулт декыт й-а лэсат думнезеу? — ле рэспундя Маня, шезынд пе тыршице ши урмэринд жокул скынтеилор.

— Бине, мэй, дар те ласэ ку бэятул ши се дуче пе урлаць. Аста-й трябэ? Ту штий пе унде ши ку чине ым-блэ еа?

— Паркэ еа-й виноватэ? — о апэра Маня. — Виноват е нямул ностру буестру, смолит де друмуерь ши бужякуерь. Врей ка о муере слабэ сэ ынвингэ гласул сынжелуй. Лас' сэ се дукэ. Ышь май потоале пэлэлэул, се май ынтурэ ши тот ла мине се ынтоарче.

Скотя ферул ынрошит де фок, ыл пуня пе никовалэ, ыл ынчерка кум се бате, апой привя пе суб женеле негре ши лунжь спре чел де ынкегасе ворба, клипя ширет ши адэуга:

— А мя се ынтоарче, ну штиу кум с'ар ынтоарче але воастрэ ын каз де ле-аць да друмул.

Ера дат дракулуй Маня. Ыць спуня ын окь адевэрурь тристе, обишнуите сэ се трякэ суб тэчере ши нич ну те путяй супэра пе ел. Ба димпотривэ, ла цэрань ле фэчя плэчере сэ-шь пермитэ унеорь либертэць ын дискуцие пе теме май деликате, каре акасэ ерау околите де рэул копилор орь дин сентиментул де а ну клэтина темели-иле уней кэсничий ку апаренце сэнэтоасе. Ын че привеште релацинле ку неваста, молдовенний моштенисе че-ва де ла фоштий лор котропиторь, турчий. О циняу дин стрынс ши ну-шь пря дезлегау лимба фацэ де еа, яр драгостя шы-о аскундяу суб зече лэкэць. Ку кыт неваста штинс май пущин,— ера крезул,— ку атыт господэрия е май де нэдежде. Ла Маня ынсэ алтэ сокотялэ, ла Маня се стрынжяу нумай бэрбаций, ши дискуцинле ерау бэр-бэтешть. Ку вениря луй Маня ын сат Ханул луй Пенкис девенисе локул чел май популат ши май весел. Аичя бенгоший сатулуй се ынтречяу ла хаз: плэмэдяу анекдоте, нэштяу порекле ши тот аичя се афлау ноутэциле дин сат ши де песте хотаре. Ши тоате — де фацэ ку Микандру, бэятул циганулуй. Де ел ну се сфия нимень, нич ну-л бэгау ын самэ. Че путя сэ и се май аскундэ унуй копил де циган? Ши аша штия пря мулте. Шедя лынгэ фок тэкут, ажутынду-л пе тайкэ-сэу ын лукру, орь жу-кынду-се ку кэрбунь априншь. Унеорь дин лутнице се мижяу кытева перекь де окь, куриошь, фэкынду-й семне сэ винэ спре дынший. Ерау копий молдовенилор. Микандру лэса фоалеле ши се депэрта пе несимците. Се дучяу динколо де корханэ пе малул гырлей, ла рэстоа-кэ, сэ ну-й вадэ нименя. Аколо ый ынтреба акру:

— Че врець?

— О тананикэ, зы-й!

— Дежяба?

— Ыць плэтим.

— Штиу еу плата воастрэ.

— Ну не крезь, яка о сфынтэ авем,— ши пуштаний ынчепяу а-шь фаче круче. Плата ера ынтотдяуна ын натурэ. О мынэ де гогонеце, хринчь де пыне, вре-о букатэ де брынэ ши алте бунэтэць штерпелите де копий де прин котруце ши грэдинь ши адусе спре а кэпэта ун драм де плэчере. Микандру штия о сумедение де тананичь, ши фиекаре ышь авя прецул ей. Ку кыт ера май

пипэратэ, ку атыт коста май мулт. Деачея требуяу сэ се ынцелягэ де ла бун ынчепут.

— Че фел де тананикэ?

Қытева клипе копийи кибзуяу асупра рэспунсулуй, апој черяу ку оарескаре шовэялэ:

— Гоалэ.

Тананика гоалэ ера чя май скумпэ. Ышь скотя фэрэ рушине измэнуцеле аргэсите ши тренцоасе, рэмынынд ын че-л фэкусе майкэ-са. Ку тоате кэ Маня кыштига бинишор, яр адесея май адучя ши Рада кыте чева, бэятул ера ынтотдяуна покылтит де фоаме. Ынчетишор, ын силэ паркэ, ынчепя а-шь тупунји попояца, тремурьнд-о ши кынтынд:

*Тананика, тананика  
Ымблэ к... ка мэрђика.*

Мишкэриле ый девеняу дин че ын че май грэбите, вокабуларул май буруснос, яр ел май ындыржит. Се ынвыртя ка чикырыкул, бэтынду-шь коапселе ку пумний ши стригынд мэскэрь. Мушка френетик пэмынтул, скурмынду-л ка ун мынзок ку копителие ши ымпрошкынд ку ел ын адмираторий сэй, че-л аскултау ку гуриле кэска-те, кикотинд де плэчере. Ерау де мулте орь ынтре ей ши фете, дарну се синкися. Се бэга Никиперчя ын сл, ышь луа вынт де ну се май путя опри. Ле зичя ынадинс май гогонате, ка сэ ле зэдэре рушиня. Унеле ышь асту-пау урекиле ку мына ши о луау ла сэнэтоаса. Алтеле резистау пынэ ла урмэ, фииндкэ плэтисерэ спектаколул ши ле ера желе сэ-л пэрэяскэ. Ел ле ура пе тоате, фииндкэ ерау май спэлате, май бэлэй ши май орындуите ын страе декыт ел. Ле ынжура ши ле аменинца, кэ дакэ ле принде пе кыте уна ын лутнице, ле жоакэ тананика пе буртэ. Ку бэеций се ымпэка май бине, кяр легасе нод де приетение ку кыцьва. Се дучяу ымпреунэ дупэ куйбурь, ла скэлдат орь ла фура-т фрукте. Ей ый дэру-яу жукэрий де-але лор, симпле, кум е, де-о пилдэ, вре-о минже дин пэр де вакэ, орь вре-ун куцита-ш ку доуэ тэишурь. Ел, ын скимб, ле фэчя ундице, капкане пентру шоаречь, орь ле жука пе деђяба. Одатэ ын лутнице, де-а валма ку алць штренгарь, а венит ши о фэтицэ ку окь албаштри. Венисе директ де ла шкоалэ. Авя гьозданул ку дынса, яр ын гьоздан — о букатэ де плэчинтэ

ымпэтуритэ ку брынзэ. Й-о дасе мамэ-са с'о мэнынче ла рекреацие. Плэчинта требуя сэ фи фост таре густоасэ. Ла ведеря ей ый лэсэ гура апэ.

— Че врей? — а ынребат ел посак.

— О тананикэ,— с'ау хлизит ынсоциторий фетей, арэ-тынд ку окюл спре плэчинтэ.

— О тананикэ,— а черут ши фата гытуит.

— Де каре?

— Гоалэ,— ау урлат штренгарий.

— Гоалэ,— с'а ынвоит ши фата, плекынду-шь жене-ле ши ынтинзынду-й плэчинта.

— Стай, ну й-о да, ласэ-л ынтый сэ жоаче,— ау оп-рит-о бэеций. Се темяу сэ ну рэмынэ амэжиць. Атинс ын аморул проприу, Микандру с'а ынкэпэцынат.

— Орь мь-о дэ ынаинте, орь ну жок.

Ынкуркатэ, фата ышь мута окий де ла ынсоциторий сэй спре ел, нештиинд куй сэ-й факэ хатырул.

— Ынтый жоакэ.

— Ба ынтый лас' сэ-мь дее плэчинта.

— Сэ ну й-о дай, кэ фуже.

— Ба ам сэ й-о дау, кэ-й плэчинта мя, ну а воа-стрэ,— а хотэрыт ын челе дин урмэ фата супэратэ.

Микандру а ыншфэкат плэчинта ка ун ынфометат, ынфибгынду-шь динций ын алуатул пухаб ши густос.

— Жоакэ! — ый ципау ын урекь пэрташий фетей, дар ел ну се май путя опри. Местека лаком, гындин-ду-се, кэ ынтр'адевэр н'ар фи рэу сэ-й трагэ пе сфоарэ, сэ май рыдэ ши ел пущин пе сама пезевенкилор несэ-циошь де гогомэний ши матрапазлыкурь. Ши кэ ну-й стэ бине луй — фечорул либертэций — сэ фие ла керемул пэпушей ачестя букэлате ку окий албаштри, че арде де нерэбдаре сэ-й вадэ голичуня мурдарэ де выск. Доринца де а се десфэта й-а акоперит фоамя, ши ел н'а май аш-тептат сэ термине плэчинта. А пындит ун момент май приелник ши кынд й-а венит май бине, с'а рэсучит ынтр'ун кэлкый ши а луат-о песте толоакэ спринтен ка ун епуре. Луаць пе непринс де весте, чейлалць копий, ка ниште адевэраць хэйташь, с'ау арункат пе урмеле луй дин тоате рэспутериле. Микандру авя пичоаре юць де сэлбэтэчуне ши тэлпиле дин пеле аргэситэ, че ну се темя де спинь ши корнуць. А дат кытева околуь ынтор-токяте, обосинду-й бине пе гонашь ши с'а ынторс ынапой ын лутнице. Фата шедя гемуитэ пе о пятрэ, ку гьозда-



нул пе женункъ ши плынжя тэкутэ ку окий ын пумнь.  
Луй Микандру и с'а фэкут скырбэ де бочетеле ей.  
Қыт н'ар фи фост ел де хэмесит, ничодатэ н'ар фи плынс  
пентру аша чева. Ун акчес де мындрие несимцитэ пынэ  
атунч а пус стэпынире пе ел.

— На, я ши те ынякэ! — а стригат ел диспрецуитор,  
арункынду-й рэмэшица де плэчинтэ.

Фата а ридикат капул, дар ну с'а мишкат дин лок.

— Аша ам ши штиут к'ай сэ мэ амэжешть,— а су-  
гицат еа ку окий ынекаць ын лакримь.

А врут сэ-й рэспундэ чева, дар н'а май авут тимп.  
Требуя с'о ее дин лок. Се апропияу урмэриторий. Ынкэ-  
ераря ера де неоколит. Форцеле, ынсэ, кумпэняу ку мулт  
ын партя душманулуй. Ынфрынжеря ый ера динаинте  
хэрэзитэ. Ши ну доря де фел сэ фие бэтут мэр ын фа-  
ца уней фете.

— Сэ май адучь плэчинте, кынд а коаче мамэ-та,—  
а стригат ел ын дерыдере, луынду-шь тэлпэшица.

Ка сэ скапе де урмэрире, а фост невоит сэ фолосяскэ  
тоатэ дибэчия ши ширетликуриле луй цигэнешть. Згы-  
рият ла фацэ, ку пичоареле ынсынжерате, абя а избутит  
сэ се адэпостяскэ лынгэ фоалеле луй татэ-сэу. Анчя ни-  
мень ну ындрэзня сэ-л батэ. Нименя афарэ де пэринць.  
Де бэтэиле лор, ынсэ, н'авя а се теме, се депринсесе.

Тоамна, кынд ынчепе а фербе винул ын кэзиле мол-  
довенилор, Маня пэрэся Ханул луй Пенкис, веня ын  
сат ши фэчя кыте о визитэ фиекэруй гырлич. Чей май  
де самэ господарь ерау букурошь сэ-л чинстяскэ к'о  
улчикэ де вин. Маня о мерита пе бунэ дрептате. Де се  
ымпедика ын вре-о оградэ де вре-ун топор ку тэишул  
тункият, зичя ку арцаг: «Де че ну-л адучь ла мине, ну  
штий унде стэ Маня, орь те скупешть пентру ун пумн  
де мэлай де-о мэмэлигэ?» Авя харцаг ла бэутурэ ши  
ну-й путя суфери пе чей аварь ши кэрпэношь. Де бэга  
ын самэ кэ вре-унул ну-л чинстеште дин тоатэ инима,  
лэса улчика небэутэ пе бутой ши ешя фэрэ сэ-шь ее рэ-  
мас бун. Де-й ынтрай ын вое ынсэ, ера ын старе сэ-ць  
факэ пе дежяба тот лукрул. Атунч авя кеф де кынте-  
к ши веселие. Ку суфлетеле муяте де примэу ый циняу  
псонул ши молдовений. Ле плэчяу кынтечеле луй Маня  
ши ерау букурошь, кэ ау оказия сэ ле ынвеце май де-апро-  
роапе. Вэзынду-й стрыншь ын журул луй лынгэ кадэ,  
Маня се ынфла ын пене, ка ун адевэрат куркан, повес-

тинд историй амороасе дин тинереця-й збучуматэ де циган шэтрар. Пе унде нумай ну ымбласе ши кыте ну вэзу-се. Прин Банат, прин цара унгурыскэ, прин Сербия. Ле-о фи нэскочит поате ла репезялэ, аич ын гырлич, орь поате о фи трекут ынтр'адевэр пе-аколо, чине-л штие, дар се фудуля грозав аминтинду-шь.

— Мэй, ам авут еу пе времурь ын Банат о гажикэ, мэйкулицэ доамне! Кынд те сэрута одатэ, се ынвиртя пэмынтул ку тине ка титиряза.

Окий ын кап и се априндяу ка доуэ фарурь, пе фачэ и се аштерня ун дор непотолит, ши ка сэ адеверяскэ челе спусе, ынчепя ун кынтеку кулес чине штие де пе унде:

*Фоае верде а нукулуй,  
Ну да доамне нимэнууй  
Тинереце ка а меле,  
Петрекуте 'н дор ши желе,  
Фэрэ льяк де мынгьере  
Пентру о хайтэ де муере.*

Л-о фи фрипт рэу ла инимэ муерушка челя, де н'о путя уйта нич акума. Цэраний ар фи врут сэ-л дескоасе май ку де-амэнунтеля. Мокырцань, дар мой ла карактер, ар фи дорит сэ-й спунэ о ворбэ де алинаре. Маня, ынсэ, се мынгья ку кынтекул. Одатэ ынчепут, ыл дучя пынэ ла капэт, пынэ се потоля сингур ку дорул ши ама-рул луй:

*Кэ штие а фаче реле,  
Фербя врэжь ын трей улчеле,  
Трей улчеле пэрэсите  
Ши ле фербя ыннэдушите.  
М'а пус найба сэ ле беу,  
Мэй, доруле, мэй,  
Ши-й амар де капул меу,  
Мэй, доруле, мэй.*

Цэранилор ле пэря рэу, кэ повестя луй Маня ку фата челя бэнэцяне сэ сфыршит трист. Поате дакэ й-ар фи фост еа невастэ ын локул Радей, ар фи ши ел астэзь господар, ын рынд ку лумя. Ши нимэнууй ну-й да ын кап, кэ фата челя е Рада, ши кэ ашуме еа й-а пэпат тине-

рецеле. Ка сэ-л мынгые кумва, ымпляу улчика ши-й зя-  
чау:

— Ян сэ май ынкинэм кыте уна, мэй, кэ де-ай ста сэ  
те потривешть гындурилор...

Ле авяу фиекаре пе-але лор, май тристе ши май жал-  
ниче декыт але луй Маня, нумай кэ пе лынгэ еле май  
авяу ши о фире ынкисэ, че ну-й лэса сэ ле версе аша  
тронк-ходоронк ын фаца орькуй.

Кынд ынчепя сэ амуржяскэ, Микандру порня ын  
кэутаря луй татэ-сэу. Ый ера ын грижэ, сэ ну кадэ ын  
лутнице, бят. Сатул ера мик ши ну ера греу сэ-л гэ-  
сешть. Се ориента дупэ гэлэжие ши кынте. Апэря ка  
о ведение ын уша бечулуй ку причина, стынд мут ши  
рэдэтор, пын' татэ-сэу дэдя ку окий де ел.

— Май тоарнэ о кэнэцуе, к'а венит бэятул дупэ ми-  
не,— зичя атунч Маня.

Господарул ый ындеплиня доринца. Маня луа кана  
ши веня лынэ копил сэ-л чинстяскэ.

— Микэндруцэ, густэ, тайкэ, о гурэ, сэ-ць споряскэ  
олякэ сынжеле.

Бэятул ышь ынфунда ку сете бузеле ын ликидул ак-  
ру ши тулбуре, врынд сэ-й афле фармекул.

— Е бун? — ыл дескося Маня.

— Бун,— ынкувиинца бэятул ку тоате кэ ну ынцеле-  
жя ын че-й бунэтатя. Одатэ, ынсэ, че тайкэ-сэу ши ал-  
ций ну се путяу рупе де ла бутой, ынсемна кэ требуе  
сэ фие бун.

— Атунч де че ну бей?

— Аша, м'ам сэтурат.— Бэятул се скутура ка де  
фригурь.

— Ну-ць плаче? Ласэ, крешть ту ши-й афла густул,—  
фэгэдуя Маня.— Аша мэ оцэрам ши еу, кынд ерам  
ка тине, да аму м'ам депринс ку ел, ка ши ку цыца  
мамей.

Цэраний рыдяу ши адучяу бэятулуй ун пахар де  
муст неымблат, орь ун кэлкый де пыне. Тырзиу ноаптя  
се ынторчау ла хан. Маня о циня нумай ын кынте тот  
лунгул друмулуй.

— Яр с'а ымбэтат цигаул,— се шоптя пе ла гар-  
дурь.

Маня рупя мелодия бруск, се ындрепта дин шале ши  
стрига кыт ыл циняу божочий:

— Ыс циган. Ши че дакэ-с циган, ну тот одатэ ешкм

дин ярнэ? — Май ынчерка о мелодие, апой о лэса бал-тэ, се аплека спре урекия луй Микандру ши-л повэцуя: — Мэй, сэ фий мындру, мэй, аузь? Мындру сэ фий, кум е смичика ын кодру примэвара.

— Ауд,— рэспундя а лехамите бэятул, сприжининду-л ба динтр'о парте, ба дин алта ши стэруинду-се сэ цинэ кэряя.

Одатэ, ынсэ, а колиндат тот сатул ши ну л-а гэсит пе тайкэ-сэу никэерь. Се чертасе грозав ын ажун, ши Рада шедя ын магерницэ, бэтутэ мэр. Фурасе о пеличикэ де пе кулмя дин ограда луй Арион Караман, ши господарул венисе ши и се плынсесе луй Маня. Маня штия нэравул невестей ши ынкидя де мулте орь окий, префэкынду-се кэ ну веде ши н'ауде. Кынд, ынсэ, Рада се фэчя де рысул сатулуй, атунч ый дэдя де келтуялэ.

— Ай луат, фа, келчика господарулуй иста, орь н'ай луат-о? — а ынчепут Маня черчетэриле ын презенца луй Арион.

— Сэ-л батэ думнезеу пе чел де-а възут-о,— а рэспунс Рада.

— Ай луат, фа, орь н'ай луат?

— Да че ера, мэй, сэ фак ку дынса, сэ-мь пун гулер ла... — ши Рада а зис о ворбулицэ, кум штия нумай еа сэ зикэ.

— Н'о май черчета дежяба, кэ якэ-тэ келчика дупэ хорн,— а спус де-одатэ Арион Караман, ынтинзынд мына ши трэгынду-шь пагуба де пе куптор.

Май ынкэпусе Маня ын даравеле де союл ачеста дин кауза невестей, дар аша рушине ынкэ н'авусесе. Арион Караман ера унул динтре примий луй клиенць. Ын бечул луй бэусе ну нумай о датэ ши ну нумай о датэ керкелит, ел, Маня, ый журасе крединцэ ши статорниче, пунынд кезэшие чинстя луй цигэняскэ. Де кыте орь ый спусесе ел небуней естя де невестэ, кэ дакэ ну се поате астымпэра, сэ ну се баже чел пущин ла оамений, пе каре-й куноаште. Ши яка л-а аскултат.

— М'ай оморыт фэрэ куцит, фа,— а зис ел ынчет, десфэкынду-шь курая.

Ера негру ла образ, ка пэмынтул. Вроя сэ-й дее о лекции де бунэ пуртаре фацэ де пэгубаш, ка сэ штие лумя, кэ ел ну ынкувиинцязэ астфел де фапте. Рада се стрынсесе лынгэ хорнул афумат, арункынд сэжець де мыние асупра челуй че венисе ку плынжеря. Маня авя

пумнул греу, яр густул курелей ера шфикюитор ши юте. Ыл куноштя еа де-аму ши н'авя кеф делок сэ-л май ынчерче о датэ. Ку о викление де вулпе а принс а се дескурка кум нумай еа штia сэ се дескурче.

— Кэ н'ам луат-о еу, мэй, сэ здохнеск аичя кэ н'ам луат-о. Й-ам дат бэатулуй сэ се жоаче, ши ел а уйтат с'о лесе.

Бэатул пырпыля кыцьва картофь суб ниште тэчунь пе жумэтате стиншь. Н'аузисе нимика пынэ атунч де пеличикэ, нич мэкар н'о вэзусе кум аратэ. Штия ынсэ, кэ мамэ-са ынадинс дэ вина пе ел, ка сэ скапе май ефтин. Ел ера «бэатул тайкий», ши тайка ый ерта мулте. Сокотяла Радей, ынсэ, а дат греш. Ынфурият песте мэсурэ де рушиня, пе каре а трас-о, Маня а принс а-й унже пе амындой ку куряуа.

— Дакэ врей сэ-й омор, пот сэ-й омор,— й-а спус ел луй Арион.

Кынд а дат сэ ридиче дин ноу куряуа, Арион л-а оприт.

— Ласэ, ну май требуе, а ымплут ши думнезеу пэмынтул ку че-а путут.

Шь-а луат пелчика ши а ешит. Кам причепусе ел политика луй Маня... Бине кэ-шь гэсисе пердеря. Пэстра пелчика чея, ка пе лумина окилор. Вроя ла тоамнэ сэ-й коасе палтон де ярнэ фетей челей май марь ши о алесесе ануме пентру гулер. Ферарул ынсэ, ын лок сэ се потоляскэ, с'а ацыцат ши май таре. Исправа Радей ыл фэкусе сэ пярдэ ун клиент.

— На, на, боангинэ афуриситэ, сэ штий ши а аскунде де-аму, дакэ ай штиут а фура,— о ловя ел сэлбатик.

Ын сара чея с'ау кулкат немынкаць, яр а доуа зи дездедиминяцэ Маня а коборыт ын сат.

— Сэ ну те вэд кэ те дучь дупэ дынсул, кэ те зэтреск,— й-а порунчит Рада фечорулуй.

— Н'ам сэ мэ дук,— а фэгэдуит ел. Ын амург ынсэ, а уйтат де фэгэдуялэ ши а плекат сэ-л кауте.

Черня о плоае мэрунчикэ, ченушие ши тристэ, ка вяца де циган. Ера сфыршит де тоамнэ. Глодул рече те тэя ла ос, ка куцитул. Прин суманул рупт, добындит де Рада ну штиу де пе унде, се плимба вынтул.

— Ну л-аць вэзут пе тайка? — ынтреба ел плынгэрец, опринду-се лынгэ фиекаре оградэ.

Уний ыл вэзусе, дар май де ку зи. Ынкотро о апука-

се, ынсэ, Маня ну штия нименя. Бэятул стрынжя рэспунсуриле, ка пе-о поманэ, ши плека, ынтребынд май департе:

— Ну л-аць вэзут пе тайка?

Аша ши ну л-а гэсит ын сара чея. Абя а доуа зи, пе ла киндий, ле-а спус о фемее, к'а дат де Маня ынтр'о фынтынэ. Се бэгасе сэ скоатэ ун вицел кэзут дин ынтымпларе ши аколо ышь афласе моартя. Аша а рэмас Микандру орфан де татэ. Ку моартя луй Маня ын бождеука дин лутнице, бэтутэ ши аша де думнезеу, с'а куйбэрит урытул ши пустиул. С'а стинс фокул де пе толоакэ, ау амуцит кынтечеле, ферестреле с'ау ыннегрит ку тотул, яр таванул с'а лэсат май жос. Май рэу ка тоате, ынсэ, ера кэ инструментеле рэмэсесе фэрэ де стэпын. Ын журул кочоабей се аштернусе о линиште, де путяй аскулта кум се десширэ зилеле де пе каерул времий. Лиништя ачаста болнэвичоасэ ера ынтреруптэ араеорь де ынжурэтуриле Радей. Ка сэ ну ле аудэ, бэятул фужя ын лутнице. Ынтре сурпэтурь ышь алесесе о стынкэ, аштернутэ ку мушецел верде, де пе мукия кэрея се ведя тоатэ рыпа. Се кулка пе буртэ ши привя часурь ынтрежь, кум ышь фак пэсэриле куйб ын хлеюл малулуй припорос. Унеорь се агэца де вре-ун туфар де мэчиеш, орь сок, ши се кэцэра пынэ ла еле, рэвэшинду-ле. Пе лынгэ капул луй збурау кукувеле ымбуфнате, пупезе ку кряста рэсфиратэ, буфнице марь ку арипь путерниче ши окий галбень, ка виздоага. Ку о рэутате дырзэ ел ле пустия сэлашуриле, рэзбунынду-се пе еле, кэ с'ау куйбэрит аич ын апропиере де бордеюл лор ши кэ ын лок де кынтект штиу нумай сэ се ваετε ши сэ ципе а пустиу.

Рада а желит че-а желит, ши дупэ вре-о сэптэмынэ шы-а ымплут ун бузунар ку семинце, ын алтул а аскунс кэрциле ши, ынхэцынду-л де-о мынэ, а порнит пе ла касе ку ынделетничирия-й де алтэдатэ. Се грэбя сэ фолосяскэ моментул, кыт кипул луй Маня се май пэстра ынкэ вну ын аминтиря сэтенилор. Оамений о кэинау ши-й ымпляу трайста. Ба ун мэр, ба о нукэ, ба ун кэуш де фэинэ. Ну ера зи сэ се ынтоаркэ ку мына гоалэ. Дар ку кыт оамений ерау май биневоиторь ши май дарничь, ку атыта Рада девеня май необрэзатэ. Пэря ун сак фэрэ де фонд. Дакэ-й дэдяй фэинэ, нумайдекыт черя ши брынзэ. Яр де кэпэта брынзэ, приндя сэ се миложяскэ сэ-й

дее ши вре-о хайнэ пуртатэ. Пын' ыл скотя пе господар дин сэрите де-й арэта уша. Бэятулуй ый ера оарекум де пуртаря мамей сале. Се гемуя ка ун котей жигэрит ын досул фустей ей ынкреците, скынчинд жалник. Штия кэ е пуртат спечнал пентру а спори кыштигул, ши-шь ын-деплиня чинстит датория. Ымблау май алес пе ла вэду-ве ку драгостя нетрэитэ, че кредяу орбеште ын кэрциле липичоасе але Радей, ка ынтр'о минуне де-а луй Са-ваоф. Унеорь ыл плесня мила де фмеенле челя неноро-чите, че се лэсау аша де лесне ыншелате де кэтре ма-мэ-са. Пе де алтэ парте, ыл амуза грозав простия оме-няскэ ши симця ун гьонт лэунтрик сэ ле амэжяскэ ши ел мэкар олякэ.

Ын копилэрие, ынсэ, те сатурь репедэ де жокурь обишнуите ши кауць мереу чева ноу. Аша с'а трезит ынтр'о бунэ диминяцэ, кэ ну май вроя с'о урмезе пе Рада. И се фэкусе дор де сунет весел де чокан. Абя акума, кынд ну май авя де ла чине ынвэца мештешугул луй тайкэ-сэу, тынжя дупэ ел сэ-л приндэ. Ышь кэута де лукру, стрынгынд фер векь ши мештеринд кыте уң клеште орь ыннэдинд вре-о сапэ стрикатэ, дар май де-парте ый ера греу сэ мяргэ. Ера ынкэ мнк ши непутинчос ка сэ-шь добындяскэ сингур пыня. Ын пряжма луй ну ера нимень, каре ар фи путут сэ-л сусцинэ ку ворба, глума ши ынкредеря. Деачея чоканул ый пэря май греу, никовала ши фоюл май ындэрэтниче, май не-приетеноасе. Чея че алтэдатэ фэчя нумай аша де зэбавэ, ка сэ-шь май дестиндэ суфлетул, акума трсбуя сэ факэ дин даторие де стылп ал касей ачестя пэрэжините, че аменинца сэ се ростооголяскэ ын лутнице. Пликтисит де мункэ ынаинте де а о куноаште, арунка ынчудат чоканул ши хойнэря пе коаста рыпей, кэутынд шерпь орь пуй де буфнице, асупра кэрора сэ-шь версе алянул. Шерпь ерау мулць. Ел ле кэута аскунзшул пе суб петре, прин бозэрий ши кэтинэ пынэ пуня мына пе вре-унул, ыл ас-кундя ын сын ши се дучя ын сат сэ сперие фетеле ку ел. Кынд ыл ведяу, фужяу ка де мама дракулуй. Уйтау кэ шарпеле пу-й венинос, кэ аре доуэ петэ портокалий пе кап ши-й динтре чей, каре пу фаче нич ун рэу. Ера де ажунс нумай сэ баже мына ын сын, ши еле о луау ла сэнэтоаса, де ле скэпэрау кэлкысле. Ыл амуза грозав фуга лор. Рыдя кэ-с мишеле ши ле урмэря пын' се гэся вре-ун бэрбат, орь вре-о фемее май аванэ, че-л скэрмэна.

бине, тэинду-й пофта де скаматорий. Посоморыт, се ынторчя ла стынка луй аштернутэ ку мушечел верде. Се ынтиндя, ка о шопырлэ, ла соаре, ши ку капул гол де гындурь привя кум курже апа гырлей ла валс. Ын асеменя моменте путяу сэ се стрынгэ лынгэ ел тоате хайманалеле сатулуй ку тоате нэскочириле ши гидушилиле лор, нимика ну-л ынвеселя, нич ну-л мишка дин лок. Стэтя аша пынэ ый тречя де ла сине. Атунч се ынторчя яр ла никовалэ ши чокан. Ынтр'о порнире де ындыржире суфлетяскэ ындоя вре-о скоабэ, орь вре-ун фэраш. Кум тречя ынсэ ла лукрурь май компликате ши се ловя де резистенца ферулуй, орь де ынфлоритура формей, се пердя ку фиря. Лэса лукрул балтэ, де мулте орь пе жумэтате фэкут. Ын лок сэ-л ынкуражезе, Рада ыл дезбина ку тотул де ла мункэ.

— Лас-о пустилор, мэ, ну те оморы атыта, кэ ну-й де ной, кум се веде. Май бине я пырдалничеле челя де скоабе ши хай сэ ле виндем, поате скоатем чева парале.

— Ну мерг никэерь,— стрига ел ындэрэтник, ка ун мынзок, пе каре врей сэ-л ынхамь пентру прима датэ.

— Де че, майкэ, ць-ам фэкут вре-ун рэу?

Дакэ ар фи штиут де че, поате кэ ар фи луминат-о кумва ши пе дынса, дар ну-й путя лэмури. Ши тотуш ну май вроя сэ-й цинэ товэрэшие. Ну с'ар фи дус сэ-л пичь ку лумынаря. Ышь пусесе аша о зэбря ла воинцэ, сэ термине ку ымблатул не ла касе одатэ пентру тотдяуна.

Сара бэятул ынфулека ла репезялэ ши се кулка пе купторул таре ка пятра, кирчинду-се суб ун цолик жерпелит. Прин кап ый мишунау гындурь збангий ши рэвэшите: ба се ведя кэпитан де хоць, ба доря сэ се ынсоаре ку вре-о фийкэ де ымпэрат ши сэ пунэ мына пе богэций аскунсе ши зэворыте, яр ел сэ ле скоатэ ла ивялэ, сэ адуне тоатэ цигэнимя ши сэ ле ымпартэ аурул ку димирлия, благословинду-й ка попа ла грижание.

— На-вэ, мэй, сэ вэ прикопсиць ши вой одатэ, сэ ну май ымблаць ку чершитул, кэ е рушине пентру тот нямул ностру.

— Мулцэмим, мэрия та,— стрига цигэнимя мишкатэ де бунэтатя луй.

А доуа зи Рада, ынторкынду-се ку десага плинэ, ыл черчета:

— Ну те-ай темут сингур?

— Ну.



— Те-ай гындит ла майка?

— М'ам.

— Ць-а фост дор де са?

— Ыхы!

— Суфлецелул мамей, кэ ну май дау ниште шэтрарь прин вэгэуна яста де сат, не-ам дуче ку ей прин алте мелягурь сэ ле миросим пелинул. Ай сэ мержь ку ма-ма, аурашуле?

Рада ну-шь афла астымпэрул. О фрижя дорул де дукэ. Ку моартя луй Маня п'о май лега нимика де сат ши аштепта моментул приелник сэ плечс. Аурашул, вынэт ла фацэ ка порумбрика, скочора десага пын' ла фунд, дескэркынд пе ватрэ челе адусе.

— Ай сэ мержь, майкэ? — инсеста Рада.

— Ыхы,— рэспундя ел ку гура плинэ ши о збугя афарэ пе толоакэ, кэутынду-шь вре-о жоакэ ку каре сэ-шь ымпле зиуа.

Тот ымблынд аша де-а збранка, одатэ а нимерит ын грэдина школий. Кэута ун приетсн де збынцуель, пе каре ну-л вэзусе демулт. Ын де обште, кум ынчепя шкоала, ын вяца луй се стрекура ун вал де урыт, пе каре ну-л путя рисипи нич ынтр'ун фел. Тоць пуштаний девеняу динтр'одатэ гравь ши окупаць дин кале афарэ. Ну май авя ку чине мэсура рыпеле, нич куй арэта мэестрия де а принде шерпь ши шопырле.

Шкоала, фэрэ сэ бэнуяскэ, фура о парте дин букуриле луй Микандру, сэрэчинду-л ку тотул. Ши бэатул, ку воинца ындыржитэ, а хотэрыт сэ се рэзбояскэ ын фелул сэу пентру рэул причинунт. Май ынтый а кэутат сэ-шь адеменяскэ ынапой товарэший, моминду-й ку матрапазлыкуриле луй. Дар а суферит ынфрынжере. Бэеций се циняу тарь. Орь кэ ле кэзусе тронк ынвэцэтура, орь кэ ле ера фрикэ де неплэчерь, дар ну се пря лэсау приншь ын надэ. Яр дакэ се ши гэся кыте унул, дой май слабь де ынжер, каре се луау дупэ дынсул, апой май мулт де о зи, доуэ ну-й циняу хангул. Афлау пэринций, ши ера жале.

Ын зиуа ачея авя невос фок де товарэшул поменил. Штия кэ стэ лынгэ жям. С'а питулат ын досул гардулуй ши а принс сэ-й дее де штире кэ-й апч. А шуерат ка мерла, а кынтат де кытева орь ку-ку, а арункат ку булгэрь, дар дежяба. Дин интериорул класей ну-й рэспундя нимень. Ынчудат, ши ка сэ се рэзбуне кумва пе

зодниле лумий, че-й хэрэзисе о астфел де соартэ чену-  
шие, а ридикат о пятрэ де жос ши а дат ку еа дин рэс-  
путерь ын жямул школий, ацыцынд астфел ымпотрива  
са тоць копий. Ынтр'о клипэ ау нэвэлит афарэ ку грэ-  
мада, гата сэ се рэфуяскэ ку чел де ле-а тулбурат ынвэ-  
цэтура. Бэнуяу кэ-й ел. Ыл май вззусерэ ши ын алте  
дэць дынд тыркоале школий ши фэкынд мутре стрымбе.

Аскунс ынтр'о туфэ де лилияк, че крештя таман лын-  
гэ жямул ку причина, Микандру се десфэта, рызынд  
де нэтэрэий каре ау трекут вал-выртеж пе лынгэ дынсул  
фэрэ сэ-л обсерве ши с'ау дус сэ-л кауте чинне штие  
унде. Кынд с'ау депэртат, й-а венит о идее ши май нэ-  
струшникэ. А ынтрат ын класа гоалэ ку уша враиште,  
с'а апропийат де о банкэ, а ыншфэкат ун гьоздан ла ни-  
мерялэ ши а тулит-о ындэрэт.

— Яжэ-тэ-лэ-й, мэй, ел е! — ау стригат копий.

Ера мулцэмит кэ л-ау зэрит ши тотуш требау сэ-шь  
салвезе пеля. А кырнит-о ын лок, а ынконжурат де кы-  
тева орь грэдина, кэутын ку привиря о спэртурэ шти-  
утэ ын гард. Кынд а гэсит-о, обосисе де-аму. Гыфыинд  
греу, а луат-о ла фугэ ын тэишул дялулуй, сокотинд, кэ  
нумай ел е ын старе сэ алерже ын сус. Чей каре веняу  
дин урмэ, ынсэ, ерау ла фел де спринтень. Ш'апой ел  
ера унул, яр ей ерау мулць ши се ындемнау унул пе  
алтул. Ла ынчепут циня гьозданул луат ла пепт, ка пе-о  
прадэ скумпэ, хотэрыт с'о апере ку орьче прец. Кынд а  
ынцелес кэ-л ажунг, а принс а скоате кэрциле уна кыте  
уна ши а ле азвырли челор де-л урмэряу. Ышь ынток-  
мисе ун план шмекер. Пын' с'ор плека ей сэ ридиче кар-  
тя, май кыштигэ дин тимп ши дистанцэ. Штня, кэ да-  
кэ-л ажунг, ый фак кика моришкэ. Позна сэвыршитэ и  
се пэря аша де страшникэ, ынкыт кяр дакэ ар фи тре-  
бунт сэ се жудече сингур, шы-ар фи гэсит ку греу ын-  
дрептэцире. Се пря ынтрекусе ку шага. Ынчеркуит дин  
тоате пэрциле, а азвырлит ын челе дпн урмэ гьозданул  
ку тотул. Орбиць де фурие, бээций ау трекут песте гьоз-  
дан фэрэ сэ-л ридиче, грэбинду-се сэ пунэ май репедэ  
мына пе виноват. Ерау де-аму апроапе де тот. Ле симця  
рэсуфляря ын чафэ ши ну май авя нич о путере сэ  
фугэ. Де й-ар фи ешит мэкар мамэ-са ын калé Дар  
аша — нименя, нич ципение де ом. А принс а-шь фаче ла  
репезялэ круче ку лимба, сэ-л апере думнезеу де нэпаста  
че се апропия. Дар ниц круця ну й-а ажутат. Ын клипа

урмэтоаре ау тэбэрыт песте ел вре-о доуэзечь де пуштань ши л-ау доборыт ла пэмынт. С'а ынчепут о пэруялэ немайпоменитэ. Де мулте орь скэпасе ел ка прин урекиле акулуй, акума ынсэ требау сэ плэтяскэ трибут ши пентру челелалте дэць. Кынд се ынкаерэ чей мичь, сынт май дихай декыт чей ын вырстэ. Се дедау бэтэий ку тот фокул ши ку тоатэ крузия де каре-с ын старе, кум се дедау ын алте казурь жокулуй. Апукаць де о фурие женералэ, ыл дрэпэнау ку унгииле, ыл бэтяу ку пумний, ыл нэсэдяу ку женункий, фэрэ а май цине сама кэ ле-а жукат кындва тананика, орь кэ ау ымблат ымпреунэ дупэ куйбурь ши пэсэреле. Ынкыйнат ла суфлет, Микандру ла рындул сэу мушка ка ун турбат ла дряпта ши ла стынга, стэруинду-се сэ-шь слобоадэ мыниле, принсе ын ынклештаря ну штну куй. Ну се май ынцележя чине ын чине дэ. Ера ун гемоток ымплетит дин трупурь питиче, че се ростооголя греой ын цэрына друмулуй. Задарник суна клопоцелул ын вале, кемынд бэеций сэ се ынтоаркэ ла лекций. Ну-л аузя нименя.

«С'а сфыршит ку мине,— се гындя Микандру де десубт,— ши ну-й мэкар мэмука сэ мэ вадэ».

Ера вай ши амар де стяуа луй. Ну май авя путерь сэ се ымпотривяскэ хоардей че-л лэцисе туртэ ла пэмынт ши-шь аштепта велятул. Ын локул мэмукай, ынсэ, а вснит алтчинева ши л-а скос де ла аман токмай кынд ну май кредя ын нич о избэвире.

— Че-й ку сэлбэтэчия ачаста? — а рэсунат ун глас де херувим дин азурул черулуй, дупэ кум и с'а пэрут луй, фииндкэ пе пэмынт херувимий н'авяу че кэута.

— Ынчетаць одатэ,— а май стригат ынжерул избэвирий.

Ну-л май апэса нименя. Дар ый веня греу сэ се клинтяскэ. Ый слеиссерэ путериле, де пэря к'а зэкут о сэптэмынэ. Шедя ынтинс ын мижлокул друмулуй, де паркэ нич н'ар фи фост ел, чел юте ши збангиу. О шпарля ел ын алте дэць, пуртынду-й пе алций ку насул прин шперлэ, акума, ынсэ, трекусе сингур прин еа ши-й ера неплэкут. А ынчеркат ун пичор, сэ вадэ де н'а рэмас шовырног, алтул. Ерау ын регулэ. Капул ынсэ ну ындрэзня сэ-л ридиче. Се одихня ка дупэ о мункэ сэцноасэ, истовитоаре.

— Мулт ай сэ стай аша лунжит? — й-а зис гласул

де адиняорь, ку о нуанцэ ну пря ынжерыскэ де астэ датэ. — Ридикэ-те.

Микандру шь-а курэцит окий де колб ку гэванул мыний ши мокошинду-се ка ун бэтрын, с'а ридикат алене.

— Кум те кямэ? Уйтэ-те ла мине. Орь ну поць цине капул?

Ын фаца луй стэтя о зынэ бэлае ши фрумоасэ, кум нумай ын повешть стрэвекь се путя ынтылни.

Микандру а сторс ку греу рэспунсул, фииндкэ ыл нэучисе ынфэцишаря фэптурий де алэтурь.

— Мие ымь зиче Мариана Ивановна. Ай сэ ций минте?

— Да.

— Кыць ань ай?

— Зече.

— Ши де че ну ымбли ла шкоалэ?

Гласул зыней девеня тот май аспру ши май рэстит.

«Ла шкоалэ? Ел?» Ну пря ера дештяптэ зына чея, дакэ-й пуня астфел де ынтребэрь. А рыс де наивитатя ей. Ши атыта. Рысул луй ну й-а венит ей пе плак. Шь-а ынкрунтат спрынченеле ши а репетат:

— Де че ну ымбли ла шкоалэ, ынтреб?

— Еу ыс бэятул цигэнчий Рада,— а лэмурит-о ел.

— Ей ши, крезь кэ аста-й мотив сэ баць лэтуриле? Ши че-й дакэ ешть бэятул цигэнчий? Те-а скутит чинева де шкоалэ, ха? Те-а скутит, ынтреб?

Ыл луа ку репезита ынадинс, сэ н'айбэ рэгаз сэ се гындяскэ. Тотуш ел ну вроя сэ дее ку образул ын балтэ ши а ынчеркат сэ-й рэспундэ. Дар еа н'а стат сэ-л аскулте. Л-а луат де мынэ ши й-а спус супэратэ паркэ:

— Ай сэ мержь ку мине.

Луй Микандру и с'а фэкут пе датэ луминэ ын кап. А ынцелес хытрия ей. Ыл луасе ынадинс ку шкоала, де департе, ка сэ ну-л сперие. Де фапт, ынсэ, вроя сэ-л трагэ ла рэспундере пентру жямул спарт. Ей, дар ну-й ел кяр аша де нэтэфляцэ, кум креде еа. С'а ынцепенит ын кэлкые ши шь-а змучит дин рэспутерь мына. Луатэ пе непринс де весте, ынвэцэтоаря Мариана Сэндуцэ май н'а кэзут жос. Дар ну л-а скэпат.

— Ту сэ ну-мь ымбли мие ку ширетликурь, кэ мэ супэр. Ам зис мержь ку мине, ай сэ мержь. Аша кэ сэ-мь фий куминте ши сэ ну ми те бурзулуешть.

Микандру а фэкут яр о ынчеркаре сэ се змунчяскэ.

— Ба н'ам сә мерг.  
— Нич капра ну мерже де бунэ вое ла тырг, штий?  
— Ну штиу.  
— Ам сә те ынвэц еу ши ай сә штий.  
— Мэ амэжешть, ка сә мэ баць пентру ферястра стрикатэ?

— Пентру ферястрэ ай мынкат де-аку че ци с'а ку-  
венит.

Ышь бэтя жок де ел, орь че? А ридикат окий, с'о вадэ май бине. Ера ынтр'адевэр мындрэ. Авя ун образ алб ши фражед ку помещий трандафирий, ка о крэясэ. Аша арэтау апроапе тоате фийчеле де ымпэрат, пе каре ле пеця ел, кынд майка ыл лэса сә ынноптезе сингур ын лутнице. Дрепт, кэ вешмынтул ну се пря потривя. Тотуш аша страе ну пурта орьчине. Ле ымбрэкау, кум се веде, нумай фецеле алесе, кэ ерау курате ши проаспете, кум ыс фрунзеле дупэ плоае. Ле-о фи адус де прин ораше марь, чине штие, кэ се деосебяу де челе пе каре ле штия ел прин фасонул ши крояла лор дрэкоасэ. Чя каре ле пурта пэря ын еле о домницэ субцирикэ ши жингашэ. Веня де ла еа о мирознэ плэкутэ де топорашь. Ши Микандру ышь ынфла фэрэ рушине нэриле, адулмекынд-о, де паркэ ар фи миросит о флоаре. Ыл купринсе о сензацие чудатэ де амецялэ ши дескумпэнире. Ар фи врут сә слобoadэ вре-ун теререм де-ал луй необишнуит, спре а стырни рысул орь спайма челей че-л циня де мынэ, дар ыл тескуисерэ бэеций аша де бине, кэ-й ера песте путинцэ сэ-шь адуне путериле познаше де алтэ-датэ. Ш'апой ыл май покнисе ун фел де стынженялэ пентру боарфеле сале зойоасе ши кырпите, ымбибате ку мирос де фум акру ши фунинжине. Пынэ акума ну-л преокупасе нич о датэ ынфэцишаря луй. Ера чева нормал. Аша ымблау пэринций, аша ымбла ши ел. Копий де цэрань, ку каре авя ел де афаче, ну се пря деосебяу де дынсул. Дакэ унеорь ынтылня кыте унул май гилосит, апой ышь арэта фэциш диспрецул, ынторкынду-й спинаря орь ыл гэвоздя ла ун дос, ымпрошкынду-л ынадинс ку норой.

Акума, ынсэ, авя ын фацэ о путере супериоарэ, че-й ынкэтуша тоатэ обрэзничия ши-й импуня стимэ. Л-а нэпэдит о стране сфиничуне, некуноскутэ ынкэ. Нештининд кум сә се поарте ын асеменя казурь, а принс а-шь траже мучий.

— Хай сэ-ць пун ун пластуре, кэ уйте кум сынже-резь,— зисе крэяса.

Ыл жулисерэ рэу бэций, се куноштя дупэ устурэ-турь. Дар ну ле пря дэдя маре атенцие. А урмат-о май мулт дин тямэ, сэ н'о супере кумва. Л-а дус ла шкоалэ ынтр'ун коридор лынгэ ун лигян. Де прин класе с'ау инжит кытева капете куриоасе.

— Мариана Ивановна л-а принс пе Микандру,— а урлат унул, непутынду-шь стэпыни букурйя.

Микандру а тресэрит. Сэ фие адикэ вре-ун виклешуг ла мижлок? Ынвэцэтоаря а обсерват мишкаря.

— Ну те теме, н'ам сэ те мэнынк,— й-а спус еа ку ачелаш тон глумец, апой, девенинд сериоасэ, а порунчит куриошилор: — Ынкидець уша ши сэ ну в'ауд гура! Май ынтый не спэлэм,— яр с'а ынторс еа спре Микандру. — Май бине зис, ту те спель, яр еу кондук операция. Уйте лынгэ лигян е сэпунул. Аша, аша. Ши гытул, ши урекиле. Фрякэ-ле бине, н'ай грижэ, ну се руп. Акума я шерветул, штерже-те ши дэ сэ те пансэм.

Авя vorba моале, ка пуфул де пэпэдие. Динтр'ун дулэпаш мик, бэтут ын перете, а скос о стиклуцэ ку йод, ниште пластуре ши а ынчепут а-й пуне катаплазме ла тоате стылчитуриле.

— Ласэ, кэ се трек ши аша,— а ынчеркат ел сэ се ымпотривяскэ.

Авусесе ынэтэй ши май дихай ши ну ле май коколисе атыта. Ера бун ла карне. Се тречяу ынтотдяуна де ла сине. Ын чел май рэу каз пуны о фрунзэ де пэтлажинэ орь ле обложя ку слэбэног. Слэбэногул ера май де нэдежде ши ну те ардя аша ка афуриситул ачеста де йод. Поате пелица жингашэ ши бэлае а ынвэцэтоарей о фи авынд невое де аша ынгрижире боеряскэ, дар а луй е депринсэ ку тоате релеле. Ынвэцэтоаря, ынсэ, ера неындулекатэ. Рэмыня сурдэ ла тоате ворбеле луй. Ыл фелезуя ши кырпя ку пластуре, де паркэ ар фи фост копилул ей. Нич ну-й лэса, кэ поате сэ-шь пэтезе стреле орь мыниле. Кум се веде, ый плэчя сэ се порэяскэ ку тифоанеле ши с'о факэ пе докторица. А рэбдат ши ел май мулт де хатырул ей, ка сэ ну-й стриче плэчеря. Се гындя че-а зиче Рада, кынд и с'а ынфэциша ын фаца окилор, ынфэшурат ын аша пансаменте албе ка зэпада. А креде к'а ешит дин спитал. Сэ н'о плесняскэ кумва

дамблауа ла ынчепут. Гэся оарекаре дистракције ын тоатэ пэтэраниа аста.

— Акума мерҗем ын класэ, яр дупэ лекций мэ дучь сэ ворбеск ку мэмука-та,— а зис ынвэцэтоаря, сфыршинд ку докторитул.

Рада ну с'а опус доринцей луй де-а ынвэца, дарнич маре букурие пенстру шкоалэ н'а експримат. Ын де обште, пе еа н'о пря супэра гындул кум ши пе унде ышь петрече фечору-сэу тимпул. Аштепта сэ-л вадэ кум я локул луй Маня ла никовала пэрэситэ. Пенстру Рада ера тотуна де-о фи сэ се искэляскэ фиу-сэу ку пана орь ку бурикул дежетулуй. Нямул ей се тречя ши фэрэ искэлитурь. Пе еа о родя тот май мулт урытул веций седентаре — ачсяшь оамень, ачеляшь пейсаже, ачеляшь зиле асемэнэтоаре ынтре еле ка спичеле унуй лан. О мистуя дорул дупэ гэлэжие ши буклук, дупэ ун ковилтир ши дой телегарь, ку каре сэ мэсоаре друмуриле динтр'ун колц ын алтул ал цэрий, сэ стрынгэ колбул плаюрилор стрэине ши спиний алтор хыртоапе. Рада тынжя дупэ о шатрэ. Кынд ынвэцэтоаря чея бэлае а венит ын бордеюл ей ши й-а спус, кэ требуе сэ-шь дее ну-майдекыт фечорул ла ынвэцэтурэ, еа шы-а скэрпинат ленос гыцеле ынкэлчите ши а ынтребат ку непэсаре:

— Врей сэ те дучь, мэй?

— Вряу,— а рэспунс бэатул ну пря хотэрыт.

— Ду-те, поате а еши дин тине вр'ун гинерал ши те-й лепэда де мэмука-та, кум с'о лепэдат Иуда де Христос.

Ера хытрэ Рада. Аша липситэ де интерес кум пэря, дар гура ей арунка парэ. Аморцитэ паркэ ын гындурь, авя дарул де-а куноаште ын че апе се скалдэ омул. О причепусе пе ынвэцэтоаре, пе думбрэвянка чея ку пенеле мындре. Бэнуя кам че вынт о ындямнэ сэ-й прикопсяскэ фечорул ку карте. Вроя сэ н-л фуре, вроя сэ-л ынстрэинезе де ла семинция ей рэтэчитоаре ши слободэ ка шоймул. Сэ-л опряскэ пе бэят де ла чева ну ера ын карактерул ей. Ын женере, еа ну рекуноштя нич ун фел де опрелиште. Сэ арунче, ынсэ, о ворбэ вениноасэ авя дрептул ши се фолося де ел дин плин. Ворбеле реле, ка ши челе буне, ышь ау мениря лор. Дакэ ворба дулче те мынгые ши ыць аморцеште дуреря, апой челе реле ыс май греле, се цин минте май мулт, ыць згындреск фиря, рэсколинд-о дин темелий. Бэатул а адулмекат ын-

котро бате мамэ-са. Пынэ уна, алта ерау нумай ей дой пе луме, аша кэ ну се путя с'о лепеде. С'а арункат ла гытул ей, ындуйошат, дынду-й легэмынт де моарте, кэ н'о с'о пэрэсяскэ ничодатэ. Ла дрепт ворбинд, ну-й пря ардя нич луй де ынвэцэтурэ. Се дучя май мулт де куриозитате ши де драгул ынвэцэтоарей челей бэлэй. О ындрэжисе грозав пе Мариана Ивановна ши кэута прилеж сэ-й фие ын пряжмэ, ый аскулта врэжит гласул де привигетоаре, урмэря ку привиря фиекаре мишкаре а мынилор ей албе, ка ниште арипьоаре де лебэдэ. Фииндкэ ера май лунг декыт тоць ын класэ, ыл ашезасе ынтр'о банкэ ын фонд, де унде ый веня таман бине с'о вадэ. Пе лемнул бэнчий ерау ынкрустате тоате апукэтуриле ши клэтинэриле суфлетешть але предечесорилор сэй. « $2 \times 3 = 6$ », «Ион е ун мэгар», «О гындице спусэ сау скрисэ се нумеште пропозицие», «Василе+Мария». Пете де чериялэ, трэсэтурь де крейон, яр жос де тот ера десенат ун пурчел. А фэкут ши ел ун черк ку крейонул дат де ынвэцэтоаре, ка сэ-шь ынсемне тречеря прин ачест сфынт лэкаш ал луминэрий.

Необишнуиць ку презенца луй, чейлалць школярь фэчяу мутре акре, се стрымбау, арункау ын ел коколошь де хыртие ши алте кицибушурь зэхэите прин гьоздане. Де н'ар фи фост ынвэцэтоаря, ле-ар фи рэспунс ку ачеш монетэ орь поате кяр с'ар фи репезит асупра шолтиканилор ши й-ар фи кэсэпит, сэ-л цинэ минте. Дар ну-шь путя ынгэдуй о астфел де либертате. Ынвэцэтоаря путя сэ се супере. Ши ел май мулт декыт орьчине се темя де мыния ей. Ындура ку тэрие тоате челе, рэспунзынд нумай дин кынд ын кынд ку вре-о гримасэ орь скоцынд лимба. Ын скимб, кынд се ынтымпла ка Мариана Ивановна сэ обсерве вре-о некувининцэ дин партя алтор елевь ла адреса луй, ера вай ши амар де стяуа челуй че се ынкуметасе. Ый мустра ши обрэзя, де ле тречя пофта де парасковений. Циня ку дынсул... Унеорь, ынсэ, ел се сэтура де шкоалэ ши бэтя лэтуриле кыте о зи, доуэ. Дар вяца де-а збранка ыл пликтися репедэ, акасэ ера фриг, пустиу ши урыт. Атунч веня покэит ши стрычя лынгэ поарта школий, пынэ дэдя ынвэцэтоаря де дынсул. Ну ындрэзня сэ ынтре ын класэ сингур, се симця виноват ши-й ера рушине. Зэринду-л кум дэ тыркоале порций, Мариана Ивановна ынтреба рече:

— Че стырчешть аичя?



- Вряу сэ мэ примиць, ынапой.
- Те-а алунгат чинева?
- Ну.
- Атунч?
- Май мулт н'ам сэ фуг.
- Аша ай спус ши дата трекутэ.
- М'а ымпинс дракул, зэу кэ аша.
- Ши че врей де ла мине?
- Сэ мэ примиць.
- Ши мыне, поймыне сэ фужь дин ноу?
- Н'ам сэ май фуг, о сэ ведець.
- Сэ те кред адикэ, да?

Ел тэчя, привинд-о кьондорыш, дар несэциос, де пар-кэ ар фи дорит сэ-й соарбэ фрумусея.

— Ей, хай сэ те май кред о датэ, дар сэ штий кэ-й ултима оарэ,— ынкея ын челе дин урмэ ынвэцэтоаря.

Ка с'о ымбунезе ши сэ капете дефинитив ертаре, ел вре-о сэптэмынэ се прэпэдя ынвэцынд выртос. Точя ла лекций де ле мержя колбул. Штия тотул пе де рост. Ши ну дэдя рэгаз ла нименя сэ рэспундэ. Сэря ел ынтый ка ун кукош. Ынвэцэтоаря ыл доженя ушор пентру нерэбдаре ши точялэ, тотуш се муя пуцин ла суфлет. Окий ый радияу о луминэ калдэ ши супэраря и се топя ка ун фулг де зэпадэ, принс ын палмэ. Ын астфел де зиле Микандру се симця феричит. Ымбла сенин ши весел, пэзинду-се ка ну кумва сэ се потикняскэ. Ынтра ла тоць ын вое, ну се агэца де фете, ну копия де ла нимень, ышь ынвеля кэрциле ши каетеле, ка сэ фие май курэцеле. Май ын скурт, ера чел май бун елев. Се ынцележе, кэ ачастэ старе ну циня мулт ши ын курынд Микандру се лэса яр дус де фирия-й познашэ ши буястрэ. Ку время ынсэ, липсуриле девеняу тот май раре. Ынвэцэтоаря се луасе сериос де капул луй.

Де се ынтымпла сэ липсяскэ, ну май аштепта пынэ й-а вени луй кефул сэ се ынтоаркэ. Се дучя дупэ дынсул сингурэ. Ыл кэута, ыл обрэзя ши-л адучя ку сила. Кынд о ведя, крескынд ка дин пэмынт ын уша бордеюлуй, ыл апукау тремуричий. Ый ера рушине де мизерия ши мурдэрия ын каре трэяу. Н'ар фи дорит ка еа сэ ле вадэ. Сэ аскундэ, ынсэ, чева ну ера кип. Еа авя окь ажер ши мирос де вулпе.

— Де че ну дескидець жямул? — ынтреба.

— Аша-й фэкут ел сэ нў се дескидэ,— рэспундя Микандру виноват.

— Дескиде атунч уша, дар ну стаць ын аша фум ши путоаре.

— Поате врей сэ-ць спун норокул, дудукуцэ, ян арат-мь палма? — о луа Рада ку але ей.

Ынвэцэтоаря ну се пердя ку фирия. Аша субцирикэ ши албэ кум ера, авя тэрие де пятрэ. Рэспундя ынфип-тэ ши арцэгоасэ.

— Арат-о думнята, сэ ци-л спун еу пе-ал думитале.

— Ла чей бэлэй ну ли се дескиде нороачеле ши зо-дииле оаменилор,— се апэра Рада.

— Ба кум се май дескид!.. — о ынкрединца ынвэцэ-тоаря. — Ынтинде мына ши ай сэ везь. Де кыць ань н'а фост вэруитэ бождеука аста прэпэдитэ?

— Де кынд а зэмислит-о домнул,— рэспундя Рада ку еславие.

— Ши де че н'о вэруешть?

— Н'авем ку че, пуйкэ. Ш'апой ноуэ ни-й бине ши аша, кэ н'ам фост крескуць ын палатурь боерешть.

Ку Рада ера греу сэ те ынцележь. Ши ынвэцэтоаря се ынторчя спре некэпэтуитул сэу де елев.

— Сэ вий ла шкоалэ дупэ вар. Ши сэ ми те апучь сингур де господэрне, дакэ майкэ-та ну се причепе. Де ну... — Ынадинс ну-шь термина фраза, лэсынду-й сэ ын-целягэ тот че ор вря ей.

Ка с'о скутяскэ пе ынвэцэтоаре де привелиштя чея дезгустэтоаре ши пе сине де рушиня че-л куприндя, кынд еа ле тречя прагул, Микандру а ынчеркат сэ ну май липсяскэ. Ши аша а принс де-а бинеля густул кэр-ций.

Мынтуисе класа а шаптя, кынд с'а прегэтит пентру прима датэ сэ ынтре ши сл ын хорэ. Адикэ май фусесе пынэ атунч, дар ну ка флэкэу, чи аша, де гурэ-каскэ, пу-нынд педичь ла фете ымпреунэ ку алць спынзураць орь сприжининд гардул ын пряжма лэутарилор. Акума, ын-сэ, о терминасе ку потлогэрниле. Се фэкусе сериос ши авя алте интересе. Мержя пе ал шаптеспрезечеля ан. Ын пепт ый ынколцяу доринце ши дорурь нештиуте. Лукра ла ферэрия колхозулуй ши дин прима ляфэ ышь кум-пэрасе панталонь ной, сандале де пеле рошие ши о кэ-машэ нягрэ де сатин. О пурта ынадинс ку мынечиле суф-лекате, сэ и се вадэ брацеле пырлите, ку мускулатура

таре ка гранитул. Штия кэ ануме аша ый шаде бине. Май штия, кэ аре дой окь фербинць, ка дой тэчунь, ун мижлок де фатэ маре ши о кикэ нягрэ, ка абаносул, ку лучирь албэстрий. Рада ыл мынка дин окь, ну алта. Нич ну-й веня а креде кэ-й бэятул ей.

— Ешть фрумос, майкэ, ка ун соаре, зэу кэ аша,— зичя еа, адмирынду-л дин тоате пэрциле.

Наив ка ун копил, Микандру ынтреба:

— Сямэн ку тайка?

Ынтрукипаря фрумусеций бэрбэтешть пентру ел фу-сесе ши рэмасе Маня. Желоасэ пе морт, кэ пынэ акума ынкэ стэпыня минтя фечорулуй, Рада рэспундя:

— Окий ши мерсул сынт ай луй, да мижлокул ши сирынченеле ыс але меле. Нич о дудукэ н'аре аша мижлок де веспе, кум ам авут еу. Мынка-ць-ар фетеле че штиу еу...

— Ласэ, ну май трэнкэни,— о муфра ел рушинат де ворба ей деокятэ,— май бине ай дирдика пущин прин одобяла аста де бордей, кэ-шь фрынже дракул пичорул дакэ ынтрэ.

Рада шь-а ынкручишат мыниле субциоарэ, холбынд окий кыт чепеле.

— Да че, мэй, ну кумва врей сэ-мь адучь норэ?

— Вряу сэ адукэ ши ла ной а куйбар де ом.

— Да аша а че адуче?

— А кочинэ.

— Йо-те, мэй, кум те-ай фандосит, ну-ць май плаче коперишул луй тайкэ-тэу. Ам зис еу, кэ ну-й а бине шкоала чей. Н'а кынтат кукошул де трей орь ши ту те лашь де мине. Врей перделе албе ка ла шпитал. Унде ай взэут, мэ, циган ку хорбоцелe ла ферешть? Фумул, мэ, ши тэчунеле е соарта циганулуй. Орь те-ай ымлэ-унат ши ну май штий пе че луме трэешть?

А ешит сэ ну май ардэ газул де поманэ. Мамэ-са, кынд ышь деступа гура, ера греу сэ й-о аступь. Май аву-сесе ку еа аша чокнирь ши ын алте рындурь. Ши де фи-каре датэ ел ера чел каре требуя сэ чедезе, алтфел чине штие унде ар фи путут ажунже. О ынкэераре пентру Рада ну ынсемна нимика, путя сэ ць-о априндэ кыт ай зиче пеште. Пе де алтэ парте — траюл ын будихачя чей де бордей девеня тот май несуферит пе зи че тречя. Чей че пентру Рада ера нормал ши фиреск, пе ел ыл ып-скырбошя. Хырдаеле неспэлате, прин каре рояу муш-

теле, жямуриле мурдаре, боарфеле ымпрэштняте, де пар-кэ ле-ар фи адус апа, переций кошковиць ку шырлае галбене де плоае, тотул ыл дезгуста. Сара се ынторчя акасэ, ка ынтр'о пушкэрие, унде ера кондамнат де бунэ вое сэ-шь петрякэ о парте дин вяцэ. Де мулте орь се ридника ноаптя, ышь луа ун суман ши ешы афарэ.

— Унде те дучь, мэй? — ыл искодя Рада.

— Пе толоакэ.

— Че сэ фачь?

— Сэ дорм...

Ын одае се ыннэдушы, ыл ынека миросул чела греу ши акру де умезялэ ши мурдэрие доспитэ. Пе толоакэ, ынсэ, ый ера бине. Толоака ый ера касэ, адэпост, салтя ши кэпэтый. Нумэра стелеле каре кэдяу ундева департе дупэ оризонт. Аскулта кум фошнесте негара, кум ципэ буфницеде ши кум гылгые апа ын пырэу, ловинду-се де петре. Адормя буштян, ымбэат де мирозна тарэ а пели-нулуй ши легэнат де вынтул рэкорос ал нопций.

Рада ышь тэлмэчя тоанеле луй ын фелул сэу.

— Тынжешть дупэ о шатрэ, мэ?

— Ци се нэзарэ.

— Ей, ласэ, вэд еу, кэ н'ой фи принс ынкэ ла орбул гэнный. Дакэ ну не путем прикопси ши ной ку доуэ ху-лубе ши о мырцоагэ.

— Да тачь одатэ ку мырцоага чэя,— ышь ешы Ми-кандру дин пепень. Чикэляла фэрэ рост а Радей ыл су-пэра.

Мулцэмитэ, кэ л-а фэкут сэ-шь пярдэ талагирул, Ра-да ынтеця ку vorba-й ширятэ ши устурэтоаре.

— Че те хэцешть ла мумэ-та, мэ, аша те-а ынвэцат ла шкоалэ, орь ай мынкат мэтрэгунэ, орь еу ну май штиу че ынсямнэ тынга цигэняскэ ши дупэ че се усукэ фечорий ла вырста та?

Дакэ ар фи штиут. Дар нич ел сингур ну се думеря че време ый фэчя инима кошковэ. Авя о махнэ, че-л урмэря ынтруна де ла о време ынкоаче ши пе каре нэ-прасник се стэруя с'о ынсэиле ку гындурь веселе. Де кынд ынчепусе а се коаче ла минте, ышь дасе сама, кэ ынтре ел ши сат е ун хотар, песте каре-й греусэ тречь. Фетеле се феряу де дынсул, яр бэецилор, ку каре ын-кеясе приетение, ле ера оарекум сэ-л пофтяскэ акасэ де тяма пэринцилор. Пэринций ну уйтау нич пентру о клипэ, кэ ел е фиул цигэнчий ши кэ требуе цинут ла

дистанцэ, ка ну кумва сэ ле факэ вре-о познэ. Слава  
ря а нямулуй ыл урмэря претутиндень, амэрынду-й вя-  
ца.

— Ць-ам спус сэ ну ми-л май адучь пе-ал цигэн-  
чий,— а аузит-о одатэ спунынд пе мама унуй товарэш  
де шкоалэ.

Венисе сэ-шь факэ лекцииле ымпреунэ. Аузинд ворба  
фемей, шь-а луат кепка ши а фужит. Мержя пе друм  
ши симця кум ыл фриже пэмынтул. Ера копил ынкэ,  
дар пурта ын пепт о дурере кыт мунтеле де маре. Дакэ  
с'ар фи причепут сэ ворбяскэ тылкуит, с'ар фи ынтурнат  
де ла жумэтате де кале ши й-ар фи спус фемей челя,  
кэ нямул луй н'а дат нумай трэйстарь ши тырые-брыу.  
А май авут ши ковачь искусиць, спэтарь дибачь, кобзарь  
вестиць ши мештешугарь де самэ. Се ынмлэдия ферул  
ын мына лор, ка рэкита, аскултынду-й ши ымплинин-  
ду-ле хатырул. Дар ый ынгецау кувинтеле пе лимбэ, рэ-  
мынынд сэ закэ ын адынкул суфлетулуй. Ын лок де рэс-  
пунс с'а ынкрынченат ын сине, стрынгынду-шь амэрэчу-  
ня ын инимэ ка ынтр'о кэлдаре. Дукынду-се пентру ын-  
тыя оарэ ла жок, ера рэвэшит де ачеляшь супэрэрь ши  
неказурь. А коборыт пе малул гырлей, а кулес кыцьва  
пумнь де мэчиешь, й-а ыншират пе-о ацэ ши й-а аскунс  
ып бузунар ка пе ун шираг де нестемате. Авя невое де  
сй ка сэ агэце вре-о фатэ.

Пэля ун соаре сэлбатик че ну штия мэсура. Пе ун  
тэпшан, ла умбра рарэ а кыторва салкымь, лынгэ Со-  
ветул сэтеск се ынчинсесе хора. О мынэ де бэець ши  
тот атытя фете, ынлэнцуиць де дупэ гыт, ку капетеле  
дате пе спате ши привириле арзынде, ышь скутурау ушу-  
рел корпуриле. Жукау деокамдатэ чей май ындрэзнець  
ши май юць де пичор. Чейлалць май стэтяу аместекаць  
принтре привиторь, аштептынд сэ се май ындесе жокул  
ши атунч сэ се приндэ. Пе ун скаун лунг ку жилц лынгэ  
гард се афла музика ши кыцьва флэкэй динтре чей каре  
о токмисе. Хора ера ынкэ фэрэ авынт, липситэ де ви-  
гоаре ши спринтенылэ. Ера пря калд. Адевэрата хорэ  
авя сэ се ынчингэ май спре сарэ, пе рэкоаре, кынд а  
скэдя аршица. Микандру ынсэ н'авя кынд сэ аштепте.  
Ыл родя о бизарэ бэнуялэ, кэ н'ау сэ-л примяскэ. Ши  
вроя сэ афле май репедэ урсита. Шь-а фэкут ушурел  
лок спре оркестрэ. Авя ын бузунар чинч рубле, стрынсе  
спечиап пентру аша чева.

— Чине адунэ баний,— с'а интересат ел де Ифтимаш, ун бондок рошкован, че авя тречере ла фете ши ла музиканць.

Ифтимаш таман дэдя порункэ сэ ынтрерупэ хора ши сэ трякэ ла ун марш. Ла котитура друмулуй де вре-о зече минуте аштептау оноруриле кувените ниште фете дин махалауа де жос, пе каре ле кондучяу де субциорь дой приетень де-ай луй Ифтимаш.

— Аштяптэ пуцин, везь кэ н'ам кынд,—й-а спус Ифтимаш. А ревенит, ынсэ, ын курынд ку ачелаш аер грэ-бит ши преокупат.

— Че врей?

— Чине адунэ баний? — шь-а репетат Микандру ын-требаря.

— Еу.

— Пе мине мэ примиць?

Ифтимаш шь-а дус мына ла фрунте, некэжинду-се паркэ сэ дезлеже о проблемэ ку доуэспрезече некунос-куте. Дупэ кытева клипе де адынкэ кужетаре с'а инте-ресат.

— Арвонэ ай дат?

— Ну.

— Ынтый требуе сэ дай арвонэ.

— Н'ам штиут кум е регула, кэ дэдям.

— Алций ау штиут, да ту ну!..

— Еу ыс пентру ынтыя оарэ.

— А-а-а-а!!

Ифтимаш шь-а май скэрпинат пуцин тымпла дряп-тэ — семн ла дынсул кэ е ла маре ынкуркэтурэ.

— Штий че,— а зис ын челе дин урмэ. — Еу персо-нал ну пот хотэры нимик, мэ дук сэ мэ сфэтуеск ку Кор-нел Алелей.

Корнел Алелей ну ера чине штие ку кыт май маре декыт Микандру. Дар ешисе ла жок де-аму де кыцьва-ань ши се букура де ауторитате маре ынтре бэець. Лук-ра комбайнер ши ера бине вэзут де тот сатул. Ну де-мулт, ынсэ, трынтисе о познэ, де рэмэсесе лумя ку гу-риле кэскате. Зиуа ын амыза маре лэсасе коситул балтэ ши венисе кокоцат пе комбайн токмай де пе дялул Циглэулуй ла диспенсар ын сат сэ се рэфуяскэ ку Стэн-куца Доробанц, фелчерица, ку каре ера ын драгосте де вре-ун ан. Ыл ацыцасе бадя Вася букэтарул, шоп-тинду-й, кэ пын' ел стрынже пыня, Стэнкуца ый цине

де урыт докторулуй де ла район. Повестя ла тоць кэ й-а вэзут скэлдынду-се ын Прут ши ымпрошкынду-се ку апэ ка дой хулубашь. Се стрынсесе луме ка ла пожар. Стэн-куца, спериятэ де моарте, се ынкисесе ын одэица са дин спателе диспенсарулуй. Корнел, ынфурият невое маре, оприсе комбайнул ын поартэ ши се стрэдуя сэ змулгэ гратииле де ла ферястрэ. Л-ау потолит ку маре че оамений, кэ алтфел пыржол фэчя. Ши нич мэкар ну ера бят. Чикэ пентру требушоара аста ера сэ фие скос дин комсомол ши ынлэтурат де ла комбайн. Техника е техникэ ши ну поате фи ынкрединцатэ унуй ом, че ну-й ын старе сэ-шь стэпыняскэ патимиле. Акум лукра ла ателиерул де репараций. Се куминцисе ши ку фелчерица о рупсесе дефинитив. Аштепта ку нерэбдаре сэ-л ее ла арматэ.

Ифтимаш л-а кемат пе Корнел ынтр'о парте ши ау принс а се шушоти. Се веде, кэ ну ле веня аша де ушор сэ хотэраскэ соарта луй Микандру. Ну зэбавэ ла чей дой с'ау май алэтурат кыцьва бэець. Лэсатэ ын воя ын-тымплэрий, музика кынта де капул сэу ун валс бэтэторит, де каре ли се стрепезисе ла тоць динций. Фетеле, недумерите де пуртаря бэецилор, вэзынд кэ ну-с инвигитате, с'ау ымперекят кыте доуэ ши ау порнит сэ се ын-выртяскэ ын тактул музичий. Ынфригулат, ку окий цинтэ ла булукул де флэкэй, Микандру аштепта сэ и се хотэраскэ соарта. Аша а трекут ун жок, ш'апой алтул. Ын челе дин урмэ Корнел й-а фэкут семн ку мына сэ се апропие.

— Кыць бань ай спус кэ ай? — л-а ынтребат ел.

— Чинч рубле.

— Чинч рубле е мулт. Ной стрынжем кыте трей, да фииндкэ ту н'ай дат арвонэ, ай сэ дай патру. О рублэ пентру алдэмаш. Ешть де акорд?

— Дакэ зичець...

— Ну зичем, да аша-й обичеюл. Ту пентру прима датэ ынтри ын жок?

— Аха.

— Ей, везь.

— Фие ши аша. Еу ну мэ пун контра.

— Ной де ла алций луэм ши май мулт. Цие ць-ам фэкут редучере.

— Дежяба аць фэкут. В'ам спус доар, к'ам чинч рубле.

— Ей, рубла чея цине-о деокамдатэ. Поате а требун сэ дай ун бакшиш ла музиканць, орь алтэчева. Май ын скурт, лас-о сэ фие ла тине, доар ну чере мынкаре.

— Ну чере,— с'а ынвоит Микандру.

— Дарэ сэ фим ынцелешь, трей, врасэзикэ, рубле пентру принсоаре ши о рублэ алдэмаш. Ай вре-о претен-  
циие?

— Ну.

— Атунч ынтр'ун час бун.

— Ынкэ ун лукру,— с'а аместекат Ифтимаш, гэсинд де кувиинцэ, кэ е невое сэ-й дее унеле ындрумэрь. — Штий сэ жочь?

— Штиу валс, тангоу ши булгэряска.

— Хай кэ-й бине.

— Да кум се инвитэ ай ынвэцат?

— Мэ ынкин ын фаца ей ши...

— Еу персонал ну мэ ынкин нич одатэ,— а зис Иф-  
тимаш ку фудулие. — Мэ дук, о яу де мынэ ши-й спун де-а дрепул: «Хай сэ не дезморцим олякэ».

— Ба еу мэ ынкин,— а зис Корнел,— дар мэ ынкин аша, кэ апроапе ну се веде.

— Ту ну те ынкинь, кэ ну врей,— шь-а спус алтул пэреря,— да ын фаца фетелор, май алес кынд ле инвиць ла ун жок, аша-й мода дин векиме — сэ те ынкинь пун-цин. Фетеле ну-с проасте ши ынцелег, кэ плекэчуня е плекэчуне, да бэрбатул — бэрбат рэмыне ын вякул вечи-лор.

— Ла урма-урмей, аич де-аму е тряба та персона-лэ,— а курмат Ифтим vorba. — Врей, те ынкинь, ну, ну ши капэтул.

Кынд сэ се деспартэ, ынсэ, шь-а май аминтит чева.

— Ынкэ ун лукру,— а шоптит ел ку тон май скэ-зут,— сэ инвиць фете май мичь, де сама та.

— Доар н'ам сэ ле каут ла динць,— а рэзбуфнит Ми-кандру. Пря се лунжя тыргул ши-й ера ын грижэ, кэ-й плеснеште рэбдаря. Ворба луй ынсэ й-а венит пе плак луй Корнел.

— Браво, мэй, штий кэ ай пипер пе лимбэ, ымь плачь, зэу кэ аша. Вино сэ те презинт еу ла уна.

Луынду-л де мынуцэ, ка пе ун копилаш, л-а дус ла Варвара луй Козма Беженарул, ун фел де рудэ, а шап-тя спицэ ла кэруцэ а луй Корнел, че стэтя ынтр'о мар-жине, неынтребатэ де нименя.



— Фа Варварэ, жоакэ ку бэятул иста.

Варвара, май ыналтэ ка Микандру ку вре-о доуэ шкьоапе, ку врежул гытулуй субцире ка ун мосор ши капул мик кыт ун пумн, а фэкут о стрымбэтурэ ну пря деликатэ. Сэ-л рефузе ынсэ пе Корнел ну ындрэзня ши с'а префэкут кэ примеште инвитаця. Хора се май ынвиорасе. Динтр'ун капэт ши алтул ал сатулуй веняу пылкурь ши пылкурь де фете ши бэець. Се кынта марш дупэ марш. Ын чуда соарелуй че фрижя фэрэ де милэ лэутарий девенирэ май ындыржиць, атакынд мелодие дупэ мелодие. Ун выртеж ушор де праф ый ынлэнцуя пе чей каре жукау. Офтау пинжелеле дин бэлэмэль, атингынду-се де пэмынт. Сэлта необосит, ка ун кэлэрец ын ша, пептул фетелор суб блузеле де мэтасэ ши капрон. Кэдяу флориле де ла урець, аместекынду-се ку цэрына ын вижелия дансулуй ши ну се май плека нименя сэ ле ридиче. Се ынгроша ши черкул челор де ла маржине. Микандру а трас ку коада окюлуй спре перека са. Стэтя цапэнэ ши ымбэцошатэ ка ун бытлан. Ну ера дупэ кефул ши плэчеря луй. Дар н'авя че фаче. Ера пря проаспэт, ка сэ поатэ алеже. Шь-а кэлкат пе инимэ ши а инвита-о политикос, кум се кувине. Варвара а цышнит ынтр'ун рыс сек, ка о осие неунсэ, ши а ынторс капул ын алтэ парте, фэрэ сэ се миште. Ыл рефуза, ера лимпедэ. Улуит де обрэзничия фетей, нич н'а авут мэкар путере сэ-й зикэ чева, орь сэ диспарэ ын мулциме. Ынлемнисе лынгэ еа, ка простул ын тэрыце, нештинид че сэ ынтреприндэ май департе. Плэтисе музика ши авя тот дрептул с'о скоатэ дин хорэ ши сэ-й зикэ марш. Ну врей сэ жочь ку орьчине, ай требуйт сэ стай акасэ. Сэ порняскэ, ынсэ, скандал ый ера оарекум.

— Де че ну жочь? — с'а интересат Корнел, ажунгынд ку ынвыртитул ын дрептул лор.

— Ну вря,— и с'а плынс Микандру.

— Ей ши, я алта, че-с пущине? — л-а сфэтуит Корнел, депэртынду-се ку перека са.

Сфатул ера бун. Дар кум сэ се апропие де алта, дакэ пынэ ши Варвара фэця назурь. Кэ ну ера еа динтрэ челе май де фрунте, се куноштя де ла о поштэ, алтфел н'ар фи стат аша сингурэ ка чоара ын пар. Шь-а плимбат кэтэтура дезнэдэждуитэ пе кипуриле челор че ну жукау, китинд кам чине и с'ар потриви. Фете ынтр'адевэр ерау мулте. Май мулте декыт требуя. Челе май мул-

те жукау, кыте доуэ ши май рэмыняу пентру тивит мар-  
жиниле. А кынтэрит ку окий кытева, пе каре ар фи до-  
рит сэ ле жоаче. Спайма унуй рефуз, ынсэ, се ынрэдэ-  
чинасе ын ел ши ну се путя хотэры. Пусесе окюл май  
алес пе уна ымбрободитэ ку о касынкуцэ рошие.

«Дакэ музыка ынчепе валс, мэ дук ш'о пофтеск,—  
шь-а зис Микандру,— яр де май фаче ши аста ботурь,  
ымь чер баний ынапой ши май бине ый бяу».

Ка ынадинс музыка а ынчепут о мэрунчикэ, ши ел  
а рэмас локулуй нехотэрыт. Бэсмэлуца рошие с'а дус сэ  
батэ пэмынтул ку алтчинова. Микандру о урмэря дес-  
куражат, кум се депэртязэ ын черкул челор феричиць.  
Ну штия де че, дар ый пэря, кэ еа ну л-ар фи респинс.  
Де-одатэ а тресэрит.

— Микандре, врей сэ жукэм? — а ынтребат ун глас  
пря куноскут.

С'а рэсучит юте ка титирезул. Ла спинаря луй, ын-  
тр'о рокие фэрэ де мынечь, де кулоаря черулуй, Ма-  
риана Ивановна ыл ымбия ла жок. Лимба ын гурэ а  
принс сэ и се усуче, пичоареле сэ-й тремуре. А рэспунс  
зэпэчит:

— Еу ну штиу жокул иста.

— Н'аре афаче, те ынвэц.

Ынвэцэтоаря а зымбит, ынтинзынд спре дынсул бра-  
целе гоале. Варвара де алэтурь шь-а лунжит врежул  
гытулуй, холбынд окий ка о броаскэ. Челе шасе рын-  
дурь де мэржеле че ле пурта с'ау ынгрелат, корожинду-й  
умерий ши аша скофылчиць.

Кэлкынд анапода, ка'н стрэкинь, Микандру мержя  
орбеште дупэ ынвэцэтоаре. Ынкэ ну-шь ревенисе: ера  
алб ла фацэ де ынкордаре. Се темя сэ ну факэ вре-о  
грешалэ орь с'о калче, доамне фереште, пе пичор. Дар  
ку тоате ефуртуриле луй, дансул ешы почит. Паркэ ар  
фи фост ымпедикат. Ничодатэ ну се симцисе аша де  
стынгач. Еа фэчя ун пас ку дрептул, ел ку стынгул. Еа  
ку стынгул, ел ку дрептул. Ну путя принде тактул ши  
паче. Н'авя нич о плэчере. Димпотривэ. И се пэря, кэ  
сэвыршеште о корвоадэ гря ши аневойоасэ. Фасэя ос-  
тенил, ка ун кал ын треер. Ыл май супэра ши насул,  
каре ынчепусе сэ-л мэнынче ши н'авя нич о путинцэ  
сэ-л скарпине. Ар фи дорит сэ курме кумва дансул, дар  
кум? Поате сэ спунэ, кэ а принс сэ-л доарэ ун пичор.

— Ну те грэби,— л-а сфэтуит ынвэцэтоаря, обсер-

вынд старя луй. — Ласэ-те дупэ мине. Е фоарте ушор. Ун пас ла дряпта, алтул ла стынга. Ай принс?

— Олякэ.

— Ей, везь. Ла анул вий ын класа а опта?

— Ам ынтрат де-аму ла лукру.

— Н'аре импортанцэ, поць фреквента шкоала де сарэ. Нич ну-мь вине а креде, кэ елевий мей ау ынтрат ын хорэ. Кыць ань ай?

— Мерг пе шаптеспрезече. Да думнявоастрэ?

Вроисе сэ спунэ алтэ чева, дар ну гэсисе ла репезялэ. Мариана Ивановна а зымбит ушурел.

— Еу? Трейзечь ши уну.

— Сынтець аша де бэтрынэ?

Ынвэцэтоаря а избукнит ынтр'ун рыс скурт ши весел, ка ун клинкет де клопоцед. Рысул ей л-а плеснит ка ун харапник. Кэлкасе ын гропъ ку vorba. Спусесе о гогомэние, ышь дасе сама, дар ера тырэиу. Че путя ынсэ сэ факэ, дакэ трейзечь де ань ый пэряу ынтр'адевэр мулт. Трейзечь ши чева де ань ый авя мамэ-са, ши ера фоарте бэтрынэ. Ынвэцэтоаря ынсэ ну семэна сэ дукэ атыця ань ын кош. Ера тынэрэ, енержикэ ши фрумоасэ. Ши ел с'а гындит, кэ поате де ынвэцэторь вырста ну се атинже. Ый круцэ ануме пентру дэрничия ши богэция лор суфлетяскэ.

— Мь-а скэпат ши мие о простие,— а зис ел дупэ кытева клипе де тэчере, врынд сэ-шь репаре грешала.

Ын лок сэ се букуре, еа л-а доженит:

— Ымь паре, кэ в'ам ынвэцат сэ спунець ынтотдя-уна адевэрул.

— Дар кум сэ-л дибуй, дакэ аний ыс мулць, да фаца е тынэрэ?

— Аша-й адевэрул, компликат, бэете! Унде лукрезь?

— Ла ферэрие.

— Демулт?

— Де вре-о лунэ.

— Ши кум мерже лукрул?

— Де, кум сэ мяргэ, ка лукрул. Яка м'ам ынцолит олекуэ дин прима ляфэ.

Тот ворбинд аша, ынчелусе сэ приндэ тактул. Пичоареле се дэдяу сингуре дупэ мелодие.

— Май жоакэ ку Иленуца, еу ам обосит,— а зис де-одатэ ынвэцэтоаря, опринду-се ын дрептул уней фете букэлате, ку бузеле кэрноасе ши окий албаштри.

Музика кынта ши кынта ынаинте фэрэ сэ-й песе де ачастэ микэ скимбаре. Фата ку окий албаштри с'а порнит кам шовэелник дупэ Микандру.

Ын маржине а рэмас ынвэцэтоаря, фэкынду-ле семн де ынкуражаре.

Иленуца жука ушурел, ка о панэ. Пэря кэ нич н'атинже пэмынтул, дар е пуртатэ де о боаре линэ, че о мынэ фэрэ рэгаз тот май департе ши май департе.

Ынчетул ку ынчетул и с'а реынторс ши луй респирация, лэсынд сэ-л приндэ беция жокулуй. Одатэ ку калмул й-а ревенит ши ындрэзняла. А трас о окядэ спре фата дин браце. О штие. Ера ачя каре венисе кындва ын лутнице сэ-л кумпере ку о букатэ де плэчинтэ. А рекуноскут-о дупэ албэстримя окилор ши нэсукул ындрэртник. Кум май крескусел! Семэна ку о адевэратэ домнишоарэ. Интересант, оаре чине а аду-с-о? А ынчеркат сэ-й приндэ кэтэтура ши с'о ынтребе. Фата ынсэ ну се уйта ла ел. Ку плеоапеле пе жумэ-тате ынкисе ши капул лэсат пе ун умэр, густа дин плин амецяла дансулуй. Ера ку тотул абсентэ де че се петрече ын журул ей. Ну-л обсерва нич пе ел, нич пе чейлалць че се ындесяу ка сармалеле ын оалэ пе палма чея де пэмынт бэтэторит. Нич прафул каре се ридикасе стылп, нич соареле че-шь арэта дин че ын че май таре колций, нимик, абсолют нимик н'о интереса. Плутя ын лумя минунатэ а сунетелор че се ревэрсау песте сат, ка о вражэ сфынтэ ши ынэлцэтоаре. «Пе аста поць сэ н'о хрэнешть о сэптэмынэ, нумай лас-о сэ жоаче»,—с'а гындит Микандру, ынчудат оарекум де индиференца фетей фацэ де персоана луй. Ну-й конвеня делок сэ жоаче аша пе тэкуте, ка муту. Ш'а-пой—етикета черя сэ-й шоптяскэ о ворбэ, доуэ ла уреке, мэкар аша де окий лумий. Алтфел се путя ажунже ла конклузия, кэ фата жоакэ ку дынсул нумай аша, де мынтуялэ. С'а плекат ынадинс спре урекия ей ши й-а шоптит:

— Штий кэ абя те-ам куноскут. Те-ай фэкут фрумоасэ а найбий.

Ну се пря причепа ла комплименте, дар вроя ынадинс сэ-й аминтяскэ де ачя ынтылнире ындепэртатэ дин копилэрие, сэ ну крьдэ кэ се синкисеште де чева ши о фаче пе муртул ын пэпушой.

Фата а ынкис плеоапеле май таре. Ну вроя сэ-й

рэспундэ. Микандру ну с'а дат бэтут. Ну дежяба ера ел фечорул цигэнчий.

— Аша плэчинтэ густоасэ н'ам май мынкат де-а-тунч.

— О колсесе мама ануме пентру мине.

— Тотдяуна аша те хрэнеште?

— Да че те интересязэ?

— М'аш принде пэрташ.

— Ла мынкат с'ор гэси мулць де-а принсулуй.

— Дар ла че май врей?

— Марш,— а стригат чинева истерик. Лэутарий ау деспикат ын доуэ мелодия вижелиоасэ ши веселэ, ын-торкынд-о ын алта каденцатэ, енержикэ ши бравэ. Иленуца вэдит немулцэмитэ а офтат:

— Оф, яр марш.

— О адук пе Лиза а Улдуроаей,— а констатат Микандру, ынэлцынду-се ын кэлкые.

— Пе Лиза, че спуй, славэ домнулуй,— Иляна а скос яр ун офтат, де астэ датэ де ушураре.— Трей рындурь де флэкэй ау фост дупэ дынса ши мамэ-са ну вроя с'о лесе, зичя кэ-й ла фермэ.

Принтре чей де ла маржинэ ау порнит тылкурь ши пэрь.

— Е лукрул луй Корнел, ел шь-а пус амбиция ла бэтае с'о скоатэ ын хорэ ши уйте а реушит дин плин.

— Фаче ын чудэ Стэнкуцей.

— Ши че зиче фелчерица?

— Плынже ын басма, че сэ зикэ.

— Лас-о сэ штие кэ драгостя ну е флоаря соарелуй, сэ ымпарць ла тоць кыте о мынэ.

— Да поате а ей аша е, фа?

— Тэчець, кэ не-ауде.

— Да че, паркэ есте ши еа аич?

— Штиут кэ есте.

— Унде?

— Уйте-о коло май ын дос.

— И-о фи пэрынд рэу, кэ л-а пердут пе Корнел.

— Че-й гологан, сэ-л пярдэ? И-а ынторс ел спателе ши атыт.

— Уйте-о ку че окь се уйтэ ла Лизика. С'о ынече ынтр'о лингурэ де апэ, ну алта.

— Сэ штий, кэ-й потривитэ фата аста а Улдуроаей.

— Потривитэ, дар н'аре минте.

— Кум аша?  
— Ын лок сэ-шь вадэ де тинереця ей ши сэ петря-  
кэ, еа креште плозий луй мамэ-са.  
— Сэ мэ скуйпаць ын окь, дакэ астэзь Улдуроая  
ну-шь спалэ сингурэ пелинчиле.  
— Да че, яр а нэскут?  
— Пэй ынкэ луна трекутэ.  
— Ку чине?  
— Ку сфынтул дух.  
— Фэрэ шагэ.  
— Чикэ о фи спэлат руфеле ла извор лынгэ Фрося  
луй Еремия Шпет ши й-а сэрит ун строп де ла изменеле  
луй Еремия...

— Дэ-те дракулуй, кэ те ауд копий.

Рошу ла фацэ, ка киноварул, Микандру а трас-о пе  
Иленуца де лынгэ куметреле лимбуте. Пря се ынтречая  
ку шага ши ну май контеняу. Пэря кэ ле урзикасе чи-  
нева лимба ши авяу мынкэриме. Сингур ле-ар май фи  
аскултат, дар ера ку о фатэ ши ну-шь путя пермите асе-  
меня десфэт. Фетеле ау урекия май жингашэ декыт бэ-  
еций. Ворбеле деокяте ши пря либере ну-с пентру дын-  
селе. С'ау ретрас суб ниште салкымь, май ла умбрэ, кэ  
фрижя соареле. Рекуноскэтор кэ фата се май рецине  
лынгэ ел ши ну л-а пэрэсит ындатэ че а контенит дан-  
сул, Микандру а скос дин бузунар ширагул де мэрже-  
ле, кулесе ку атыта мигэлялэ ши стэруинцэ.

— Яка ле-ам ыншират азь диминяцэ.

Фата ле-а привит ку коада окюлуй.

— Пентру чине?

— Пентру чине с'а нимери.

— Ыс дин мэчиеше?

— Аха.

— Штий кэ-с дрэгуце.

— Дакэ врей, ци ле дау цие.

— Ши че сэ фак ку дынселе?

— Сэ ле усучь, яр ла ярнэ, де ць-а фи рэу, сэ бей  
фертурэ дин еле. Е бунэ де ляк.

— Че фел де ляк?

— Де орьшиче. Амецель, нэдушалэ.

Иляна шь-а ынвэлэтучит ширагул де мэчиеше пе  
мынэ, ка ун фел де брэцарэ, ши о адмирэ. Апой ле  
скоасе ши, спре мулцэмиря луй Микандру, ши ле-а пус

ла гыт. Ый шедя бине, бат-о норокул с'о батэ, кэ ну путяй сэ-ць рупь окий де ла дынса.

Тот жокул се опресе ши-л адмира пе Корнел Алей ши ынкэ пе кыцьва бэець, че веняу ынфокаць, ку пэлэрииле ынтинсе пе чафэ ши мындри, ка ниште кукошь, де бируинца обцинутэ. Шагэ е сэ баць прагул уней фете де трей орь пынэ с'о скоць ла хорэ. Ши ну ле-ар фи фост чудэ, дакэ фата ар фи фэкут нагыць, дар аша тоатэ опрелиштя се датора Улдуроаей, мамей Лизикэй, каре де ла о време ышь пэзя фата, ка пе о четате. Флэкэий ынсэ шы-ау пус амбиция с'о ынфрынгэ, ш'ау ынфрынт-о. Тинереця требуе сэ се букуре де тинереце.

Сатул се минуна де избында бэецилор ши-й адмира ка пе ниште адевэраць ерой. Астфел а скэпат дин ведере доуэ привирь ынкручишате асупра унуй шираг де мэчиеше.

— Мэ дук с'о ынтылнеськ пе Лизика,— а зис Иляна, симцинд кум де ла кэмаша нягрэ де сатин се ымпрэште о кэлдурэ май путерникэ декыт чя де ла соаре.

— Сэ штий к'ам сэ те май яу ла жок,— а шоптит Микандру.

— Бине, дар сэ май ей ши пе алтеле.

Мергынд ынтре Корнел ши Тимофтикэ Прысля, Лиза циня капул плекат, ка о мирясэ сфиоасэ дин каледарэ. Маре трябэ дакэ н'о фи авут ши лакримь ын окь. Пэря кэ еа дуче тоатэ рушиня че и се кувине мамэ-си. Ера май маре декыт Иляна ку вре-о кыцьва ань, дар трэяу ынтр'о махалэ ши ерау приетене. Пе кыт ера Улдуроая де стрикатэ, пе атыт ера фийкэ-са де куминте ши харникэ.

Портретул ей ань де-а рындул стрэжуя ын фаца клубулуй пе Табла де оноаре, яр каса Улдуроаей ера быкшитэ де лукрурь скуппе, ку каре а фост премиятэ Лиза ын мункэ. Се круच्या кумэтреле че-а гындит думнезеу, кынд а дэруит-о пе аша о поамэ ка Улдуроая ку ун аша ынжер де копилэ, бунэ ши аскултэтоаре. О фи фост керкелит мошнягул, де ынкуркасе астфел ицеле. Кэ а ынзестрат-о пе Улдуроая ку аша фийкэ де аур, ынкэ май мерже. Де, мэ рог, пын' ши чел май немерник омаре невое де-о разэ сэ-л ынкэлэзяскэ. Дар пентру че пакате о педепсисе пе Лизика ку о аша мамэ, ера де не-

ынцелес. Ши орькум н'ар фи фост де крединчоасе уне-  
ле кумэтре, аич чел де сус рэмыня неындрептэцит.

Фрося Диду, зисэ Улдуроая, ера вэдува де рэзбой  
а луй Козма Диду, ом вредник ын тимпул луй ши гос-  
подэрос. Лиза, уника фийкэ рэмасэ де ла Козма, ера  
микэ, кынд татэ-сэу а плекат ши ну с'а май ынторс, ка  
мулць алций. Время штерсесе ку буретеле ей аспру трэ-  
сэтуриле пэринтелуй дин минтя копилей. Ынсэ о вагэ  
аминтире а унуй таблоу де жале ши дурере, легат де  
мобилизаря луй тайкэ-сэу, и с'а пэстрат. Ундева, ла  
маржиня сатулуй о ынгрэмэдире де кэруце ши оамень  
бець. Плынс, вайкэре, ципете. Рэтэчитэ ын мулциме, Ли-  
зика к'о пэпушэ дин ниште кырпе векь ын браце кэута  
пе чинева. Пе чине — ну-шь май адуче аминте. Паресе,  
кэ пе мамэ-са. Ынчепусе сэ скынчяскэ. Оамений тречяу  
пе лынгэ дынса фэрэ с'о баже ын самэ. Еа ну ле ведя  
фецеле, нич ей н'о ведяу пе дынса. Ерау амециць де-о  
суферинцэ май маре. Се ынкылчисе ынтр'ун десиш де  
фусте ши панталонь. О арункау динтр'о парте ын алта  
ка пе-о минже, гьонтинд-о, нэсэдинд-о, ши кэлкынд-о  
фэрэ милэ пе пичорушеле мичь ши гоале. Апой с'ау  
стрынс ну штиу кум дин тоате пэрциле ши н'о май лэ-  
сау сэ се миште. Атунч а купринс-о гроаза ши а принс  
сэ ципе ка дин гурэ де шарпе. Аузинду-й ципэтул, чине-  
ва с'а плекат ши а ридикат-о де-асупра капетелор.

— Мэй, а куй е копиул иста?

Н'а рэспунс нименя, ши стригэтул омулуй се перду  
ын згомотул мулцимий.

— Мэй, а куй е копиул иста?— репетэ ачеста.

Дар сатул ышь петречя осташий ла рэзбой ши ни-  
мэнуя ну-й ардя де копий рэтэчиць.

— А куй ештэ?— а ынребат-о атунч омул.

— А мамей ш'а татей,— а рэспунс фетица.

— Да кум ыл кямэ пе тата?

— Тата.

— Да пе мама?

— Мама.

Атыта штия ши еа дин челе трэите ши атыта спуня.  
Стрэинул а май фэкут о ултимэ ынчеркаре.

— Луаць, мэй, копиул иста, кэ-л стривеск кайи, ал  
куй е?



Й-а рэспунс яр тэчеря, ши омул а требунт сә се ресемнезе, рэмынынд сингур ку неказул ноу гэсит. А сэлтат фата ку тот ку пэпушэ ын спинаре, порунчинду-й сә се цинэ стрынс де гыт. «Марфэ», Лиза се симця минунат. Девенисе де-одатэ маре. Ну май ера блендуитэ ши ведя пынэ хэт департе. Ера фоарте интересант сә привешть де сус ла мулцимя чея пестрицэ де басмале ши шепчъ. Фетица се амуза грозав. Ый трекусе де-аку спернетул. Бэтя тэпшеле ши ципа де-л асурзисе пе омул че о пурта ын кыркэ.

— Тачъ, кэ те дау жос,— а аменинцат-о некуноскутул, ши еа с'а май астымпэрат.

Дупэ ачея а принс-о сомнул. Кынд с'а трезит, ера акасэ. Мамэ-са липя вэрзаре ку чиреше амаре ши плынжя, штергынду-шь окий ку подул палмей.

Яр дупэ вре-о дой ань, фииндкэ ера рэзбой, ши ера урыт де трэит пе луме, мамэ-са й-а кумпэрат ун фрэциор, с'айбэ ку чине се жука. Фрэциорул ну ера нич де зама оуэлор. Урла кыт ера зиулика де маре, ши еа ыл легэна сә такэ. Ера гуралив дин кале-афарэ. О дуряу мыниле де атыта легэнат, дар ел ну май контеня плынсул. Ка сә-й аступе гура, ругума о мушкэтурэ де пыне, о пуня ынтр'ун колц де басма ши-й да сә сугэ. Аша ыл май остоя. Мамей ый пэря бине, кэ фата се причепе ла легэнатул прунчилор. О пупа ши о лэуда, нуминд-о «ажуторул мамей». Де унде ера аша причепутэ, орь ка сә ну стее албиуца гоалэ, кынд фрэциорул а принс сә се цинэ копэчел, мама а май кумпэрат унул. Ачеста ера май пашник. Ый плэчя сә сугэ ши сә доармэ. Ын скимб мурдэря пелинчиле ку сутеле. Дрепт, кэ мамэ-са ну й-а спус нич о датэ сә ле спеле. Ле арунка дупэ уша тинзий ши-шь кэута де требурь. Кынд се ынгрэмэдяу атытя, кэ ну май путяй дескиде уша, фетица ле адуна ынтр'ун цолик ши се дучя ку дынселе ла извор. Ый ера скырбэ, дар н'авя ынкотро. Нич сә ле май цинэ дупэ ушэ ну ера кии. Ынчепусе ынтре тимп сә ымбле ла шкоалэ ши ынцележя кыте чева. Се ымприетенисе ку фетеле луй Арион Караман, ла каре се дучя унеорь. Ын касэ ла леля Мэдэлина ера курат, ка ын алтар ла пэринтеле Сава. Синчер ворбинд, ын алтар Лиза ну фусесе ничодатэ. Дар фэрэ сә штие де че, ышь ынкипуя кэ аколо е мама курэценией. Ореле петрекуте пе куптор ла леля Мэдэлина ерау пентру Лиза челе май феричи-

те. Леля Мэдэлина фербя чел май густос борш ши кочя челе май пухаве азиме. Мэсуца пе каре мынкау ера ын-тотдяуна спэлатэ проаспэт. Скындура месей авя о кулоаре галбенэ-аурие, ка мэмэлига дин пэпушой нарамзий. Ера о плэчере сэ стай ла аша масэ. Ын де обште ын одае домня о тихнэ плэкутэ. Принципалул ера, кэ ну те добора миросул чела греу де пелинчэ, ка ла дынший акасэ. Ка сэ скапе кумва каса де ел, Лиза, ынторкынду-се де ла приетене, ле стрынжя ши ле дучя ла рыу.

— Де че ну ле спалэ мамэ-та?— о искодяу фемеиле.

— О доаре ун дежет,— минця еа, пентру кэ алта ну штия че сэ рэспундэ.

— Бине кэ н'о доаре алтчева,— арунка кыте уна ын дерыдере.

Префэкынду-се кэ ну ынцележе ворбеле ку доуэ тылкурэ, фата ышь кэута ун лок май ферит, унде ар фи путут сэ фие сингурэ. О адеменя сингурэтатя. Оамений ый пэряу рэй ши недрепцэ. Ымпунсэтуриле аузите ла адреса мамей сале о дуряу, дар се стэруя сэ парэ непэсэтоаре.

Одатэ, кынд с'а ынторс де ла шкоалэ, а гэсит пе куптор ши о фетицэ. Мамэ-са й-а спус, кэ о скэпасе дин чок о барзэ, че трекусе пе де-асупра касей лор. Лиза а плекат капул рушинатэ. О принсесе пе мамэ-са ку минчуна. Афарэ ера омэт ши пэсэриле кэлэтоаре ерау демулт дусе спре цэриле калде. Атыта лукру ынвэцасе ши еа ла шкоалэ. Немайпутынду-се стэпыни, фата а офтат ка ун ом маре ши а зис амэрытэ:

— Де че оаре ну-й май скапэ ши ла алций.

Фрося шы-а дат сама, кэ копила а крескут ши повестя ку барза ну май мерже. Требуе сэ нэскочяскэ алтчева.

— Ну мэ жудека, Лизикэ,— а избукнит еа ын лакримь,— мэкар ту ну мэ жудека. Ыс ынкэ тынэрэ, пе татэ-тэу л-ау учис ла рэзбой. Апроапе кэ нич н'ам доведит сэ мэ ынфрупт де ла вяцэ.

Уйтасе кэ-й есте фийкэ. Ый ворбя ка о фемее ын вырстэ алтей фемей. Департе де а-й ымпэртэши збучумул, Лизей и се фэку милэ де дынса. Мамэ-са ый апэрусе ынтр'о луминэ ноуэ. Ну май ера мамэ, дар о фиинцэ слабэ ши жалникэ, кэрея требуя сэ-й поарте грижэ. Челе чинч гурь черяу мынкаре, ши Лиза а фост силитэ

сэ ласе шкоала балтэ ши сэ се дукэ ла фермэ. Ын задар ау венит дупэ дынса вре-о доуэ сэптэмынь ла рынд фетеле луй Арион Караман с'о ымбие ла шкоалэ. Еа се аскундя, тримицынд пе унул дин фраць сэ ле спунэ, кэ ну-й акасэ. Яр де се ынтымпла ка Женя орь Иляна с'о гэсыскэ, плека окий виноват, рэспунзынд абя-абя дин ырфул бузелор:

— Ну мерг. Дэ-о ынколо де карте. М'ам сэтурат.

— Ну фий проастэ. Ши ной не сэтурэм унеорь, дар пе урмэ трече,— инсистау фетеле, май алес Женя, ку каре ера де-о самэ.

— Ла вой е уна, ла мине алта.

Ый ера гроазэ, кэ н'о ласэ ын паче ши о супэрэ атыта ку инсистенцеле лор. Вэзынд-о аша де нестрэмутатэ ын хотэрыря ей, дупэ доуэ сэптэмынь вечинеле н'ау май стэруит.

Друмул приетенией лор се курмаса, май департе фи-екаре авя сэ мяргэ пе кэрэруа са.

Ла фермэ ера греу. Се темя сэ н'о ымпунгэ вачиле. Акасэ мамэ-са ну цинусе вите, ши еа хабар н'авя кум се ынгрижеск. Се апропия де еле ку фрика ын сын, тресэринд де кыте орь ышь ынторчяу капул.

— Ну те сперия, кэ н'о сэ те мэнынче,— о сфэтуяу мулгэтоареле май ын ыврстэ.

Еа фэгэдуя кэ н'о сэ май тресарэ, ышь ынкорда тоатэ воинца, ка сэ-шь пэстрезе калмул, ши тотуш тресэря, де-й сэря инима дин пепт. Пынэ с'а депринс. Кэ омул ку тоате се депринде, нумай сэ врее. Ынтр'ун рынд а венит ынвэцэтоаря дупэ дынса ла фермэ. А кэутат-о специал, с'о конвингэ сэ се ынтоаркэ ла шкоалэ. Лиза рыня таман граждул. Ый ера ши аша лумя амарэ. А арункат кыт коло лопата ши а фужит сэ ну дее окий ку дынса. Сара а фост кематэ ла кырмуире. Ын кабинет ера прешединтеле Гырля ши Мариана Ивановна. Амындой оамень марь ши де рэспундере, дар каре ау обиждуит-о фэрэ нич ун дрепт. Ынвэцэтоаря а фэкут-о кэ-й сэлбатикэ ши проастэ, яр прешединтеле тот о аменинца, кэ о ынлэтурэ де ла лукру, фииндкэ-й ынкэ минорэ ши требуе сэ мынтуе шкоала. Ын тимп че ей о пробозяу, еа се лупта ку лакримиле, гындинд, кэ пынэ ши чей дештепць ну пот сэ ынтре ын пеля алтуя, дар жудекэ май мулт ын фолосул лор. С'ор фи думерит май пе урмэ, кэ ау фост недрепць, дакэ ау лэсат-о ла фермэ.

Ка сэ се ындрептэцяска, Лиза се кэзня сэ мяргэ ку лукрул ын рынд ку чейлалць мунчиторь. Ынчепусе сэ се ынстрэинезе ку тотул де оамень, ышь околя приетене. Ну се май дучя ла нимень, "нич ну суфера сэ-й винэ чинева ын оспецие. Мунчя фэрэ рэгаз, фэрэ а цине сокотялэ де време, путерь ши остенялэ. Яр кынд се ынторчя де ла лукру, май орындуя ши акасэ челе требурь нефэкуте. Товарэшеле де лукру ый дэдяу де ынцелес, кэ се фаче фрумушкэ, кэ о сэ фие аша ши пе динколо. Еа зымбя неынкрезэтоаре ши рэспундя а лехамите:

— Алта н'авець че ворби?

Ну-й ардя де оглиндэ. Де фапт нич ну пря дэдя маме ынсемнэтате ынфэцишэрий сале. Фетелор де сама ей де-аку ынчепусе сэ ле фугэ окий дупэ бэець, сэ ясэ ла хорэ, сэ кауте подоабе, гэтель. Пе Лиза н'о интереса нимика дин тоате челя. Штия нумай ун друм. Де ла фермэ акасэ. Чей мичь о юбюу ку адевэрат ши о аштептау ку нерэбдаре сэ се ынтоаркэ. Де фэчя вре-унул о познэ ын курсул зилей, чейлалць ыл аменинцау:

— Лас' кэ вине Лизика ши те спунем.

Лиза ле ера мамэ, каре-й спэла, кырпя, ле ера ши татэ, че авя грижэ сэ ле кыштиже пентру трай. Фрося пэря кэ нич ну екзистэ. Курат ка о епуроайкэ, ышь ведя мениря нумай ын фаптул де а-й адуче пе луме. Ынколо дескурче-се фиекаре кум а путя. Мэтэхэлоасэ, вешник ынгреунатэ орь болнавэ, еа се мишка греой приодае, лиништитэ ши непэсэтоаре, ка о умбрэ. Копий ридикау каса ку фундул ын сус. Се пэруяу, бэтяу, ципау, скрияу ку кэрбуне пе перець — нимика н'о скотя дин бэлэмэль. Ынекатэ ынтр'о тоталэ индиференцэ, шедя пе лаицэ ку иглица ын мынэ, кипуриле, кэ-й окупатэ, черка ла Советул сэтеск де н'ау сосит баний че и се кувеняу де ла стат пентру копий орь пуня коателе пе гард ши привя ундева ын гол ку привиря ей ченушие. Кынд тэмбэлэул плозилор депэша орьче мэсурэ, еа скотя ун офтат сек, ынтребынду-се пе сине ынсэшь:

«Оаре де че ну вине май репедэ фата чея сэ вэ остояскэ олякэ».

Пэря кэ се скимбасерэ ку ролуриле. Дрептул ей де мамэ ыл трекусе Лизей. Сингурэ еа ну ера ын старе де нимика.

— Ну ць-е рушине, ештъ де-аку бэтрынэ,— о доженя тимид Лиза, обсервынд кэ яр е ынтр'адаус.

Улдуроая ышь акоперя пынтекул ку пестелка ши рэспундя фэрэ нич ун пик де пудоаре:

— Че сэ-й фак, дакэ-й карне пэкэтоасэ ши мэ ки-нуеште.

Ку чине ый зэмисля, кынд ши унде, ера о тайнэ а ей, пе каре н'о дезвэлуя ла нимень.

— Ам сэ мэ мэрит ши те лас ку дынший,— о аменинца Лиза ынтр'о порнире де мыние.

— Пэкат сэ зичь аша, Лизикэ,— о ынфрунта мамэ-са спериятэ,— пэкат. Ыс фракций ши сурориле тале.

— Да сэ-й адучь пе луме фэрэ де нич о рэспундере ну-й пэкат?

— Фиекаре ышь дуче кручя са. Тотул е де ла думнезеу.

Девенисе крединчоасэ ултимул тимп. Невредникэ ши десфрынатэ, ынтрасе ын грижэ, кэ фата кяр поате с'о пэрэсяскэ, деачея ынчерка сэ фолосяскэ моаштеле луй думнезеу ка спериетоаре. Лиза ера департе де гындул де а о пэрэси. О пробозя аша нумай, дынду-й де штире, кэ ну-й еа кяр атыт де наивэ ши плекатэ кум паре. Пе лынгэ леспедя господэрией, фата дучя ын суфлет о поварэ мулт май компликатэ ши май гря. Повара рушиний, а ворбелор муте ши а привирилор пезише, че се ынкручишау атыт де грэитор атунч, кынд еа, орь мамэ-са, тречя пе друм. Ын сфыршит о превенисе пе мамэ-са, кэ аша кум паре де супусэ, доспеште ын ини-мэ о немулцэмире дряптэ ши кэ немулцэмиря чея поате сэ коакэ ши сэ спаргэ ынтр'о бунэ зи.

Сатул се обишнуисе ку пуртаря Фросей, ши кынд се звоня, кэ яр а нэскут, ну се май мира нимень. Ера шти-ут, кэ де алтчева ну е бунэ ши нич ну кэутау чел пущин сэ факэ пресупунерь чине е татэл ноулуй нэскут. Яр дакэ ынтымплэтор вре-о муерушкэ, ын липсэ де алте ноутэць май пиканте, ышь скэрпина тотуш лимба пе сама Улдуроаей, кынтакул сатулуй ера жуст. Пе Лиза о круцау. О кынтэряу деосебит ши ку алте греутэць. Фата ера бунэ, оменоасэ ши куминте. О кэинау пущин кэ н'а авут норок де алтэ мамэ, ши атыт. Ынколо и се дэдя чинстя кувенитэ. Окюл сатулуй вешник трыз ышь ынтемея жудеката пе фапте конкрете.

Лиза н'авя де унде куноаште ачесте амэнунте. Сфи-

оасэ дин фире, еа се ымпрежмуисе де рестул лумий ку ун гэрдучан де тэчере ши изоларе. Крештя спериоасэ ши плэпындэ ка о чутэ. Ну ешы ын сат, ну се дучя ла клуб, ну се ынтылня ку бэеций. Яр дакэ вре-унул се ынкумета сэ-й цие каля, фужя де ел ка де о пязэ ря. Ши ла лукру се феря сэ ынтре ын ворбэ ку алте фете, сэ се плынгэ де чева, орь сэ-шь спунэ пэреря.

— Май ласэ лопата чея, кэ ну те-ай кунунат ку дын-са, вино де те май звынтязэ олякэ,— о кемау фетеле адунате пе-о улукэ орь лынгэ помпа де апэ.

С'ар фи дус ку плэчере унеорь, кэ-й веня греу сэ стее ынкисэ ын сине, и се пэря ынсэ кэ-й стригатэ май мулт аша, де милэ.

— Н'ам кынд, с'а трече ши фэрэ де мине,— рэспун-дя еа сек, ынфрынгынду-шь доринца де а пэлэврэжи пуинн.

О стэпыня о гроазэ лэунтрикэ, ка, принтре алтеле, сэ н'о ынтребе карева, аша, ынтр'о доарэ:

— Че-ам аузит, кэ мамэ-та яр е ынтр'адаус?

Фемеиле ла царэ ыс аспре ши синчере, ка ши нату-ра, ну пря штиу шапте. Дау ку vorba, кум ар лови ку пятра, ши фириле май плэпынде ау мулте де трас де пе урма ачестей синчеритэць.

Кынд и с'а спус кэ портретул ей е пе Табла де оноа-ре, Лиза н'а арэтат нич букурие, нич мираре.

— Ей, дакэ л-ау пус, ласэ-л сэ стее.

Титлул де фронташ, ынсэ, адучя ку ел ши унеле об-лигаций, пе каре ну ера ын старе сэ ле околяскэ, орь-кыт ну с'ар фи стэрунт еа. Ба ера тримисэ ла о конфе-ринцэ районэлэ, ба кематэ сэ ее парте ла ынтречеря со-циалистэ орь кяр сэ стее де ворбэ ку вре-унул дин ко-респонденций че ау дат бузна ла Трей Кырлань. Мэй, мэй, аша минуне унде с'а май вэзут. О фатэ ка Лиза, фэрэ чине штие че калитэць ши фэрэ сприжин пэрин-теск. Ши пофтим, аша о сурпризэ, а мулс атыта лапте! Адевэратэ минуне, ку путинцэ нумай ын кондициле ноастре социалисте. Полиложь де ачештя ку гура спар-тэ, че-шь дау аерул кэ се трудеск дин греу, дар де фапт ну адук декыт даунэ, славэ домнулуй сынт де ажунс ла ной. Ну-й нимик кэ Лиза ышь ынгиця лимба де кум ый ведя. Ну се синкисяу делок. Думнезеу ый дэруисе ку ун вокабулар аша де богат, кэ ар фи фост ын старе сэ дее

орьче рэспунс ну нумай ын локул Лизей, дар ши ал луй Юлиу Чезар.

— Че в'а ындемнат сэ лукаць ла фермэ? — ынчепя де обичей ун астфел де тип.

Дин партя Лизей урма тэчеря.

— А, штиу, в'ау фост дражь де мититикэ вачиле.

Лиза плека май таре капул, типул ынсэ ну обсерва ачест мик деталиу.

— Унеорь висаць, кэ плоуа ку лапте ши плынжяць прин сомн, кэ се пердя ын задар ши ну-л стрынжя ни-мень, атунч аць хотэрыт.

О тречяу нэдушелиле. Норок кэ н'о рециня мулт, ар фи путут сэ лешине де рушине ши гроазэ. Кынд ыл ве-дя плекат, и се пэря к'а скэпат де о беля.

— Сэ ну-мь май адучець пе нимень де азь ынколо, к'ам сэ фуг,— ыл руга еа пе Флорин, шефул фермей, дупэ о астфел де визитэ.

— Проасто,— о доженя ачела,— че ци-й греу сэ-й спуй доуэ-трей минчунь. Аиштя дупэ минчунь ымблэ. Стрынгэторь де минчунь, аша-й кямэ.

Флорин шугуя, че-й пэса луй Флорин? Ел авя лимбу-шоара точитэ ши путя сэ пунэ ын кофэ пе орьчине. Аша орь астфел, дар Лиза ера невоитэ сэ винэ ын атинже-ре ку чей дин жур ши сэ ясэ дин кокилия са. Аша ера вяца ши ну путя с'о ласе ын лэтурь.

Ынтр'о диминяць, ын тимп че се прегэтя сэ плече ла фермэ, мамэ-са й-а стрекурат ын кошул ку меринде о пунгэ албастрэ де каучук.

— Поате-й адуче ниште лапте де сарэ пентру чей мичь,— й-а зис.

— Лапте, де унде?

— Лукрезь доар ла фермэ.

— Ши че дакэ лукрезь?

— Тотуна мулжь май мулт, сэ не ындулчим ши ной олякэ, кэ ни с'а акрит лумя де борш.

— Дакэ с'ар винде, дар аша кум сэ чер?

— Чине ыць зиче сэ черь.

— Дарэ кум?

— Я ши гата. Нумай потривеште, сэ ну те вадэ ни-мень.

— Сэ фур?

— Аму ну се фурэ, аму се я.

— Е уна ши ачеш.

— Се фура ынаинте, кэ луай де ла алтул, аму ей дин колхоз, колхозул е ал ностру, ал тутурора. Аша фаче о луме, аша те ындемн ши еу.

— Де унде штий?

— Штиу еу, н'ай грижэ.

— Мата шезь акасэ ши штий май бине ка мине че се петрече ла фермэ?

— Сэ штий, кэ штиу.

Улдуроая ну ера кяр аша липситэ де интерес, кум пэря де обичей. Штия сэ-шь трагэ спузэ пе турта са.

Май рэу ера, кэ Лиза н'о путя контразиче. Аргументе, адусе де мамэ-са ерау дестул де конвингэтоаре. Ынтр'адевэр, дучяу дорул лаптелуй. Ын сат вачиле се кам стырпице, яр колхозул ну доведя сэ дее планул, аша кэ н'авя де унде сэ май вындэ. Чей марь, каля-валя, путяу сэ май рабде, пе кынд ун копил фэрэ де лапте е ка о плантэ фэрэ де соаре. Лиза а скос пунга дин кош, черчетынд-о ку окий.

— Кыт ынкапе ынтр'ынса?

— Ун кил, доуэ, май мулт ну.

— М'ор принде ши ой май пэци беляуа.

— Чине сэ те приндэ, кэ тоць яу.

— Н'ам възут.

— Н'ай възут, кэ ну ць-ай дат интересул. Ш'апой ну яу кяр аша, ын възул тутурора, се май фереск.

— Матале чине ць-а спус?

— Кэ некоаптэ май ешть. Ну мъ-а спус нимень, чине сэ-мь спусе.

— Дар де унде штий?

— Е ла минтя кукошулуй, ку че трэеште лумя?

— Ку че ле дэ.

— Ей, дакэ ар ста сэ трэяскэ ку че ле дэ, ар мынка мэлигуца гоалэ. О цырэ де лапте ынсэ се каде сэ ай ын касэ, орь ну се каде?

Се каде. Ши Лиза штие кэ се каде, дар дакэ ну-й де унде, че сэ-й фачь, сэ-ць дай ку парул ын кап? Рабзь, кэ де-ар ынчепе фиекаре сэ тырые пе тэйнуйте, нич атыта н'аре сэ фие.

— Де унде е мулт, ей ши май рэмыне. Уна е кынд се фурэ де драгул фуратулуй ши алта-й кынд те ымпинже невоа,— шь-а формулат Улдуроая пэреря.

— Штий че,— ну с'а дат ынфрынтэ Лиза,— ам сэ мэ уйт май ку бэгаре де самэ, дакэ-й аша кум спуй ма-



та, мыне ой луа пунга. Дар астэзь мэ дук фэрэ де дын-са. Май ынтый вряу сэ мэ ынкрединцез.

Дин пэкате, мамэ-са н'о пря минцисе. Пынэ атунч ну дэдусе нич о ынсемнэтате термофоарелор зэрите аде-ся ын кошуриле унора динтре мулгэтоаре. Ла сфырши-тул зилей а ынтребат-о верде пе Сыйкуца луй Ион Се-карэ:

— Ту ей лапте сара акасэ?

— Кэ ту ештэ сфынтэ,— й-а рэспунс ачея.

— Дар дакэ афлэ Флорин?

— Хэ, кэ ел ну штие...

— Ши кум де таче?

— Да че аре сэ факэ? Ынкиде окий.

Фаптул, кэ тоць ворбэу де асеменя лукрурь фэрэ сэ се женезе, ка деспре чева фиреск, а згындрит лиништя фетей. Тоате кончепцииле ей деспре чинсте, рушине ши даторие с'ау рэстурнат, формынд о харабабурэ ынтрягэ, пе каре задарник се остеня с'о лимпезяскэ. Ба ый пэря кэ мамэ-са, Сыйкуца ши алций о ындямнэ ла о неле-жюире вэдитэ, ба се ынвинуя кэ-й о немерникэ, пенстру кэ ну с'а причепут сингурэ сэ-й ынфрупте пе чей мичь ку кыте ун строп де лапте. Оаре сэ-л ынтребе пе Фло-рин? Нич ынтр'ун каз. Флорин ера тынэр ши неынсурат. Сэ ворбяскэ ку дынсул деспре асеменя фапте ера непот-ривит. Путья сэ крьдэ, кэ ынадинс каутэ капэт де ворбэ. Ла урма-урмей, че-й тряба ей сэ се аместече. Аре пе чине сэ-л доарэ капул. Сынт уний, каре примеск бань де ла стат ануме ка сэ се лупте ку тикэлошииле. Дар де че ну яу мэсурь ка цэранул сэ айбэ ун улчор де лап-те ын касэ, кэ-й оропсит, сэрманул, мунчеште дин ноап-те пынэ ын ноапте ши ну май штие че-й ходина. Тот аша сэринд динтр'о екстремэ ын алта, ба бичуинду-се пе сине, ба пе алций, нич н'а принс де весте кум с'а трекут зиуа. Ын диминяца урмэтоаре, кынд мамэ-са й-а пус термофорул ын кош, н'а май протестат. Пэря ымпэ-катэ. Сара а адус лапте ши с'а амузат грозав кытева клипе, уйтынду-се ла чей мичь кум се ынтрек ку лин-гуриле. Ерау ностимь штренгарий. Ышь зугрэвисерэ му-стець албе пынэ ла урець ши клефэяу, стрымбынду-шь мутришоареле ка ниште адевэраць акторь. Де пятрэ сэ фи фост, ши тот ай фи зымбит. Дистракция аста а ци-нут кытева серь ши с'а курмат бруск, таман кынд кре-дяу кэ н'о сэ се май сфыршаскэ. Скоцынд ынтр'о бунэ

зи термофорул гол дин кош, Фросей ну й-а венит а креде. Кум аша? Доведисе де-аку сэ се деприндэ ку лаптеле ши пофтим. А ынтребат недумеритэ:

— Н'ай адус?

— Ну.

— Те-о стингерит чинева, орь?..

— Ну м'а май стингерит.

— Каре-й причина дарэ?

— Нич о причинэ.

— Атунч де че н'ай луат?

— Кэ н'ам врут. Ши сэ ну те принд кэ-мь май байжь пунга ын кош, кэ о арунк ын друм. Ай ынцелес? Кынд ай сэ лукрезь сингурэ, ай сэ фачь кум те-а дуче минтя. Пе мине, ынсэ, сэ мэ лашь ын паче, алтфел ымь яу лумя ын кап ши мэ дук ынкотро м'ор дуче окий. Нумай сэ ну вэд каса аста ши пе мата, нимика сэ ну вэд ши сэ н'ауд де вой.

С'а лэсат моале пе-о лаицэ ши а избукнит ынтр'ун плынс нестэпынит. О апукасе истерия. Ын аша старе Улдуроая ынкэ ну-шь вэзусе фата. О штия домоалэ ши аскултэтоаре. «Й-о фи сучит вр'ун хэбэлэу капул, кэ алтэ че поате фи»,—с'а гындит еа нетулбуратэ. Суфэряу нумай чей мичь. Се гэвоздисерэ прин колцурь, ка пуйй де потырнике, ши шоптяу сперияць, цистуинду-се унул пе алтул:

— Цст, Лизика плынже, Лизика плынже.

— Бя олякэ де апэ, фатэ хэй, ши ць-а трече,—н'а путут рэмыне пынэ ла капэт непэсэтоаре нич Улдуроая.

Лиза континуа сэ хохотяскэ дин че ын че май тарэ, тэвэлинду-се ши бэтынду-се ку капул де скиндура лацей. Пэря кэ и се сурпасе чева ынэунтру, о езэтурэ че цинусе стэвилитэ пынэ акума тоатэ маря аста неконте-нитэ де лакримь. Аша се ынтымплэ унеорь примэвара, ла топирия зэпезилор, кынд слоюриле, ынгрэмэдите ла ун лок, пырые, троснеск, се ынфлэ ши дэрымэ ку торентул лор ашезэминте трайниче, дукынду-ле ла вале.

Спериятэ кэ-й моаре фата чя вредникэ, Улдуроая а алергат дупэ Рада циганка, сэ й-о дескынте. Дар кынд с'а ынторс, Лиза се лиништисе. А гэсит-о адормитэ, ку фаца ын жос, аша ымбрэкатэ кум венисе де ла лукру.

Кам ла вре-о лунэ дупэ ачастэ избукнире, Лиза а ын-трат ын кабинетул прешединтелуй де колхоз. Пентру а доуа оарэ пэшы прагул ачестей одэй непримитоаре ши

речь. Ынтыя датэ фусесе кематэ, акума веня сингурэ. Ка сэ ну се пярдэ ку фиря, а апукат таурул де коарне де кум а ынтрат пе ушэ, болможинд ну пря ындрэзнец:

— Ам а вэ спуне чева.

Аплекаць асупра унор хыртый, Ион Гырля ши контабилул Маковой споровэяу ын привинца унор сокотель бэнешть дестул де ынкуркате. Вениря фетей ера кыт се поате де непотривитэ ын ачел момент.

— Дакэ-й о кестиуне персоналэ, вино мыне ла шапте,— а превенит-о прешединтеле преокупат, фэрэ сэ ридиче капул.

Лиза хабар н'авя дакэ кестиуня че о адусесе аич ера персоналэ орь ну. Венисе, фииндкэ о ыннобушыя о греутате ла инимэ ши требуя сэ шы-о дескарче кумва. Ну-л алесесе ануме пе Ион Гырля! Венисе ынкоаче абя дупэ че ну-л афласе акасэ пе Арион Караман, вечинул лор ши вэр де-ал дойля дупэ татэ.

Ка ши кум шы-ар фи плэтит о даторие фацэ де чел морт, Арион ле ажута унеорь ын господэрие. Ле дрежя соба сэ ну фумеже, авя грижэ сэ ле дукэ ла моарэ, сэ ле адукэ лемне.

— Кынд в'а стрынже невоя де гыт ку чева, ми-й спуне,— ый зичя ел адеся Лизей, ынтылнинд-о,— кэ еу аш май да пе ла вой, дар ми-й грязэ де мамэ-та.

Сенсибилэ ла суфлет, Лиза ла ынчепут се супэрасе пе бадя Арион. Кум де ындрэзня сэ ворбяскэ астфел де мамэ-са. Акума кибзуисе кэ токмай ел е чел каре ар путя сэ-й дее о ындрумаре. Дин неферичире, Арион ну ера акасэ, яр ей и се пэря, кэ дакэ май аштяптэ о зи, е доамне фереште.

— Че врей де ла тата, поате-ць дау еу, орь с'о кем пе мама?— с'а интересат Иленуца. Де кынд Лиза ынтрасе ла фермэ, фетеле се ведяу рар ши приетения динтре еле се рэчисе.

— Ей, ну. Ам ниште неплэчерь ла лукру ши вроям сэ мэ сфэтуй ку дынсул.

— Поате врей сэ те муць ла ливадэ?— а девенит куриоасэ Иленуца.

— Ну. Ун сфат кредям сэ-й чер.

— Сфат се поате. Ла сфатурь тата ци-й омул. Пэкат кэ-й дус ла гарэ. Ау примит ун вагон ку пуець ши-й дескаркэ. Вино де сарэ. Орь штий че, ду-те ла Гырля, дакэ ай неплэчерь, де че сэ ле аскунзь, лас' сэ ле штие...

Гьонтул дат де Иленуца а авут ка урмаре, кэ Лиза а ажунс ын кабинетул прешединтелуй. Венисе ынтр'о порнире де ындрэзнялэ, дар, дескизынд уша, с'а фыстычит. Скынтея де авынт, че-й май рэмэсесе, с'а стинс, кынд Ион Гырля й-а спус сэ винэ мыне. А май зэбовит дин каузэ кэ ну-шь путя лэмури, дакэ чея че вроя сэ спунэ о привеште персонал, орь ну. Вэзынд кэ фата шовэе сэ ясэ, контабилул шы-а пермис о клипэ де рэгаз. Префэкынду-се кэ-шь штерже океларий, й-а мэсурат ку окишорий луй пэтрунзэторь боюл ыналт ши ображий фразежь. Ый плэчя сэ се уйте ла фете тинереле, мэкар де департе. Авя о невастэ ря ши тоатэ вяца фусесе невоит сэ се мулцэмяскэ ку че шы-а алес ши сэ офтезе пе аскунс. Ку ыраста вегя невестей май слэбисе, ши ел ышь култива ын тайнэ слэбичуня ка пе о уникэ мынгыере а бэтрынецей че се апропия ку пашь репезь. Сэ адмирь о фетишканэ тынэрэ ку форме тарь ши бине фэкуте, е ка ши кум ай адмира о оперэ де артэ. Че-й рэу аич? Рэу е кынд испита пуне мына пе тине ши те арункэ ын ыртежул патимилор, дар сэ адмире фиекаре аре дрептул. Океларий ый асудасерэ ши се черяу штершь бине. Прешединтеле дэдя семне де нерэбдаре, яр опера де артэ путя сэ диспарэ дин клипэ ын клипэ. Деатыта Маковей а ынребат-о май мулт компэтимитор, декыт ку вре-ун гынд анумит:

— Че, поате а нэскут яр мамэ-та?

Лиза а тэлмэчит ынребаря ын фелул сэу ши пе датэ а вэзут ын Маковей ун душман. Сэ фи фост май аванэ ла суфлет, л-ар фи ымпунс пентру аша ынребаре ку вре-о ворбулицэ динтре челе че ну се уйтэ о сутэ де ань. Дар с'а стэпынит ши а рэспунс смерит:

— Ынкэ ну.

Ын ачастэ скуртэ ши симплэ фразэ Маковей а дескоперит, кум се веде, кытева боабе де умор ши а рыс аскуцит, ка ун тэиш де брич. Дупэ ачя, ынторкынду-се спре Ион Гырля, а зис:

— Креште ун тинерет ын зиуа де азь...

Че фел де тинерет креште, бун орь рэу, нумай унул думнезеу ыл штие. Ынкеерь припите Маковей ну се грэбя сэ факэ, кяр кынд фаптеле ерау контролате, дар мите ынтр'о аша проблемэ компликатэ.

— Ун тинерет здравэн креште, сэнэтос,— а сублиният ку емфазэ Ион Гырля.

Тот афлынду-се пе ла диферите постурь де кондучере, Ион Гырля суферисе ын трекут де боала фразелор помпоасе ши бомбастиче. Пынэ ши акасэ, ын лок сэ-й спунэ невестей: «Хай ла чинема», ый циня ун ынтрег дискурс: «Астэзь ам хотэрыт сэ ынтреприндем о акциуне де маре импортанцэ. Мь-ам пус ын план сэ организем ун поход културал ла кино».

Ын лок де трей кувинте, доуэзечь ши уну, адикэ де шапте орь май мулт. Фечор де цэран, симплу ши робач, Ион Гырля с'а луат пе гындурь. Мошь дин стрэмоший луй ну-шь агонисисе пыня ку лимба. С'а бэгат фри-ка ын ел, кэ дакэ ну я мэсурь урженте, ыл мэнынкэ рутина ши флекэряла. Аша нэпастэ — сэ се дезвече а ворби оменеште. Ка сэ дее де ун гынд кыт о гэмэлие де ак, требуя сэ рэсколяскэ ун враф де пуздерие, ридикынд о колбэрае де кувинте, че-й аступа окий ну нумай луй, дар ши ла чей че-л ынконжурау. Чине штие унде ар фи ажунс ку боала луй, дакэ ар фи авут сомнул адынк, дар аша тот рэул ышь аре партя са де бине. Стынд ку окий дескишь ноаптя, Ион Гырля а принс а-шь фаче сокотялэ кытэ време келтуеште ын плус ши кам кытэ ар фи требуйт сэ келтуяскэ де фапт, дакэ н'ар фи фост боала чей а ворбелор гоале каре сэ-л сугэ. Цин сэ спун, кэ, рэмынынд сингур, Ион Гырля, май алес ноаптя, авя аде-ся моменте лучиде, кынд ышь дэдя перфект сама де ситуациие ши периколул че-л аменинца. Поате кэ периколул н'ар фи фост аша де маре, дакэ де пе урма боалей луй н'ар фи суферит ши алций. Дар ынкипуици-вэ аша ун таблоу. Ын лок де-о фразэ, спуня шапте, ын лок сэ ворбяскэ ун час, ворбя шапте, яр пе де асупра май фура кыте шапте де ла фиекаре субалтерн че ера невоит сэ-л аскулте пе скара службей. Врасэзикэ, келтуяла де време крештя ну ла патрат, да ын прогресие жеометрикэ. Пе Ион Гырля л-а принс инсомния, яр де аципя унеорь, авя халучинаций, кошмарурь, и се нээ-ря, кэ ла фиекаре колц ыл пындеште кыте ун ом, каре ыл роагэ сэ-й ынтоаркэ время пердутэ. Ажунсесе ынтр'ун хал фэрэ де хал, ну май авя линиште нич зиуа, ыл мустра конштиинца, кэ ын лок сэ адукэ ун фолос сочиетэций, пэлэврэжеште пе спинаря статулуй. Ын челе дин урмэ с'а черут сэ фие тримис аколо унде се причепе, пынэ май е чева де капул луй. Арункат яр ын стихия са, ла царэ, Ион Гырля а принс а се ынсэнэтоши.

Ын колхоз ку пэлэврэжялэ ну мерже, аич се прецуеште инициатива, гындуриле, кибзуинца ши путеря организаторикэ. Де алтфел, ера ом кумсекаде, ышь штия сингур липсуриле ши, пе кыт ера ку путинцэ, се дебара-са де еле.

Челе кытева кувинте арункате де контабил аша ынт-р'о доарэ ау нэруит атмосфера де лукру. Скимбынду-шь хотэрыя, Ион Гырля а пофтит-о пе Лиза сэ шадэ.

— Ей, с'ауд че пэс ай!—а зис ел, пэзинду-се, ка ворба сэ ну-й суне пря официал.

Лиза с'а ашезат тимид пе ун колц де скаун. Ну авусесе прилежул пынэ акума сэ дискуте ку аша феце ыналте. Кэута о формэ май потривитэ пентру а се експрима. Де емоции и се ускау бузеле, ка де вынт. Спре плэчеря луй Маковей, ле-а умезит де кытева орь ку лимба, де паркэ ар фи авут фербинцялэ ынэунтру.

— Вряу сэ ворбеск нумай ку думнявоастрэ,—а зис еа, ын сфыршит, рэзбунунду-се де-а бинеля пе Маковей.

Контабилул вру сэ спунэ чева, прешединтеле ынсэ, штиинду-л кам тривиал, л-а тримис афарэ, ка сэ н'о май женезе пе фатэ.

— Терминэм май пе урмэ,—а зис ел, арэтынд спре ушэ.

Луй Маковей ну й-а рэмас алтчева де фэкут декыт с'о ынкидэ пе дин афарэ.

— Ей, те аскулт...—а ындемнат-о Ион Гырля пе Лиза.

— Ам венит сэ вэ спун, кэ ла фермэ се фурэ,—а зис еа, непрегэтитэ ынкэ пентру дискуции.

Спрынченеле стуфоасе але прешединтелуй с'ау ымпреунат ла рэдэчина насулуй. Динтр'ун пэхэрел де лемн а луат ун крейон ши а принс сэ десенезе ниште черкулече пе картонул бироулуй.

— Ту де унде штий?

— Лукрез ла фермэ.

— А, да, бине зичь. Ши чине е ачела каре фурэ?

— Апроапе тоць.

— Апроапе, орь тоць?

— Апроапе.

— Е рэу, фетицо. Дакэ ар фура унул, ар фи алтчева, дар кынд фурэ тоць, е рэу. Ши че пропуй сэ фачем ка сэ ынчетезе фуртуруиле?

Еа сә пропуге? Лизей и с'а пәрут кә о я ын бәтае де жок. Жигнитә, а плекат капул, болборосинд:

— Ам крезут кә поате е бине сә штиць, дар думня-воастрә мә луаць ын рыс ка пе о проастә.

— Еу, те яу ын рыс!? Доамне фереште.

Ион Гырля ну с'ар фи мират май пучин, дакә и с'ар фи комуникат, кә-й тримис ла бэй ын тимпул треери-шулуй. Фетица дин фаца луй ера ынтр'адевәр наивә. Маре дескоперице фәкусе. Афласе кә се фурә. С'ар фи путут креде, кә ел ын чей дой ань де кырмуире лукрасе ка ши кыртица, ку окий ынкишь, ши ну штиче че и се ынтымплә ын господэрие.

— Атунч че врей де ла мине? Сә мә пун пазник ла фермә, сә вә пун ботнице, ка пе время луй Пазванте, орь сә вә лег мыниле? Я дә-мь ту ун сфат. Ту лукрезь аколо, ту порць олякә де рәспундере, се каде сә штий.

Лиза а принс ла ындрэзнялә.

— Еу кред, кә дакә оамений ар авя лаптеле лор... Доар унул стрэин ну вине сә ее... тот ачей де лукрызә аколо. Ну с'ар путя сә не дее кыте олякә ын контул лефий? Орь сә се дескидә о геретә унде сә се вындә?

— Крезь ту, кә чей каре-с ынвэцаць сә ее дежяба ор сә се дукә сә кумпере?

— С'ор дуче, де че сә ну се дукә, дакә ну тоць, мә-кар чей чинстиць.

— Чей чинстиць? Чей чинстиць ыс чинстиць, ну ымб-лә ку кикице.

— Греу де спус, май алес кынд н'ай.

— Ну кред. Ту, де-о пилдә, кяр дакә н'ай — н'ай луа...

— Нимень ну е сфынт.

— Простий. Аша жудекә нумай чиничий ши скабро-ший. Ту ынсә ешть тынэрә, абя ынтри ын вяцә, требуе сә крезь ын курэчения оменяскә, ын дрептате, тинереце, драгосте, дар ну ын баливерне бәбешть. Сынт сфинць, сынт. Креде-мә пе мине.

— Кред еу, дар ши крединца се чере хрэнитә,— а ынтрерупт Лиза тирада патетикә а прешединтелуй.

Ион Гырля а рэмас ку гура кәскатә. Ла аша ун рәс-пунс де ла ун пуй верде ка Лиза ну се аштептасе. «Се ынчеп времурь греле пентру флекарь,— шь-а зис ел,— дакә еу ку тоатә путеря мя де конвинжере н'ам фост ын старе сә спулбер дин капул ачестей тинере пожгица

де коклялэ че о аре пе суфлет. Да, тимпул ворбелор гоале с'а дус, ноуа женерацие чере сэ ворбяскэ фаптеле, реалитатя».

— Врасэзикэ, сэ дескидем о геретэ?— а ынтребат Гырля ку глас таре.— Ши че сэ фак ку планул? А? Де унде сэ яу лапте пентру геретэ, дакэ абя-абя акоперим планул. Орь пе вой планул ну вэ привеште, вой ну сынтець дин колхозул иста? Планул е нумай пентру прешединте. Аша есе.

— Ла аша чева ну м'ам гындит.

— Пэкат. Требуе сэ те гындешть. Герета ну-й лукру рэу, дар де мине ну депинде. Лапте дин бузунар еу н'ам сэ сторк, фетицо, тот ла вой е нэдежды. Ын привинца фуртурилор бине ай фэкут, кэ мь-ай спус. Врасэзикэ, те доаре. Аста-й бине. Кум те кямэ?

— Лисавета, Лиза.

— А куй ешь?

— А луй Козма Диду, тата е морт пе фронт.

— А! Штиу. Лынгэ Арион Караман стаць.

— Песте друм.

— Ешь комсомолистэ?

— Ну.

— Де че?

— Ла ной е каса гря ши мама е кам болнавэ.

— Штиу, н'аре афаче. С'ар кэдя сэ фий.

Ашиждеря уней семинце че мокнеште мултэ време ын пэмынтул рече ши каре а порнит сэ дее колць, кынд а ынкэлзит пущин соареле, Лиза а принс ла кураж дупэ дискуция ку прешединтеле. О уймисе май ку самэ фаптул, кэ ел ну се зборшисе ла дынса ка атунч, кынд пэрэсисе шкоала, дар а ворбит ку еа апроапе ка де ла егал ла егал. Девенинд май ындрэзняцэ, фата с'а фэкут май активэ, а ынчепут а да май дес пе ла кырмуире, пе ла клуб, а реынноит легэтуриле ку фостеле приетене, а ынтрат ын комсомол. Скимбаря а ынгрижорат-о пе мамэ-са. Трезирия Лизей дин старя де аморщире ну-й конвеня делок. Ынтр'о бунэ зи путя сэ-шь ее булендреле ши... рэмый ку бине, мамэ, май трудеште-те ши матале, кэ еу мулт м'ам май трудит. Уника скэпаре ера с'о пэзьяскэ пе Лиза де ынрыуриря веций дин афарэ де оградэ, де атинжеря ку оамений, ку сатул. Де ера Лиза кематэ ундева орь кэутатэ де чинева, ну-й спуня нич о датэ. Яр дакэ ын челе дин урмэ фата тотуна афла, еа нэ-



скоця фелурите ширетликуръ, нумай с'о цинэ акасэ. Де се ынтымпла унеоръ ка вре-ун флэкэу, трекиндр пе друм ши зэринд-о пе Лиза ын оградэ, сэ скимбе ку дынса вре-о ворбэ, доуэ, Улдуроая пе датэ приндя а поноси тоць бэрбаций, ынвинуинду-й де мишелие, крузиме ши дезмэц.

— Ступеште-й ын окъ ши ну-й аскулта, кэ-с тоць ниште немерничъ. Те яу ку мынгыель, пын' те амэжеск. Дупэ ачея ду-те ши-л каутэ. Сэ фужь, фа, де дынший, ка де чумэ, ши сэ ну-й крезь нич кынд ор луа жэратик ку гура, кэ-с тоць ла фел. Еу ый стиу!

— Мата сингурэ ештъ виноватэ, кэ те-ай ынкуркат ку чине цъ-а ешит ын кале, дар ну се поате сэ фие яр аша, доар есте пе луме ши о драгосте,— о контразичя Лиза, апэрынду-шь ниште гындуръ тэйнуйте.

— Есте, кум де ну,— ый ынторчя мамэ-са куцитул ын инимэ.— Есте, пынэ ыць пуне плодул ын поалэ, дупэ ачея поць сэ-й зичъ амин. С'а мынтуит драгостя, а дус-о вынтул.

— Дакэ-й аша, де че ай турнат атыця копий ши ну те-ай оприт ла примул?

— Кэ ам фост о проастэ. Ам тот врут сэ афлу ши еу драгостя чея, де каре поменешть ту.

— Поате кэ ну ла тоць ли-й дат с'о штие, кум ну ли-й дат тутурора сэ кынте пе лумя аста.

— Курат де аша, кэ маре скофалэ сэ те кулчь к'ун бэрбат.

— Тачъ, сэ ну те ауд, кэ ми-й скырбэ,— избукни Лиза.

Душмэния вэдитэ, че о пурта мамэ-са драгостей ши релациилор динтре тинеръ, о ынтэрыта, о ирита, ый трезя о урэ небэнуитэ. Ка орьче копилэ ла ыврста ей, легэна ши еа ун вис. Мамэ-са ынчерка сэ и-л учидэ. Ын асеменя моменте Лиза н'о путя суфери, уйта кэ-й есте мамэ, кэ-й даторязэ аскултаре ши супушение. Легэтуриле де рубедение пырыяу ши орьче фемее дин сат ый ера ын клипа чея мулт май апропиятэ суфлетеште. Сэ фи ворбит алтчинева, дар аша с'а гэсит чине с'о луминезе! Спиритул ымпотривирий трезит ын еа с'а ынкрынченат, а девенит актив ши ындэрэтник. Уна ера кынд сингурэ се феря де оамень ши алта кынд чинева дин афарэ вроя сэ-й тескуяскэ доринцеле. Ын пептул ей тинереця се збэтя ка ынтр'о кушкэ, черынду-шь дрепту-

риле. Ынчетишор, пе непринс де весте, фата ый дескисе портица.

— Цакэ Лизэ, ау венит флэкэий сэ те ее ла жок,—  
й-а шоптит ынтр'о зи унул динтре чей мичь.

— Унде-с?— а ынтребат еа пуцин ынспэймынтатэ.

— Мама ле-а спус кэ ешьт ла фермэ.

— Де че ну мь-ай спус?— а черут еа сокотялэ ынт-  
тыя датэ де ла мамэ-са.

— Дормяй ши н'ам врут сэ-ць стрик сомнул.

Ну зэбавэ, бэецелул а ынштиинцат-о дин ноу:

— Ярэ ау фост.

— Де че н'ау ынтрат ын касэ?

— Мама а зис, кэ ну ешьт.

Фата с'а револтат де-а бинеля. Кум аша, ну-й? Чине-й дэ вое мамей сэ хотэраскэ ын локул ей? А вря, с'а дуче, н'а вря, ну с'а дуче, дар де пазэ н'аре невое. Е маре де-аку ши аре капул сэу. Ынчудатэ, шь-а алес чя май фрумоасэ рокие, с'а пептэнат, с'а дрес, ку о андри-кэ ынрошитэ шь-а фэкут кыцьва кырлионць ын фрун-те, апой а луат ла унул динтре фрэциорь ун крейон кимик ши шь-а пус о алуникэ пе образул стынг. Май гындинду-се ынсэ, а штерс-о. Пря семэна кэ-й фэкутэ ку крейонул. Фраций ши сурориле май мичь ау асистат ла дресул ей ка ла ун маре спектакол. «Цака Лиза ышь фаче кырчей»,— кикотяу ей букурошь. Кынд а възут-о мамэ-са гэтитэ, а рэмас ку гура кэскалэ:

— Ынкотро те гэтешть, Лизуцэ?

— Ла жок.

— Сингурэ, фэрэ флэкэй?

— Сингурэ.

— Сингурэ ну се каде сэ те дучь. С'ор май анина, кэ де че ай венит фэрэ марш, те-ор поноси, те-ор фаче де рыс. Жоку-й жок. Фэрэ скандал ну се трече. С'ор ымбэта, с'ор луа ла бэтут. Ну шаде бине сэ те дучь син-гурэ.

— Ынтре оамень мэ дук, ну ын пэдуре,— а ынфрун-тат-о Лиза.

Кынд сэ ясэ дин касэ, с'а ловит нас ын нас ку Тимофтикэ Прысля ши Корнел Алелей. Веняу а трей оарэ дупэ дынса.

Ын амург, дупэ че с'а ымпрэштият жокул, Иляна ши Лиза с'ау дус сэ се плимбе принтре сэлчий, пе малул

Прутулуй. Пе чер се априндяу примеле стеле. Рэкоаря нопций се погора проаспетэ ши ынвиорэтоаре. Пуцин тулбурате, фетеле рыдяу фэрэ причинэ. Се симцяу бине. Авяу сукчес. Ын тимп че алтеле се плимбау сингура-тиче, еле авяу вре-о патру флэкэй лынгэ дынселе. Оаре путя сэ ну ле парэ бине? С'ау ашезат пе ун трункэ де салчие ши ау кынтат, ау спус повешть, ау дискутат кум а трекут жокул. С'ау жукал де-а курелуша. Пе о фрун-зэ де брустур Иляна а дескоперит о бубурузэ. А луат-о ын палмэ ши а принс сэ-й дескынте:

*Бубу-ру-зэ-рузэ,  
ынкотро ый збура,  
ынколо м'ой мэрита.*

Гынгания шь-а ынфлат арипиле роший ку пикэцеле негре, с'а ынэлцат ын въздух ши а порнит ынспре соа-ре-рэсаре.

— Акума сэ-шь дескынте Лиза,—а зис Корнел, куле-гынд дин ярбэ о алтэ гызэ.

— Еу ну вряу сэ мэ мэрит ничодатэ,—с'а апэрат сфиос фата.

Чейлалць ау луат-о ын зефлемя:

— Врей сэ те кэлугэрешть?

— Поате.

— Ну май сынт мэнэстирь.

— Ой гэси еу уна.

— Ку переций де туртэ дулче.

— Ши акоперишул де акаделе.

Дин умбрэ, ка динтр'о гиоакэ, а апэрут Микандру.

Се цинусе тот тимпул дупэ дынший, кэ вроя сэ вадэ дакэ Иляна ый ва дуче ширагул де мэчиеше акасэ орь л-а лэса де надэ вре-унуй флэкэу. Ый пэря рэу, кэ де кум с'а терминат хора, фата а уйтат де ел к'а жукал-о ши с'а порнит ла плимбаре ку алций. Кэута ун прилеж нимерит ка сэ леже яр капэт де ворбэ ку дынса.

— Даць сэ вэ гическ еу,—а зис ел, ка сэ-шь моти-везе апария.

Штия ел ку че сэ кумпере фетеле, н'авець грижэ. Ын ачастэ привинцэ бэятул цигэнчий ый бэга ын кофэ пе чейлалць бэець. Ынвэцасе кыте чева де ла мамэ-са ши циня морциш сэ-шь арэте мэестрия. Фетеле ау рэмас ынкынтате де пропунеря луй. Ле-а гичит ла тоате пе

рынд, ыншырынд верзь ши ускате, ынкыт се прэпэдя сингур де рыс де атытя баливерне. Кынд а симцит мына Иленей ын палма луй, ун фиор рече л-а стрэбэтут дин крештет пынэ ын тэлп. Страниу. Доар о жукасе лиништит, ла фел кум ар фи жукат пе алтеле. Ын ынту-нерик, ынсэ, атинжеря фетей ыл рэсколя. Ка сэ ну се трэдезе, а принс а четэра тулбурат:

— Кынд ружина тоамней ва атинже прима фрунэ, тот сатул ва стрига «амар» ла нунта та. Вэд миреле. Ыналт, ку окий албаштри, кэларе пе ун кал нээдрэ-ван.— Ыл авя ын ведере пе Корнел, де зэпэчялэ уйтасе кэ ачела е ынлэтурат де ла комбайн... И се пэря кэ ел се ынвырте ануме пе лынгэ Лиза, ка сэ-й сучяскэ Иленей капул.

— Ажунже, лимбутуле,— л-а ынтрерупт Иляна, фэ-кынд хаз ши фужинд принтре сэлчий.

Ынкуражат, ел с'а луат дин урма ей, стригынд:

— Да плата?

— Ла тоамнэ, пе время аста,— а рэспунс фата шэ-галник де дупэ о салчие.

Микандру ну с'а дат бэтут. Рысул ей ыл ацыца ши май таре. Рамурь плетоасе, ка ниште поликандре верзь, ый деспэрцяу де рестул групулуй.

— Плата орь вяца,— репетэ Микандру, куражос не-вое маре.

Иляна се сэтурасе с'о май факэ пе сперията ши, ешинд ла ивялэ, ыл ынтребэ:

— Кыт врей?

— О гурицэ,— с'а токмит ел, обрэзничинду-се ку то-тул.

Ын клипа урмэтоаре ниште боабе тарь ка гриндина й-ау арс образул. Кынд шь-а дат сама, кэ-с мэржелеле дэруите де ел, фата ну май ера суб сэлчий. И се аузяу нумай паший, кум ый мистуя депэртаря. Жоака лор, ка тоате жокуриле де копий, се сфыршисе ку буклук. Лу-на, че се ынэлца мындрэ де асупра рэкителор, а принс сэ се ынтунече, де паркэ о мынкау вырколачий. Фарме-кул зилей се стинсе, лэсынд о мынэ де згурэ ын формэ де мэчиеше. Ка сэ ну ле здробяскэ чинева суб тэлп, ле-а кулес де пе жос. Ши, флуерынд о мелодие тристэ, с'а дус пе малул гырлей, унде ле-а арункат кыте уна ын вылтоаря апей. Ле ынека фэрэ пэрере де рэу, ка пе ниште писой орбь, че ну доведисе ынкэ сэ вадэ луми-

на. Ну ле ведя унде кэдяу. Ле аузя нумай пльоскэитул скурт ка де аличе. Ши и се пэря, кэ одатэ ку еле ынякэ ши о стрынжере де мынэ, калдэ, ку фиорь речь.

— Ць-ай пердут кудоаря, мэ, че-ай пэцит?— л-а дескусут Рада акасэ.

— Ам дат ку быта ын балтэ,— а глумит ел акру.

— Н'о май фэ пе дештептул, спуне кынд те ынтрябэ майкэ-та.

— Мэ доаре чева ынэунтру. Ам жукат пря юте ши ми с'ау кобылцыит мэрунтаеле.

— Дакэ ну штий мэсура.

— Аша е, н'о штиу.

— Поате сэ-ць траг де ла инимэ?

— Ну май траже, с'о трече ши аша.

Ка сэ скапе де алте лэмурирь, шь-а луат суманул ши а ешит пе толоакэ, сэ се желеуе буфницелор. Пе лынгэ обида кэ-й арункасе мэржелеле ын кап, май ера чева каре-л дуря ку бунэ самэ, ун фел де умилире де сине. «Дакэ н'аш фи фост циган, с'ар фи сэрутат, н'ай грижэ...». Ын челе дин урмэ с'а кулкат пе ниште негарэ, ку фаца ын сус ши окий дескишь, аштептынд сэ кадэ вре-о стя, ка сэ-шь доряскэ чева бун ын чуда соартей реле. Дар ын ноаптя чей стелеле се циняу бине, ши ел а адормит ынаинте де а ведя вре-уна деспринзынду-се де пе болта черяскэ. А доуа зи дин супэраря ынчеркатэ ын ажун рэмэсесе нумай ун ноураш мик, че се дестрэма ши ел, пе мэсурэ че урка соареле. Тоатэ сэптэмына а мунчит ла ферэрие фэрэ сэ се май гындяскэ ла челе ын-тымплате. Думиника, ынсэ, л-а коплешит яр тристеця ачая, каре-й дэдя адеся тыркоале, кынд рэмыня сингур. Яр ну зэбавэ а плекат ымпреунэ ку алць тинерь ла шкоала де механизаторь. Вроя сэ-шь скимбе норокул. Сэ капете о месерие май акэтэрий, с'о ее пе мамэ-са ши сэ плече спре оризонтурь проаспете, фэрэ лутнице, фэрэ де кукувеле ши фэрэ фете нэрэваше. Дар пынэ а терминат шкоала, и с'ау скимбат ши гындуриле.

— Ам сэ-мь пун карне ла сэлэмурэ, майкэ, ам сэ мунческ, ам сэ агонисеск парале ш'ам сэ-ць кроеск о вяцэ ку зургэлэй ши лэутарь,— с'а лэудат ел Радей ын примэварэ, ынторкынду-се ку адеверинца де тракторист ын бузунар.

Ера букурос ка ун ед. И се пэря кэ л-а апукат пе думнезеу де пичоаре. Ну май ера Микандру ал Радей луй Маня Каланча, чи о персоналитате каре ынсемна чева ши авя ачеляшь дрептурь ку чейлалць.

— Тай ла пироане, мэ, де паркэ те-аш фи нэскут еу,— й-а рэспунс Рада тандурие.

Ера фечорул ей ши ну-л луа ын сериос, аша кум ну луа нимика ын сериос пе лумя аста. Нич ын хыртня, пе каре й-о арэтасе, еа н'авя маре ынкредере. Ын хыртий мокня духул перзэрий. Омул де вроя сэ рэмынэ слобод, аша кум ыл зэмислисе чел де сус, требуя сэ се феряскэ де еле. Пе де асупра май ера ши махмурэ. Фэ-кусе рост де чева парале ын ажун ши кефуисе пущин. Ка сэ домоляскэ пущин авынтул луй фечору-сэу, л-а ынфрунтат:

— Май астэ тоамнэ врояй сэ пэрэсешть вадул иста де дурерь. Акума те-ай легат де ел ши прин хыртие.

— Мэ гындям, е дрепт, дарми-й фрикэ сэ ну се супере тайка, дакэ-л лэсэм сингур. Ш'апой ну есе фрумос. Колхозул м'а тримис сэ мэ фак ом, дар матале врей сэ-й арэт досул.

— Те-й фи сфинд, мэ, кэ ешть дин ням сфинчос,— а рыс Рада ку рэутате.

— Аша кум есте, с'а сфыршит ку мангоситул. Баста. Одатэ пентру тотдяуна. Дэ-мь чева руфэрий сэ мэ применеск.

Авя ниште скимбурь агонисите тот де ел, де пе кынд лукра ла ферэрие. Рада ле-а скос динтр'ун котлон прэ-фуит ши и ле-а ынтинс а лехамите. Бэятул ле-а ынторс пе о парте, пе алта ши ку кыт се уйта май мулт ла еле, ку атыта и се топя букурня ынтоарчерий. Скимбуриле ерау винете ка фундул чаунулуй, май негре декыт ле лэсасе. Рада уйтасе сэ ле спеле. Винеле де пе фрунте ау принс а и се ынфла, окий а-й скэпэра, кум ый скэпэрау пе времурь луй Маня, кынд о приндя ку фуратул. Ну фусесе шасе лунь акасэ. Тынжя сэ се ынтоаркэ май репеде, ый ера дор де дынса, де департе и се пэря май бунэ, май куратэ, май организатэ, ши кынд коло... Депэртаря ыл ыншеласе. Акума, кынд се дезобишнуисе пущин де вяца чей де бордей, ын каре крескусе, и се пэря песте путинцэ с'о ындуре май департе. Требуя с'о фрынгэ ынтр'ун фел, дакэ ну, ера пердут. Дежяба май пурта хыртия чей ын бузунар.

— Еу цъ-ам черут курате, мамэ, оръ атыта лукру н'ай фост ын старе сэ фачь пентру фиул тэу ын шасе лунь де зиле?

— Йоте, мэ,— а порнит-о Рада май мулт миратэ дэ-кыт обиждуитэ.

Дар н'о май аскулта нимень. Микандру ышь луасе кепка ши ешисе ку гындул сэ ну май калче ничодатэ прагул кочоабей челея ненорочите.

Ла табэра механизаторилор и с'а дат ун сак де пер-нэ, алтул де салтя, доуэ чаршафурь ши о пэтурэ. Сал-тяуа ши перна кяр ын сара чея ле-а быкшит ку пае проаспете, че миросяу а фынеце косите ши каре тросняу кынд те кулкай пе еле, де пэряу кэ сар скынтей дин ти-не. Прин унгере кынтау цуруечь вениць де афарэ, яр динколо де жям се десфэтау граурий ши коцофенеле. Ера ынчепут де примэварэ. Царина се звынта ла соаре, скоцынд валурь де абурь калзь. Колтеле ербий мустя проаспэт ши вигурос. Суб шопрунул ку машинь тракто-риштий ынжурау кэ н'ажунг пьесе де резервэ, аместе-кынд ынжурэтуриле ку историй хазлий оръ ну пря, ду-пэ кум ера ши карактерул челуя че ле спуня. Яр ла бу-кэтэрие се аузя кум Тодирикэ-букэтарул тае токмажь пентру лапте оръ прэжеште чапэ пентру борш. Луй Ми-кандру и се ынкрединцасе ун трактор векь, ходорожит, че треба репарат де доуэ оръ пе зи, дар н'авя ынсемнэ-тате. Ера тракторул луй, алций о нимерисе май рэу Лукрау ажуторь. Ел се доведисе а авя причепере ла машинь. Ыл аскултау. Ле дибуя ну штиу кум кусурури-ле, де паркэ с'ар фи нэскут кэларе пе трактор. Лукра ын скимбул де ноапте. Ноаптя лукра, зиуа ышь репа-ра машина, мынгынду-се ку гындул, кэ песте ун ан, дой ва прими уна ноуэ. Аша-й фэгэдуисе бригадирул.

Дупэ вре-о доуэ сэптэмынь а венит Рада сэ-л кауте. О рэзбисе желя. Ый адусесе о букатэ де колак, кышти-гатэ ла о ынмормынтаре, ши албитурь курате. Адикэ ну ерау еле кяр чине штие че албе, дар ле спэласе, се веде.

— Пентру ун крак де изманэ те-ай лэсат, мэ, де мамэ-та, ай лэсат-о прадэ буфницелор ш'ай фужит, де паркэ те-ар фи фрипт чинева ку фригаря,— ыл доженья еа, ын тимп че ел ышь скимба кэмаша аргэситэ, ымби-батэ ку судоаре ши гудрон.

Н'о ынтрерупсе, ъ лэса сэ бодогэняскэ ын вое, ба кяр ый ера плэкут с'о аудэ.

— Аша фак флэкэий де господар, мэ? Де ая те-ам ынвэцат? Сэ ми те соломонияскэ душманий ку тракторул лор, арде-ми-л-ар фокул сэ-л ардэ, сэ-й ымпрэштие че-нуша ын патру вынтуры!..

— Ферул де ла фок нумай се кэлеште, мамэ, дар ну арде. Оаре нич атытика н'ай ынвэцат де ла тайка!..

— Ам ынвэцат де а наште копий, мэ, ши те-ам нэ-скут пе тине, неиспрэвитуле, ка сэ-мь отрэвешть инима ши сэ-й букурь пе стрэнь.

Ка с'о ымбунезе пущин, а дус-о ши й-а арэтат тракторул, фудулинду-се:

— Ыл везь кыт де цапэн ши негьоб е, мэ урк пе ел ши-л фак сэ спумеже. Сэ-ць арэт кум суфлэ?

Ну. Рада ну ера делок куриоасэ. Ш'апой май вэзусе еа трактоаре ши ну путя причепе де че се букурэ аша нэтыnguл де фечору-сэу, кынд се апропие де намила чей рече.

— Ласэ-л, мэй, найбий, кэ-л май стричь ши атунч чине плэтеште прикопсяла?

— Кум сэ-л стрик, мамэ! Че-й, де стиклэ?

— Се стрикэ ши ферул, кынд ыл порць прин тоате дылмеле ши ви роажделе.

— Ей ши, ыл репар.

— Ту?

— Еу.

— Пе аша пэпэлугэ?

— Да че-ай крезут? Еу ам ла еле мына ушоарэ.

— Ну те май фандоси, кэ греул вине пе ынделете.

Вроя Рада сэ-л дезбатэ дин каля пе каре о апука-се, орь ыл некэжя нумай аша, дин обишнуинца де а ко-би, думнезеу о штие. Де-ар фи фост ла ей ын бордей, поате фечорул й-ар фи рэспунс чева асемэнэтор, ын тон. Дар еа венисе ла дынсул ын оспецие, ши Микандру ну вроя сэ-й стриче инима. Ку рэбдаря ынзэбэлэте о аскулта ынгэдуитор, ка пе ун копил гуралив, че ну-шь дэ бине сама че спуне.

Дупэ че й-а арэтат тоатэ богэция агонисите ын челе доуэ сэптэмынь, й-а фэкут о сурпризэ ку адевэрат плэкутэ. А пофтит-о ла суфражерие ши а оспэтат-о аша кум се кувине сэ-шь оспэтезе мама ун фечор кынд ый вине ын мусафирие.



— Пе астя ми ле адучь тот мата, орь сэ вин еу дупэ еле?— а ынтребат-о ел ла плекаре, ынмынынду-й пакегул ку руфе негре.

— Ый вени ту, кэ ну ешьт ос де домн,— л-а луат Рада пе сус. Авя еа амбиция ей: сэ ну се ласе дусэ де нас де нимень. Сэ ну-шь ынкипуе мукосул де фечору-сэу, кэ дакэ а венит о датэ дупэ ел, апой о с'о поарте аша кум а дори ел ынтотдяуна.

— Ой вени, нумай сэ ле спель бине,— й-а фэгэдуит Микандру букурос де ымпэкаре, уйтынд кэ дасе журэ-мынт сэ ну се май ынтоаркэ ын бождеука пэрэситэ.

Думиника, штинду-л кэ требуе сэ винэ ка ну кумва сэ-л супере яр, Рада ну се дусе никэерь, шедя акасэ, ку тоате кэ о мынкау тэлпиле де дукэ. Деретикэ прин бордей, май орындуи челе хыргэе, прэжи семинце де бостан ши-л аштепта. Страний сентименте се ымбулзяу ын пептул ей. Динтр'о парте ар фи дорит ка фиул сэ ну се рупэ де лынгэ дынса, сэ хойнэряскэ амындой прин луме, дин алта—ера мындрэ, кэ-й кэпос ши-шь фаче лок принтре оамений де тагма май субцире. Аша орь алтфел, дар еа ыл юбя, ши ел ый ера уника букурие адевэратэ де ла о самэ де време. Кынд ыл ведя ын-трынд ын одае, пэря кэ-й рэсаре соареле пе куптор. Микандру, врынд сэ-й мэряскэ ши май мулт букурия, де дата аста треку пе ла магазин ши дин пущинеле паралеле ле авя кумпэрэ пущинэ тюркэ сэрэте, ун боркан де консерве ши чева алвице.

— Ам луат сэ те май ындулчешть ши матале, мэму-кэ,— зисе ел, пуынду-ле пе масэ ын аша фел, де паркэ ар фи адус капул чербулуй ку петре скумпе.

Рада ынфлори. Ну се май сэтура привинду-л. Гэся кэ с'а фэкут май фрумос ши май здравэн.

— Те-ай ынгрэшат, мэй, ка ун кук дупэ сынпетру. Ын лок сэ слэбешть де дорул майчий тале, ну-ць май ынкапэ ын пеле. Уйте че спете ай фэкут!

Микандру рысе мэгулит. Ну се май ынгрэшасе. О ыншела окюл ей де мамэ, депринсэ ку ексажерэриле ши дорникэ сэ-шь вадэ одрасла май кипешэ декыт алтеле. Ба кяр слэбисе пущин.

Ши аша, ынчетул ку ынчетул а принс ел сэ ындесяс-кэ пе акасэ. Дар ну нумай де хатырул мамей сале. Май авя ел ун магнет каре-л трэжя ын сат ши-л алунга пе дялурь, пуртынду-л де ич пынэ коло фэрэ де астымпэр,

ка ынтр'ун неконтепит ыртеж. И с'ау апринс кэлкыеле дупэ копила чей ку окий ка чикоаря, пе каре о ынекасе ынтр'о ноапте ку ун шираг де мэржеле ын апа Прутулуй.

Ну ымбласе дупэ еа, н'о кэутасе, ну-й урмэрисе кэррилс, ба кяр де ла о време о уйтасе ку десэвыршире.

Кынд коло, ынтр'о зи де думиникэ, а рэсэрит ка о брындушэ примэвара, ын прагул кочоабей лор сэраче, ымпрошкынд сэжечь отрэвите ку албэстримя окилор сэй.

— Н'авець о лопатэ, к'ам венит сэ фачем лампачь ын лутнице ши ам уйтат лопата акасе,— а ынтребат еа фэрэ сэ-й песе, кэ бэятул ышь пердусе граюл ши ынлемнисе ка о момые.

А кэатат спре еа ынделунг ку ун фел де душмэние изворытэ дин сфыркурь невэзуте. О фи симцит еа оаре ура чей ын каре о фербя ел атунч? Яр дакэ а симцит-о, де че ну с'а ынторс сэ плече, сэ фугэ де ел, сэ ну-й рэс-точяскэ фирул зилелор? С'а ридикат ку греу, привинд-о сашиу, ку ун гынд душман. Вроя с'о ее де спете ши с'о арунче ын лутнице. Дар, пуртат де путерь стрэине, фэку тотул анапода. С'а трезит зымбинду-й ынгэдуитор ши ворбинду-й ку плекэчуне. О лопатэ? Авем, кум сэ н'авем. Паркэ се поате сэ н'ай чева ын господэрие, кынд ынтрябэ аша фатэ? А кэутат лопата мулт, пынэ шы-а адус аминте, кэ о ымпрумутасе ну штиу куй. Ши ку тоате кэ фата де-аму бэтя ын ретражере, черынду-шь скузе пентру супэраре, ел а алергат ла вечинь, й-а ругат, а черут ши ын чинч минуте а скос дин пэмынт лопата ши й-а дус-о сингур ын лутнице, унде фэчя лампачь ку сурориле ей. Ба кяр май мулт, ле-а ажутат сэ сапе лутул, сэ-л моае. Ыл нэпэдисе аша ун дор де мункэ, кум ну май авусесе пынэ атунч. Ый веня сэ сапе тоатэ лутница, пынэ с'а дезметичит, кэ пря се ынтрече ку сыргул ши фетеле ыл кам яу песте пичор. Ле-а лэсат сэ лукрезе сингуре ши с'а уркат пе мукия дялулуй, де унде путя с'аудэ ши сэ вадэ тот че се петрече ын лутнице. Ыл топя о букурие нетрэитэ ынкэ. Ка сэ н'о сперие кумва, с'а кулкат суб ун пылк де мэчиень, че-й зымбяу ку тоате петалеле лор трандафирий. Дин ларма де гласурь, че веня дин вале, десприндя унул пе каре ну л-ар фи ынкуркат ку ал нимэнууй. Алэтурь крештяу кытева туфе де трифой алб ши лумынаря домнулуй.

«Дакэ гэсеск ун трифой ын патру фрунзе, тот еа аду-че лопата»,— шь-а зис ел, апукынду-се де пенит ярба. А кэутат мулт, дар н'а гэсит. Ын пофида трифоюлуй ынсэ, букурия дин ел континуа сэ трэяскэ ши сэ спере. Зиуа се скуржя ынчет, трасэ паркэ де бой. Ел аштепта ынкордат ку ун тремур лэунтрик. Минця трифоюл. Ну се путя сэ ну винэ, кынд о аштепта атыта. Соареле се трэжя ла кулкаре. Де-одатэ шь-а дат сама, кэ гласури-ле ын лутницэ ау амуцит. «С'ау дус ши мь-ау лэсат лопата ын лутницэ»,— л-а фулжерат прин гынд. Купринс де мыние, а луат к'о ынвершунаре турбатэ о взэруцэ ши а принс сэ ловяскэ фэрэ милэ ын туфеле де трифой, мурмурынд ка о молитвэ: «Минць, минць, минць».

— Че-й ку тине, Микандре? Де че баць ярба?

Минуня се сэвыршисе. Иляна стэтя ын спателе луй ку лопата пе умэр. Де небун че ера, нич н'о възусе, кынд сунсе костиша. А рэспунс куминцит пе датэ:

— Ка сэ-мь штие де фрикэ.

— Ши те аскултэ?

— Ынкэ кум.

— Лэудэросуле. Сэ н'о май баць, кэ-й пэкат.

— Чине ць-а спус?

— Мама.

— Ши че ць-а май спус майкэ-та?

— Сэ ну стау де ворбэ ку бэеций дупэ че асфин-цеште соареле.

— Ши дакэ стай, че се ынтымплэ?

— Те я гогорица ын сак ши те дуче ла пэдуре.

— Ну май спуне!

— Зэу кэ е аша.

— Ей ши, паркэ ын пэдуре е рэу?

— Сынт лупь, уршь, лей, тигри ши алте живине.

— Ши ту, аша фатэ войникэ, те темь де еле?

— Кум сэ ну мэ тем, дакэ мэ мэнынкэ.

— Стэ-ле ын гыт.

— Ажунже ку трэнкэникул, яка ць-ам адус лопата.

— Н'о вэд.

— Уйте-о.

— Н'о вэд.

— Те жочь ку мене.

— Делок. Аша-й лопата ноастрэ, врэжитэ. Унеорь о везь, унеорь ну. А дескынтат-о мама пе лунэ плинэ, деачея.

- Ну май ындруга ши ту.
- Сэ мор кэ-й аша. Н'ай симцит дупэ сэпат? Аць фи фэкут вой атыця лампачь ку алта?
- Сэ фи штиут, н'о луам.
- Де че?
- Еу мэ тем де врэжь.
- Де че сэ те темь, еле те ажутэ ын вяцэ!
- Спуй ши ту.
- Ну мэ крезь? Вино ынтр'о сарэ ку лунэ плинэ лынгэ о фынтынэ ку апэ неынчепутэ ш'ай сэ везь.
- Сэ те кред?
- Требуе, алтфел ну се ымплинеште.
- Ши дакэ ну вряу?
- Че?
- Сэ те кред.
- Атунч ам сэ змулг тоатэ ярба де пе костиша аста ку динций, лэсынд-о гоалэ ши пустие ка пе ун дешерт. Яр спиний де ла мэчиешь ам сэ ми-й баг ын карне, сэ девин цепос ка ун арич, сэ се сперие оамений де мине ка де учигэ-л тоака.
- Аре гэргэуны ын кап бэятул цигэнчий?
- Ай сэ вий?
- Унде?
- Ла фынтына ку апэ неынчепутэ.
- Ну штиу.
- Да чине штие?
- Сфынту Петру.
- Ну ымбла ку котель, ай сэ вий?
- Ну.
- Де че?
- Ць-ам спус, ну мэ ласэ мама.
- Дар дакэ ам сэ те аштепт...
- Поць с'аштепць мулт ши бинс.
- Врей сэ сече фынтына!
- Каре фынтынэ, че ындружь?
- Ачей ку апэ неынчепутэ.
- Лас' сэ сече.
- Атунч ам сэ мэ префак ынтр'ун стригой, ам сэ вин ноапта суб ферястра воастрэ ши ам сэ-ць стрик сомнул. Вий?
- А венит. Ну ын сара чея, нич ын урмэтоаря, дар дупэ мулте алте серь ши ынтылнирь ынтымплэтоаре, де фелул челей де май сус. Авяу ун извораш ал лор, тупи-

лат ынтр'о вылчикэ, унде кэдяу ноаптя тоате стелеле, унде се ревэрса тоатэ лумина луний ши се адунау тоате привигеториле, дэруинду-ле кынтечеле лор. Лынгэ изворашул чела фермекат ымбобочяу флориле тутурор примэверилор. Ын апа луй кристалинэ Микандру ши Иляна ышь клэтяу драгостя, ка сэ ле фие вешник тынэрэ ши трайникэ. Фата веня пе фуриш, кынд адормя са-тул, ка сэ н'о вадэ нимень. Кынд приндяу а кынта кукоший, се дезлега де вражэ ши о порня спре касэ. Зориле требуяу с'о афле ын пат, сэ ну се супере пе еа. Микандру о петречя пынэ апроапе де касэ, апой се ынторчя ла табэрэ, сэрутынду-й урмеле пе унде трекусе ши стрынгынд ербуриле пе каре фата ле атинсесе ын мерс. Ле пуня ынадинс суб кап, ка сэ доармэ май ушор ши сэ-й парэ зиуа май скуртэ. Ербуриле челя ый дэдяу о путере уриашэ. Ферул плугулуй тэя пэмынтул май ушор ши май спорит паркэ. Царина се фэчя май моале, май бунэ, май ынцелясэ. Ел рэсэдя суб фиекаре браздэ кыте о сэмынцэ дин драгостя са пэтимашэ, ка с'о леже ку брыеле пэмынтулуй, сэ фие путерникэ ши рэдэчиноасэ, сэ ну й-о змулгэ нимень.

\* \* \*

Дакэ трэешть ла царэ, орькыт н'ай фи де дуглиш, тырзиу н'ай сэ дормь. Абя с'а луминат де зиуэ, кэ те ридикэ ын сус лэтрадул кынилор, гуицатул пурчеилор, коткодэчитул гэинилор ши сфатул купторашелор. Фиекаре оградэ нумайдекыт аре афарэ ун куптораш, ын каре де доуэ орь пе зи — дездедиминяцэ ши тырзиу сара — се апринде ун фок дин рипкэ орь алте ускэтурь, пе каре се фербе о жертфэ ын чинстя несэтуратулуй зеу Стомэчилэ. Ачест векь ритуал, де каре господинеле с'ау сэтурат ка де мере пэдуреце, се ынвиорязэ адеся ку дискуций нейнсемнате, че сар песте гард де ла ун куптораш ла алтул.

— Фа Настасие, ай борш проаспэт?  
 — Н'ам, да еу пун мэкриш ши-й тот бун.  
 — Да Вэрзэроая, чикэ, пуне оцет. Ку оцет н'ай мынкат, ну штий кум е?

— Кяр кэ пе оцет н'ам келтуит баний. Ши аша н'а трекут луна, де кынд ни с'а дат аванс ши де-аму шедем фэрэ нич о капикэ.

— Сингурь мэкар аць луат ба лисапет, ба патефон, да ла ной кяр кэ ну штиу пе че с'ау дус.

— Ам луат, паркэ се путя сэ ну ей, мэ скотя копле-шул чела дин касэ. Лисапет ши лисапет. Да патефонул кум л-ам адус, аша с'о ши стрикат. Аму шеде суб масэ, аштяптэ сэ вие Ион де ла арматэ сэ-л токмяскэ.

— Скрие к'аре сэ вие?

— Аша-й vorba.

— Поате мь-а токми ши мие ферул чел де кэлкат, кэ с'о арс шнурул ши шеде фэрэ нич о требунцэ.

— Да де че ну-л дучь ла ликтричан?

— Ми-й кэ м'а коста май мулт дубала декыт пеля. Кынд ыл аштепць пе Ионикэ?

— Ла тоамнэ, дакэ а да думнезеу ши а фи паче.

— Ну штиу, тарэ мэ тем де 'мериканий чей сэ ну порняскэ вр'ун пожар.

— Н'ор май порни, кэ ши ла дынший лумя-й спери-ятэ. Ымь спуня май ын ан ал меу, к'а стат де ворбэ ку дой каре венисерэ аич сэ вадэ кум семэнэм ной пэпушой. Апой, чикэ, унул динтр'ынший авя о мынэ бетягэ, фусесе ши ел ла рэзбой, сэрманул.

Астфел порнинд де ла о улчикэ де борш ши ажун-гынд ла евениментеле интернационале, господинеле трек ын ревистэ тоате ноутэциле де пе пэмынт.

Пе Фэникэ Пелин, динтре тоате згомотеле, чел май мулт ыл енервязэ ануме ачесте дискуций невиновате. Венит пентру кытева зиле акасэ де ла шкоалэ, ышь пермите луксул сэ доармэ май тырзиу. Дар паркэ аре кип? Мамэ-са чатэрэ ши чатэрэ ку вечина инконтинуу. Ынфурият, Фэнел се ридикэ ши ынкиде жямул. Ыл ын-киде динадинс ку згомोट, сэ атрагэ атенция. Дар лор нич кэ ле пасэ. Прин стиклэ ворбеле ажунг май ыннэ-бушите, ка дин бурдуф. Стэруинду-се сэ-шь континуе сомнул, Фэникэ се поменеште кэ-шь ынкордызэ аузул, с'аудэ май деслушит че се спуне. Ын челе дин урмэ сомнул ыл пэрэсеште ку тотул.

— Я те уйтэ, бэятул меу а фэкут окишорь,— се бу-курэ мэтуша Замфира, кынд ыл веде апэрынд ын прид-вор ку просопул пе умэр.

Ынтымпинат ку атыта драгосте, арцагул луй Фэни-кэ се май домолеште. Ын лок с'о черте пе мамэ-са, кум ышь токмисе планул, рэспунде посак:

— Д'апой че-ай крезут?

— Ай дормит бине?— ыл черчетязэ мамэ-са, дорникэ сэ май скимбе кытева кувинте ши ку фечорул.

— Бине.

— Да еу де кынд м'ам скулат! Ынкэ ну се ведя мэрарул ын грэдинэ. Де-аму ам гэтит де мынкаре, ши орэ-тэнииле ле-ам хрэнит. Ши ку кумэтра ам май грэнт.

Гэсинд кэ-й моментул потривит сэ-й адие, кэ й-а стрикат одихна, Фэникэ арункэ:

— Ам аузит.

— Аракан де мине ши де мине,— се ынгрозеште мамэ-са,— ну кумва те-ам трезит ку ворба ноастрэ!

— Д'апой че-ай крезут!

— Сэрмэника де мине ши яр мине. Аузь, кумэтрэ, л-ам трезит пе Фэнел ку трэнкэняла ноастрэ. Ард-о фокул пырдалника де лимбэ с'о ардэ, кэ н'аре оасе, поате н'ар май лехэи атыта. Ярт-о пе мама, мэй Фэнуцэ, кэ-й бэтрынэ ши проастэ.

— Ей, ласэ, ну те май вэйкэра, кэ н'ай учис пе ние.

Ацэ вэзут че копил де аур е Фэникэ? Еа л-а трезит, ши ел, ын лок с'о черте, о май мынгые. Адикэ, ласэ, ну-й нимикэ. «Доамне, мулцэмеск кэ ай авут грижэ де бэтрынецеле меле ши ну м'ай педепсит к'ун рэу ши ун хулиган кум сынт алций».

Мэтуша Замфира ышь фаче круче ын гынд ши ыл сэрутэ пе Фэнел ын моалеле капулуй, мурмурынд: «Лумина окилор ши зилелор меле».

Фэникэ супортэ греу екшеселе ачестя де драгосте дин партя мамы. Ка с'о дезвеце де еле, рэспунде гросолан:

— Ць-ам спус одатэ, с'о мынтуй ку пупатул!

Ну и-й кэ-л сэрутэ аич. Ла урма урмей поате сэ-л сэруте, дакэ-й фаче плэчере, дар вине дупэ ачея ла Кишинэу, ши-л сэрутэ ын фаца колежилор, фэкынду-л де рыс. Финд мик де статурэ, луй Фэникэ и се паре, кэ орьче манифестаре май кэлдураосэ дин партя пэринцилор ыл микшорязэ ши май таре.

— Яка, дакэ те-й спэла, аич, пе куптораши, ам ынвелит ниште плэчинцеле, сэ се цинэ калде,— зиче мамэ-са, небэгынд ын самэ немулцэмиря луй Фэнел.—Панталоний мама й-а кэлкат ши й-а пус пе спетязэ скаунулуй лынгэ ушэ. Нумай кэмешуца чея н'ам путут-о нетези, кэ ынкэ-й жилавэ. Поате ый ымбрэка алта, мэй Фэникэ, кэ мама се грэбеште ла лягэн. Л-ау адус де-аму пе

спынзуратул чела ал луй Филимон. С'ауде де аичя кум урлэ.

— Бине, ду-те,— ынгэдуе Фэникэ, ши мамэ-са, штер-гынду-шь ын мерс мыниле де пестелкэ, аляргэ ынтр'ун пичор сэ-шь ее служба ын примире.

Ну с'ар грэби аша, кэ-й диминяцэ, ши мажоритатя копиилор ынкэ се ынтинд ын сомн, дар о кямэ ун плын-сет жалник ши путерник, ка ун дангэт де клопот. Ши орькыт ну й-ар плэчя сэ май зэбовяскэ пе акасэ ши сэ-шь десфете инима, привинду-л пе Фэникэ, каре а венит доар пе кытева зиле с'о вадэ, ну поате. Ну поате, фииндкэ деокятул чела де копил ал луй Филимон Цур-цурел стрынже сатул ку рэкнетеле луй. Ши л-ар лэса сэ май ципе, кэ де, аша-с копинй, кыт ну ципэ, ну креск. Дар е пря инимос ши и-й сэ ну се сминтяскэ де атыта плынс, сэ-л май некэжяскэ пе сэрманул Фили-мон. Кэ луй Филимон нумай аста ый липсеште. Ши аша й-а мурит неваста тинерикэ ши а рэмас ку каса немын-туитэ ши дой копий пе браце. Норок кэ челэлалт е май мэришор ши н'аре атыта морончалэ ку дынсул.

Е де ажунс ка баризул мэтуший Замфира сэ се арэ-те принтре острецеле порций лягэнулуй де копий, ши лакримиле де пе фаца луй Костикэ Цурцурел се усукэ ындатэ. Фетеле адунате ын журул луй се ымпрэштие, яр Филимон, татэл луй Костикэ, офтязэ ушурат ши се дуче сэ-шь вадэ де лукрул сэу. Дин друм май арункэ о кэтэтурэ спре арцэгосул де фечор, дар ачела де аку-ма зымбеште ын брацеле мэтуший Замфира. Е ун згы-ит де коплеш, де вре-о дой ань, бэлан ши слаб, дар ам-бициос ши ындэрэтник де доамне фереште. Де кынд й-а мурит мама, ну вря сэ рекуноаскэ нич о фемее. Ла бэр-баць се дуче ку букурие, ла орьчине н'ар фи, кум ынсэ веде кэ се. апропие де ел о фемее, ципэ, де паркэ л-ар ынжунгия чинева. Ши нумай мэтуша Замфира, ну штиу прин че минуне, л-а кучерит. Дакэ мэтуша липсеште де ла лукру, Костикэ рефузэ сэ рэмынэ ла лягэн. Ципэ пы-нэ вине мэтуша, дакэ ну, татэ-сэу е невоит сэ-л каре ку ел. Аша кэ, врынд-неврынд, мэтуша требуе сэ се рупэ ынтре фечору-сэу Фэнел ши бэятул луй Филимон Цур-цурел.

*Хона-цона пе кэраре  
Ку Костикэ ын спинаре,—*



кынтэ еа фэр' де глас, сэлтынду-л пе женункь пе Кости-кэ ши гындинд, кэ ну-й дрептате пе луме. А фост асарэ ла прешединте ши л-а ругат с'о слободэ де ла лягэн пе вре-о сэптэмынэ, кыт е Фэнел акасэ. Яр прешединтеле, ын лок с'о аскулте оменеште ши сэ-й ымплинскэ доринца, а обрэзит-о:

— Че, ай сэ-й дай цыцэ луй Фэнел ал тэу, орь че?

Доамне, кэ ря ши неынцелегэтоаре с'а май фэкут лумя. Аузь, думнята, цыцэ! Адикэ, дакэ Фэнел ну-й де фашэ, апой ну-й копил? Ла дрепт ворбинд, пе мэтуша о револтэ ну атыт фраза прешединтелуй, кыт липса де стимэ фацэ де Фэнел. Л-а нумит, де паркэ Фэнел ар фи ун оаречине ши ну бэятул ей, каре ынвацэ ла шкоа-ла де музикэ дин Кишинэу. Митителул, оаре шы-о фи луат сэ мэнынче, орь с'а порнит прин сат аша флэмынд? Кэ Фэнел аша-й: дакэ ну-й пе масэ, ну се причепе сэ-шь ее сингур.

Ши унде мь-о апукэ пе мэтушэ дин сенин ун дор дупэ Фэнел, ынкыт ну се поате стэпыни ши мэкар кэ нумай че л-а вэзут, зече минуте ын урмэ, ыл ынхацэ пе Костикэ ын кыркэ ши, пынэ с'ор май адуна чейлалцькопий, дэ о фугэ акасэ, сэ-шь май привяскэ о датэ одорул. Сэ се ынкрединцезе, кэ-й сэтул ши сэнэтос. Инимэ де мамэ, че сэ-й фачь. Орькыт ну л-ар жели пе бэятул луй Филимон Цурцурел, тот Фэникэ и-й май драг. Де, е сынже дин сынжеле ей, паркэ поць сэ-й спуй чева? Нумай кэ сынжеле иста ынчепе унеорь сэ клокотяскэ ши сэ фярбэ аша де таре, де паркэ ар фи турбат. Дакэ ну дрежь фокул ла време, е жале.

А май авут копий мэтуша Замфира. Дар ау мурит де мичь ши а рэмас нумай ку Фэнел, мезинул. Ши-л юбеште ка пе окий дин кап. Дакэ ну-л веде о лунэ, заче. Заче ку адевэрателя. Ши ну се фаче сэнэтоасэ, пынэ ну-шь я десажий пе умэр ши о порнеште ла Кишинэу, унде ынвацэ Фэнел.

— Яр ай венит?—о ынтымпинэ фечорул фэрэ пря маре букурие.

— Ам венит, мэй Фэнел, кэ чине а вени, дакэ н'ой вени еу,—рэспунде еа, ындрептэцинду-се ку умилинецэ.

— Бине, нумай сэ ну пря ымбли пе коридор, кэ не чартэ ынвэцэторий,—о инструеште Фэнел.

Ши еа, ку инима кыт ун пуриче, се гемуеште пе ун скаун лынгэ патул луй ши ворбеште ын шоаптэ орь мур-

мурэ ругэчуны ын гынд, сэ и-л феряскэ думнезеу пе Фэнел де реле.

Де фапт ну-й зиче нимень нимик. Нэскочеште сингур, ка мамэ-са сэ ну се пря арэте ын фаца лумий. Де кынд а девенит орэшан, Фэнел се кам рушинязэ де портул мамы сале. Яр мэтуший, сэ се ымбраче май алт-фел акума, ла бэтрынеце, ый вине греу. Ку тоатэ драгостя оарбэ пентру Фэнел, еа се цине ку тэрие де обичеюриле ей.

— Н'ай путут сэ ымбрачь алтэ кофтэ?— о муштрулуеште бэатул.

— Да ку че-й рэ аста, мэй Фэникэ?

— Ый ларгэ ши ынтунекатэ, чине май поартэ аша?

— Де-аму ной не-ом трече кум ам апукат,— се ымпотривеште бэтрына.

Тотуш десажий ну демулт й-а скимбат пе ун кош дин пеле кафение. Ши пуфойка вэтуитэ — пе о жакетэ де лынэ. Дакэ ну-л принде ын дормитор мэтуша о ынтинде де ла Рышкановка спре чентрул орашулуй, апой о я ын сус пе Армяна, ажунже ла шкоалэ, се ашазэ пе скэриле де пятрэ ши аштяптэ рэбдэтоаре сэ суне де рекреацие. Прин ферястра ынкисэ рэзбат гаме ши фрынтурь де мелодий некуноскуте. Еа алеже уна каре-й май фрумоасэ ши й-о атрибус луй Фэнел. Ын фелул ачеста се ынкэлзеште, ши аштептаря ый паре май скуртэ. Кынд, ын сфыршит, апаре ши Фэнел, капул ей е тобэ де до-мажор ши до-минор. Фэнел е ынтотдяуна фоарте грэбит. Ну-шь веде капул де лекций. Солфежиу, армоние, креацие популярэ, вай де стаяу луй. Кэ ши ынаинте май кынта лумя, дар ну-шь ымпляу капул ку атытя дрэковений. Мэтуша Замфира се сперие ши се грэбеште сэ дешарте кошул ши сэ-л лесе пе Фэнел сэ се окупе ку требуриле луй.

— Ну те уйта ла витрине, кэ мэ фачь де рыс, — о инструеште Фэнел, петрекынд-о ла станция де аутобусе.

Ши мэтуша Замфира ну се уйтэ, мэкар кэ й-ар плэчя сэ май зэбовяскэ пущин ла жямуриле магазинелор. Дар де че сэ-л супере пе Фэнел? Паркэ деачея а венит ла Кишинэу? Уркатэ ын аутобус, ышь аминтеште кэ а врут сэ май кумпере кыте чева, дар с'а зэпэчит ши а уйтат де тоате. Сэрманий копий, ый кинуеск ши муштрулуеск де нич н'ау кынд сэ май стее олякэ де ворбэ ку пэринций!..

Ажунсэ акасэ, се гындеште че-ар путя сэ май дукэ луй Фэнел сэптэмына виитоаре. Аша трече ярна. Нин-же, спулберэ, плоуэ, е фриг, да еа курсязэ регулат: Трей Кырлань — Кишинэу; Кишинэу — Трей Кырлань.

Примэвара ынсэ, кынд се дескиде лягэнул, мэтуша Замфира е невоитэ сэ-шь скуртезе кэрэриле спре ораш, алтфел есе буклук. Май алес де кынд ла лягэн вине Костикэ Цурцурел требуриле с'ау компликат рэу де тот. Бине кэ Фэнел с'а гындит сэ спуе, кэ еа е болнавэ, ши с'а черут сэ винэ пе кытева зиле акасэ. Ачесте «кытева», ку ажуторул уней хыртиуце, кэпэтате де ла фелчерицэ, с'ау май лунжит ку «кытева»... Дрепт, кэ хыртиуца а костат-о ун кукош ши о гэинэ порумбакэ. Дар че ну дай пентру копиул тэу? Ынкэ бине к'а луат, кэч сэ фи фост алта май ря, путя нич сэ ну-й дее, кэ аша-й аму. Де дат ай да, дар ну штий куй. Нимерешть песте кыте унул, кэ те я ла рост, де паркэ ел цие ць-ар да, дар ну ту луй. Кэ а пэцит-о еа одатэ ши а принс ла минте. Ей, да бине кэ-й аша ши мэкар фелчерица с'а нимерит фемее де ынцележере. Нумай кэ че фолос аре еа, дакэ тоатэ зиулика е ла лягэн ши ну се поате деспринде ун час сэ май стее ку Фэнел акасэ.

— Дакэ ай фи ун коплеш, ка тоць коплеший, аш май ста ши еу вр'о доуэ зиле пе акасэ ши н'ар май шти нимень,— ыл пробозеште еа пе Костикэ ал луй Цурцурел,—дар аша ешьт ун бахур рэу ши плынгэрец.

Луй Костикэ орь кэ-й плаче окара, орь кэ-л амузэ жокул врэбиилор де пе гард, дар зымбеште. Зымбеште ку тоць динцишорий луй мэрунць ши албь, ка ниште боабе де орез. Зымбетул дэ ун фармек деосебит фецишоарей брэздате де широаеле лакримилор. Мэтуша Замфира, кыт н'ар фи де амэрытэ, дар ну се поате стэпыни ши-л пупэ пе амындой образий.

— Кэ таре май сынтець дулчь, батэ-вэ норокул сэ вэ батэ, бахурь неастымпэраць!

Акасэ уша де-аму е ынкуятэ, кэмаша де пе гард липсеште ши плэчинтеле де пе плитэ де асеменя. Ымпэкатэ оарекум кэ Фэнел е сэтул, мэтуша Замфира ыл мутэ пе Костикэ пе челэлалт умэр ши се ынтоарче ынапой ла лягэн, унде гэлэжия креште, семн кэ се ынчепе зиуа де лукуру. Ын тимпул ачеста Фэнел се ындряптэ спре клуб, унде с'а ынцелес асарэ сэ се ынтылняскэ ку Влад Суфлещел. Дрепт, кэ е пря диминяцэ ши Влад ын-

кэ се пря поате сэ ну фие. Фэнел ынсэ де-аму с'а мо-  
липисит де форфота зилей ши кяр ый паре, кэ й-а сурьс  
норокул сэ се скоале май девреме. Орьче н'ай зиче, да  
диминециле ла царэ ыс плэкуте. Май алес дупэ че-ць  
трече сомнул ши гушь дин плин фармекул фирий. Чи-  
рипеск пэсэриле, лумя аляргэ, се ажитэ, ворбеште таре,  
се спалэ хулубий пе акоперишурь, се чартэ курканий.  
Оамений пар май фрумошь, май проаспець, паркэ ар  
фи ешит нумай че дин скэлдэтоаре. Ынаинтя луй Фэнел  
пэшеск грэбит кытева могылдеце че абя се зэреск дин  
досул гьозданелор. Симцинду-л кэ вине дин спате, се  
фереск, ый фак друм сэ трякэ ши салутэ политикос.

— Бунэ диминяца.

— Няца,— рэспунде Фэнел, сэлтынду-шь умерий, сэ  
парэ май солид. Штренгарий ачештя де-аму штиу кэ ел  
е чинева. Л-ор фи зэрит кынтынд ла клуб. Де кыте орь  
вине акасэ, Фэнел ышь адуче ши кларинетул ку дынсул.  
Мулцэмитэ кларинетулуй шы-а фэкут ун оарекаре рену-  
ме ын сат. Май ку самэ копий ыл ау де маре музыкант.

— Ла о парте,— ый стригэ чинева лынгэ уреке.

Фэнел абя аре тимп сэ сарэ ын лэтурь. Ал драку-  
луй фатэ! Ера сэ-л калче ку бичиклета... Фрумос й-ар  
май фи стат лунжит ын мижлокул друмулуй. Мария  
аста а луй Выздоагэ, кум а фост зэргитэ, аша а ши  
рэмас. Че адикэ, ну путя сэ-л околяскэ? Паркэ читин-  
ду-й гындул, Мария Выздоагэ, пошташул сатулуй, ын-  
тоарче капул ши фаче ун жэст ироник ку мына:

— Музиканцилор плекэчунел!

— Я сама сэ ну-ць фрынжь капул,— о превине Фэ-  
нел.

— Ыл стрынжь ту, кэ вий дин урмэ.

Лынгэ кырмуире стау кытева машинь ши ун груп де  
оамень. Дискутэ чева. Ка сэ ынлэтуре вре-о комплика-  
ции непревэзутэ, Фэнел се ынкинэ ши трече репедэ, фэ-  
кынд-о пе грэбитул. Дупэ кум а бэнуит, клубул е ынкис.  
Влад ну с'а цинут де кувьнт, ынтырзие. О фи дорминд  
ынкэ. Ынкынтат кэ аре прилежул сэ трезяскэ ши ел пе  
чинева, Фэнел о я спре Колцата, махалауа ын каре ло-  
куеште Влад. Ну е департе. Ын де обште ла Трей Кыр-  
лань ын орьче дирекции ну те-ай дуче, мулт н'ай сэ те  
депэртезь де чентру. Кынд фачь ун окол сатулуй, ай  
импресия кэ те ынвырць ын журул собей. Ынтр'ун хэ-  
лэцел ынфлорат, Женья, неваста луй Влад, мэтура ын

оградэ. Е ымбужоратэ ла фацэ, окий ый ард, ши сямэ-  
нэ ка доуэ пикэтурь де апэ ку Анка. Фэнел ышь дреже  
гулерул, фреза ши ынтрябэ ку гласул ынекат де эмо-  
ции:

— Вэ май окупаць ку господэрия?

— Да, ын лок де жимнастикэ.

Женя се ындряптэ дин спете ши се опреште дин лук-  
ру. Мэтуроюл дин вряскурь ый ажунже пынэ суб бэр-  
бие. Ый стэ бине аша, резематэ ын мэтурэ. Анкэй й-ар  
ста ла фел. Ба кяр май бине. Анка е май фрумоасэ. Аре  
ображий май плинь, май фражезь ши лобул урекий ро-  
тунд, ка о чиряшэ. Дин кауза Анкэй Фэнел о юбеште  
пе Женя, пе Влад ши тоатэ семинция Караманилор.  
Кынд и-й дор де Анка ши н'о поате ведя, се дуче ла биб-  
лиотекэ, я о ревистэ се ашазэ ынтр'ун унгер ши, к'ун  
окь ла ушэ, яр алтул ын ревистэ, читеште. Читеште ши  
аштяптэ. Унеорь, рар де тот, се ынтымплэ кэ Анка ви-  
не. Скимбэ кытева кувинте ку сорэ-са орь чере о карте  
ши се дуче. Тотуш Фэнел реушеште сэ ясэ ынаинтя ей  
ши сэ-шь ынфэптуяскэ ун план сокотит ши пус ла кале  
динаинте пынэ ын челе май мичь амэнунте. Се досеште  
дупэ ун колц де сарай ши о аштяптэ. Кынд ый ауде па-  
ший, есе паркэ ынтымплэтор дин аскунзиш ши се стэ-  
руе сэ леже капэт де ворбэ. Ла библиотекэ ну ындрэз-  
неште сэ се апропие де дынса. Ла библиотекэ сынт окь  
мулць ши рэй. Яр Анка-й мындрэ ши гимпоасэ. Поате  
сэ-й трынтяскэ уна, де сэ-л факэ праф. Ын друм, кяр  
дакэ ый зиче чева, ауде нумай ел ши ноаптя. Де челе  
май мулте орь Анка трече ши нич ну-л багэ ын самэ.  
Алтеорь се ындурэ ши-й арункэ ун кувынт песте умэр.  
Фэнел ынсэ ну перде куражул, ымблэ дупэ дынса ка  
умбра. Еа фаче назурь, де, аша-с фетеле. Дар ну се  
поате ка Анка сэ фие ку тотул индиферентэ фацэ де ун  
кларинетист де ла шкоала музикалэ дин Кишинэу.  
Дрепт, кэ Фэнел е кам мик де статурэ, дар че аре афа-  
че? Ш'апой а читит ел ундева, кэ тоць оамений марь ау  
авут статура микэ. Поате сэ й-о спуге ши Анкэй. Нумай  
кэ еа паркэ стэ сэ-л аскулте? Проаста, ну-шь дэ сама  
кэ ел аре интенций серноасе, ну ка алций. Бырлигэ на-  
сул, де паркэ ар фи Иляна Косынзяна, зына флорилор  
орь режина острогоцилор. Ла урма урмей, сынт фете  
ши май дихай ка дынса. Ши дакэ а ведя к'о фаче пе  
фудула, поате ши ел сэ-й ынтоаркэ спателе, кэ ну-й де

прэпэдит. Да, Женя сямэнэ фоарте мулт ку Анка, нумай кэ Анка аре бузеле май атрэгэтоаре ши окий май галешь, ну штиу кум. Галешь, галешь, дар фриг ка дой кэрбунь. Афурисий. Дакэ ну реушеште сэ-й сэруте нич сэптэмына аста, се дуче дракулуй сесия. Ши май аре о коадэ ла армоние де астэ ярнэ. Мэй, ши экзаменеле естя, ну доведешть сэ ле дай пе унеле, кэ алтеле те стринг де гыт. Чине а май нэскочит атытя экзамене, н'ар май авя парте де одихнэ пе астэ луме. Май бине ну с'ар фи черут сэ винэ акасэ. Де-аму се веде кэ маре скофалэ дин сосиря луй н'аре сэ ясэ. Нумай шь-а згын-дэрыт дейяба инима. Ши а рэмас ын урмэ ку лекцииле. Че каутэ ел ла поарта Женей? А! Дупэ Влад. С'ау ын-целес асарэ сэ термине одатэ Табла чея де оноаре, пе каре о маринязэ апроапе де ун ан де zile. Влад е бунэ букэцикэ, н'ай грижэ. А принс фирул, кэ ымблэ небун дупэ кумнатэ-са, ши-л експлоатязэ кум ый плаче. Аузь, сэ лесе ел шкоала аму, ын ажунул экзаменелор, сэ винэ ынкоаче ши сэ стырчяскэ тоатэ зиуа пе ла тымплэрия колхозулуй пентру Влад, кэ Влад е маре брынзэ ши н'аре тимп пентру аша мэрунцешурь.

— Ай невое де мине орь де Влад?— ынтрябэ Женя политикос, скуртынду-й рефлексииле.

— Де Влад. Доарме ынкэ?

— Ымь паре кэ ну, ынтрэ ши везь.

Мэй, че фемее бунэ е Женя, ыл пофтеште ын касэ, де паркэ й-ар фи ням. Интересант, Анка вине пе ла дынший? Сигур кэ вине, кум сэ ну винэ, доар ыс нямурь. Се пря поате кяр ши акума сэ винэ.

— Мэтура аста е дин алун орь де местякэн?— ынтрябэ ел, ынсенинынду-се.

— Дин алун.

— Даць сэ мэтур еу олякэ.

Женя сурыде мэгулитэ, феринду-шь мэтуроюл.

— Ласэ, о сэ те прэфуешть.

— Вэ рог, лэсаци-мэ. Штиць, тот ку ынвэцэтура ши ынвэцэтура, ми с'а фэкут дор де мэтурат.

Апроапе ку сила ел змулже мэтура дин мыниле Женей ши к'о рывнэ ынфлэкэратэ, де паркэ тоатэ вяца ар фи суферит де патима мэтуратулуй, се апукэ де лукру. Ун нор gros де праф се ридикэ де ла пэмынт, депунынду-се пе панталоний ши кэмаша спэлэте ну демулт ку

атыта грижэ де мэтуша Замфира. Женя с'а ашезат пе скэрь ши рыде:

— Поате ць-ай грешит вокация, Фэнел?

Лас-о сэ рыдэ. Рысул ей ну-л супэрэ делок. Димпот-ривэ, ыл ынкэлзеште, ымплынду-л де нэдежде ши леку-инду-л пущин де рэчяла Анкэй. Кяр дакэ Анка н'а вени акума, а вени мыне. Аша кэ тотуна аре сэ афле чине а мэтурат ограда ла сорэ-са. Рысул Женей ыл скоате дин касэ пе Влад. Е ун бэрбат кипеш, к'о мустэчоарэ нягрэ ши о цинутэ дестул де бэцоасэ. Ын лок де бинеце, ын-т-рябэ:

— Кыт е ора?

Фэнел се опреште дин мэтурат ши-шь черчетязэ ча-сул пе каре и л-а дэруит мама, кынд а терминат зече класе. Е ора шапте. Влад ышь контролязэ преокупат бузунареле, скоате кытева карнете, ле привеште, ле аша-зэ ынапой. Май пипэе о датэ бузунареле ши зиче:

— С'а фэкут.

— Н'ай сэ тречь азь пе ла ферме?— се интересязэ Женя.

— Ну. Астэзь требуе с'о скоатем ла кап ку Табла де оноаре.

Женя ласэ мэтуратул балтэ ши се дуче сэ-шь спеле мыниле. Фэнел ар вря с'о ынтребе че-й требуе ла ферме. Ар путя сэ се дукэ ел, дупэ че ар термина ку табла. Влад ынсэ ыл зореште:

— Мержем!

Табла деспре каре мерже ворба е гата де фапт. Стэ ынтр'ун колц ла клуб. А мештернт-о Фэнел ын челе кытева зиле слободе, кумпэрате де мэтуша Замфира ку прецул кукошулуй ши гэиний порумбаче. Аку табла аштятэ сэ фие атырнатэ ла локул кувенит. Пе лынгэ ун тенор плэкут ши ун ексчелент ауз музикал, Фэнел май аре причепере ши ла десен ши ла тымплэрие. Е мештер ла тоате, кум се спуне. Де ар авя минте сэ се фолосяскэ де тоате даруриле астя, департе ар ажунже. Дар ворба чея, а дат ши думнезеу, дар н'а штиут куй. Фэнел ну пря фаче сфорцэрь сэ фолосяскэ чея че аре. И с'ау апринс кэлкыеле дупэ о фатэ, ши рестул лумий ну май екзистэ. Тоате талентеле луй рэмын сэ лынчезяскэ ундева ла фонд, кум лынчезеск ла чей аварь богэциниле, яр ей ымблэ ынкэлцаць ши ымбрэкаць ын те мирь че. Норок де Влад Суфлецел, кэ май стоарче дин

ел кыте ун строп де дибэчье. Алтфел с'ар прэпэди ку то-тул. Ла клуб, дакэ ай ста сэ те потривешть, лукрул ну се май мынтуе. Фотомонтаже, стандурь, графиче, газета де перете — тоате се цин ланц. Де кыте орь Фэнел дэ пе-акасэ, де атытя орь Влад ый гэсеште кыте чева де лукру. Сэ-л рефузь пе Влад е греу. Влад е чел каре поате пуне ун кувынт бун пе лынгэ Анка. Яр Анка е висул луй Фэнел. Дакэ н'ар фи Анка, ар ведя Влад Табла де оноаре, кынд шы-ар ведя чафа. Аша ынсэ а фэкут-о. Шынкэ че таблэ! Поць с'о дучь ла экспозиции, ка пе ун объект де артэ. А мунчит сэрманул Фэнел ка ун зэлуд. Де ун ан де зиле о тот фаче. Ын скимб й-а реушит де минуне. Е таман аша кум а врут: фрумоасэ, модернэ, ат-рэгэтоаре. Н'о сэ трякэ непэсэтор пе лынгэ дынса нименя. Фэнел е конвинс, кэ пынэ ши чел май бичисник ом дин сат, Андронаке ал луй Секарэ, кынд а зэри-о, о сэ се опрыскэ ши о сэ се мире: «Мэй, я эста-й лукру! Оаре чине л-о фи дрес?»

Да, орьче н'ай спуне, табла ачаства е ун коз путерник ын мыниле луй Фэнел. Еа ый дэ дрептул сэ ворбяскэ ку Влад май ындрэзнец. Кэ чине-й Влад ла урма урмей? Ун шеф де клуб, ку капачитэць дестул де модесте, дар каре ышь дэ аере де министру.

— Фотографииле ле-ай адус?— се интересязэ Фэнел, адмирынд ынкэ о датэ резултатул мунчий сале.

— Дрепт чине мэ ей?— ый рэспунде Влад ын рэспэр.

— Се путя сэ уйць.

— Еу ну уйт ничодатэ нимик. Фачем о партидэ?

Влад я кутия де шах де пе масэ. Шахул е маря луй патимэ. Ар ста ши ар жука зиле ынтрежь, дакэ ар авя ку чине. Норок кэ ла Трей Кырлань оамений ыс окупаць ку алте требурь, яр жокул ачеста интересант е лэсат пе сама копинлор. Луй Влад ну-й пря конвине сэ-шь мэсоаре форцеле ку асеменя адверсарь ши каутэ ку лумынаря дориторь май де вазэ. Фэнел ынсэ ну-й диспус сэ жоаче. Вря сэ-шь вадэ май репедэ опера ын пичоаре. Се апэрэ флегматик.

— Хай сэ терминэм ку табла ши пе урмэ...

Табла е ынтр'адевэр мындрэ ши пущин необишнуитэ пентру сат. Аре о формэ компликатэ, че сямэнэ а фер де плуг стилизат. Сус е ымподобитэ к'ун орнамент ушор дин спиче. Локуриле дестинате фронташилор сынт гэуриите ку причепере ши китялэ. Влад десфаче ун тянк



де фотографий, ши амындой бэеций принд а ле ашеза ла локуриле респективе. Фиекаре дупэ ранг. Де-одатэ Влад скоате о ынжурэтурэ ынфлоратэ.

— Че с'а ынтымплат?— ынтрябэ Фэнел.

— Ну ынкап.

— Че ну ынкап?

— Фотографииле, дештептуле.

— Кум аша?

— Яка аша. Не-ам лэудат, не-ам лэудат ши ам фэ-кут-о боакэнэ.

— Ну се поате.

Фэнел я фотографииле, ле нумэрэ, нумэрэ гэуриле. Да, аша е. Н'ай че зиче: реалитатя е реалитате. Пентру о клипэ капул и се голеште де тоате фумуриле. Анка е уйтатэ, ши пе ел ыл купринде о дезнэдежде здробитоаре. Дезнэдежда омулуй каре-шь веде мунка ироситэ ын вынт.

— Кум драку?..— болможеште ел зэпэчит.

Влад гэсеште кэ е моментул потривит сэ-шь демонстрезе дештептэчуныя.

— Ць-ам спус, кап брыз, кэ сынт оптспрезече, требуя сэ-ць ынсемнь, сэ те гындешть...

— «Требуя, требуя!» Де че н'ай фэкут-о сингур, да-кэ требуя,— избукнеште Фэнел.— Крезь кэ аша се фаче? Май ынтый де тоате требует сэ респект планул артистик, форма, армония динтре унгюрь. Крезь, кэ асеменя лук-рурь се фак аша лесне?

— Ей, пофтим, пупэ-ць армония акума,—зымбеште Влад рэутэчос.

Зымбетул луй паркэ ар спуне: «Ам штиут еу, кэ ну ешьт нич де-о замэ ши, яка, с'а адеверит». Луй Фэнел ынсэ ну-й арде де зымбете. Е плеоштит рэу. Ши ка орь-че ом, кынд е некэжит, ышь аратэ колций, превенинду-л пе Влад:

— Ну те май рынжи, кэ те плеснеск.

Бэецелул супус ши ынгэдуитор е гата сэ се репадэ ка ун тигру асупра челуй каре-л май атинже ку ун ку-вынт. Влад ынцележе, кэ ну е время простиилор, ши скимбэ тонул.

— Кяр фаче сэ не отрэвим диминяца пентру аша ун фляк?

— Бун фляк, кэ ам мунчит дежяба ун кар де време.

— Фий сериос, се дреже.

— Ла паштеле калулуй. Еу май стау доуэ зиле ака-сэ ши плек.

— Друм бун.

— Дар образул? М'ам апукат ши...

— Шезь лиништит. Влад штие сэ се дескурче. Кэ ну-й пентру прима датэ.

— Ай сэ те дескурчъ?

— Ынкэ кум...

— С'ауд.

— Скоатем уна, ши траҗедия с'а сфыршит. Ну май ста ку мутра плоуатэ.

— Паркэ се поате?

— Кэ прост май ештъ, да че, ам сэ мь-о липеск мне ын фрунте, дакэ ну-й лок?

— Дакэ зичъ ту...

— Еу зик, еу рэспунд. Дэ ынкоаче фотографииле. Аша. Де прешединте ну поате фи ворба. Секретарул организацией де партид де асеменя. Контабилул с'ар путя, дар май бине сэ-л лэсэм. Е татэл финанцелор. Ши ку финанцеле се каде сэ фий атент. Бригадирул Арион Караман. Ку драгэ инимэ, дар е сокру-меу ши сынт невоит сэ-л стимез. Врасэзикэ, ачестя мерг. Май ынколо, чине вине. Гэуноая, ынгрижитоаре ла ферма де пэсэрь. Ынчаркэ де н'о пуне! Аре о лимбэ ка ун брич. Атыта ыць требуе сэ казь пе тэишул ей. Иляна Караман, колхозникэ. Дакэ о скот, ымь скоате неваста окий: сорэ... Сынҗеле апэ ну се фаче, е штиут. Врей ун сфат бун? Кынд о фи сэ те ынсорь, сэ-ць ей неваста динтр'ун орфелинат. Ши ынкэ де департе. Да, сэ штий, кэ проблема ну-й аша де ушоарэ, кум с'ар пэря. Я сэ ведем май ынколо.

Ку ачелаш сарказм Влад аместекэ фотографииле, мэслунду-ле принтре деҗете, кум ар мэслуи ниште кэрць де жок. Фэнел ый урмэреште мишкэриле ку оарекаре инвидие. Маре потлогар май е ши Влад аиста. Пентру ел че ми-й Танда, че ми-й Манда, тотуна ыл жоакэ пе деҗете пе орьчине ку атыта ындрэзнялэ ши ушуринцэ, де паркэ ар мынка семинце.

Пентру Фэнел лукруриле ыс мулт май компликате. Поате деачея ыл ынчаркэ о ундэ де тристе-це ши недумерире, кынд веде ку кытэ непэсаре се рэфу-еште Влад ку тоць сэтений пе каре ел с'а обишнуит сэ-й стимезе ши сэ-й айбэ модел де вяцэ дин фраҗеда копи-

лэрие. Де-о пилдэ, Ион Гырля, прешединтеле. Орьче ну с'ар спуне деспре ел, Фэнел ыл штие ка пе ун витяз, че а фэкут рэзбоюл ши а адус акасэ ун пепт де ордине, ла каре Фэнел жиндуеште ши акума ынкэ. Май штие, кэ а лэсат ундева ла ораш о службэ тихнитэ ши а венит ынапой ын сат, сэ кондукэ колхозул атунч, кынд колхозул ажунсе ла аман. Ши май штие, кэ Ион Гырля се кулкэ ла уну ноаптя ши се скоалэ ла чинч. Ши де се ынтымплэ сэ обиждуаьскэ пе чинева дежяба, пе урмэ сингур ышь дэ сама, се ынтоарче ши спуне: «Ну фий супэрат, м'ам ынфербынтат олякэ, аша-й ла лукру».

Арион Караман? Паркэ ел е нумай сокрул луй Влад? Кяр душманий, ши ачея о сэ-ць спунэ, кэ ын омение ши мункэ ну-л ынтрече нимень. Орь Гэуноая. Се пря поате, кэ Влад ый штие нумай лимба аскуцитэ. Фэнел ынсэ штие, кэ Гэуноая а авут одатэ дой фечорь ши о грэдинэ ку нэут верде. Яр Фэнел кынд ера мик, таре май юбя нэутул. Ый фужяу мереу окий спре грэдина Гэуноаей. Се темя ынсэ сэ се апропис. Аузисе кэ-й гураливэ ши скандаляжие. Нэутул, тотуш, вроя сэ-л густе. Пындя зиле ынтрэжь ын пряжма луй. Одатэ Гэуноая а ешит дин касэ, шы-а луат сапа ши с'а дус ла прэшит. Мынат де о пофтэ небунэ, ел а урмэрит-о, сэ се ынкрединцезе дакэ се дуче департе орь ну пря. А мерс дин урма ей пынэ ын вие, аштептынд тупилат ынтр'ун хиндикь, с'о вадэ апукынду-се де лукру. Ынсэ Гэуноая, ын лок сэ се апуче де прэшит, а трынтит сапа ын буруене, шы-а скос баризул дин кап ши с'а нэруит ну штиу кум жос, ка ун сак гол, скоцынд ун рэжет путерник. Фэнел шы-а ынгицит лимба де курнозитате: оаре че сэ фие? Абя май тырзиу с'а думерит: Гэуноая плынже... Ера ун плынс сэлбатик, неоменеск, кум ну май аузисе пынэ атунч. Пэря кэ-й о сиренэ че ну се поате опри. Яр умерий ый сэлтау ын сус ши ын жос, кум се салтэ тэлпижий ла стативе, кынд цесе. А май вэзут Фэнел фемей плынгынд, дар пе Гэуноая н'аре с'о уйте ничодатэ. Сперият ши рэвэшит, с'а ынторс акасэ ши й-а спус мамей сале:

— Мамэ, ын вий Гэуноая плынже.

— Сэрмана,— а желит-о мэтуша Замфира,— ну поате уйта бэеций.

— Да унде-с бэеций ей, мамэ?

— Й-о мынкат рэзбоюл.

Пофта де нэут ый трекусе, ну-л май испитя аша ка

ынаинте. Тоамна, дукынду-се ла шкоалэ пе лынгэ каса  
Гэуноаей, а обсерват кэ нэутул стэ некулес ши-л чупеск  
гэиниле. Яр кынд ау дат плоиле, ын сат с'а звонит, кэ  
Гэуноая с'а тулбурат ла минте ши а фост дусэ ла спи-  
тал. Нэутул чела, дупэ каре рывнисе ел атыта, аша ши  
с'а прэпэдит. Ынтоарсэ де ла спитал, дупэ вре-ун ан де  
зиле, Гэуноая а лэсат ын касэ о рудэ депэртатэ, яр син-  
гурэ с'а мутат ла ферма де пэсэрь.

— Ам гэсит,— стригэ Влад триумфэтор, рупынду-й  
ширул гындурилор.

— Че ай гэсит?

— Уйте пе чине скоатем!

Ын мынэ ла Влад, ынтр'о блузицэ албэ, ку гыцелe  
лэсате пе умерь, фэчя о сфорцаре сэ зымбяскэ Лизуна  
луй Козма Диду, фоста колегэ де банкэ а луй Фэнел.  
Ерау мичь пе атунч. Лиза ера тэкутэ ши рушиноасэ.  
Се згрибуля ынтр'ун колц де банкэ, ка ун пуй де потыр-  
нике, бэтут де брумэ. Ера аша де призэритэ ши штырсэ,  
кэ Фэнел нич мэкар н'авя кеф с'о трагэ де косице орь  
с'о стрымбе, кум ле-о фэчя челорлалтор фете. Ынвэца  
слаб ши нич мэкар ну-й черя луй сэ-й арэте орь сэ-й  
лэмурыскэ. Да, Влад ле китеште бине. Лиза ничодатэ  
н'аре сэ ридиче гласул ын апэраря са. Поате ар требуи  
сэ пунэ ел ун кувынт пентру дынса. Ау фост доар ко-  
лежь. Дрепт, кэ пущин, дар тотуш ау фост. Ынсэ че  
штие ел деспре Лиза чя де акум? Кэ лукрызэ ла фермэ?  
Ей ши че, дакэ лукрызэ, аколо ну-й нумай Лиза, сынт  
кытева зечь де фемей, че адикэ, е май вредникэ декыт  
тоате?

— С'а фэкут?— каутэ Влад сэ-й обцинэ ынкувин-  
царя май мулт де формэ.

— Кум сэ ну се факэ, дакэ ай алес-о ту?

— Аша, бэдие, ымь май вий де-акасэ. Акума хай сэ  
скоатем иконостасул афарэ.

Фаптул, кэ Влад дэ о апречиере атыт де дешукятэ  
мунчий луй, ыл скоате пе Фэнел дин сэрите.

— Мэй, ту ай чева сфынт пе астэ луме?

— Ам.

— Че?

— Калул, шауа ши неваста.

— Паштеле тале, апукэ де капэтул иста ши ласэ  
сноавеле.

Ку киу, ку вай Табла де оноаре е скоасэ ын фаца клубулуй ши пусэ ын аша фел, ка сэ се вадэ де департе.

Пе друм, уна дупэ алта, трек спре кымп машинь, кэ-руце, оамень. Фэнел ынадинс май ынтырзие лынгэ таблэ. Ын каз де л-а ведя чинева, сэ штие кэ-й лукрул луй. Динспре рэсаднице уркэ ун камион ынкэркат ку фемей гураливе. Принтре кошуриле ку рэсадэ Фэникэ зэреште ун нэсук кырн ши ун бой мындру де пэуницэ: Анка! Стэ ын пичоаре ши се цине ку амындоуэ мыниле де кошул машиний. Вынтул и се жоакэ ын пэр, рэсфоинду-л. Дин урма машиний аляргэ вал-выртеж ун стылл де пулбере. Машина диспаре ши дуче ку еа ун крымпей дин диминяца луй Фэнел. Оаре л-а възут? Ун вал де кэлдурэ и се уркэ спре инимэ, ыл амецеште. Кум ера сэ-л вадэ, да-кэ-й аша де мик ла статурэ? Ун бондок, абя се зэреште дин досул гардулуй.

Ярба албэ де пе алеиле дин фаца клубулуй паре кэ-шь рыде де дынсул ку фрунзеле ей вэргате. Стынженей ый ыптинд купеле лор плине ку отравэ албастрэ. Вяца ну май аре нич ун фармек: букурня диминений с'а ынтунекат, а диспэрут. Тот фармекул с'а кэрат ын машина чея ынкэркатэ ку рэсадэ, че а трекут прин фаца клубулуй ка о мыцэ нягрэ. Че феричит ар фи сэ стее ши ел ын кошул ей, сэ-л батэ лэзиле песте пичоаре, сэ-л ынече колбул, сэ-л хурдуче хопуриле друмулуй ши сэ-й кате ын кап примеле разе де соаре!

Оаре унде рэсэдеск астэзь тутун? Поате сэ трякэ пе аколо, аша ынтымплэтор, кипурилс, каутэ пе чинева, де-о пилдэ, пе агрономул Павел Захария, орь... гэсеште ел пе чине, ла урма урмей.

— Аскултэ, Фэникэ, ласэ носталжия, кэ ну те принде, ши хай сэ май лимпезим о проблемэ,— ыл трезеште Влад дин кужетэрь.

— Че май ай?

— О цидуликэ, с'о искэлешть, кэ адикэ ай примит пентру лукру.

— Че?

— Кэ ай примит баний.

— Каре бань?

— Каре се кувин сэ-й плэтеск пентру таблэ.

— Ешть небун? Че, еу пентру бань ам фэкут-о?

— Штну еу, де че-ай фэкут-о, дар формалитэциле

сынт формалитэць. Искэлеште, яр баний ый бем пе урмэ.

— Мэй Влад, ду-те, штий унде... Ши, ын де обште, че те-ай легат де капул меу? Че, еу ыс лакеул тэу орь че?

Ынфурият ну се штие де че, плекэ, лэсынду-л пе Влад сэ-й адмире опера. Тотуш, о сэ трякэ ел пе ла ту-тунарь. Ши дакэ ну май есе нимик нич астэзь, мыне диминяцэ ышь я тэлпэшица спре Кишинэу. Аша ну май мерже, кэ ну-й ел май гэгэуцэ декыт алций сэ ымбле ши сэ роаже пе о фандоситэ де-алде Анка. Ла урма ур-мей сынт ши ла ораш фете, ба май дихай, аша кэ сэ ну-ць пря ридичь насул, домнишоарэ! Сэ ну се ынтымпе-ле сэ-мь кауць урма...

\* \* \*

Дупэ че-а трекут пе ла кырмуире ши с'а ынкредин-цат, кэ машиниле, каре требуяу сэ плече дупэ хексакло-ран, с'ау ши дус, Арион Караман с'а ындрептат спре граждурь сэ-шь ее бришка. Ын друм с'а абэтут пе ла Михаил Цуркану, зис Монако. Апроапе ну ера диминя-цэ, ка Арион сэ ну батэ ын поарта луй Михаил. Деши се нумэра ын колхоз, Михаил се ынделетничя ку алте требурь ши арареорь ешы ла лукру. Ера чел май виклян ши май дуглеш ом дин бригадэ. Дакэ унеорь, ку кну ку вай, ши реушы сэ-шь факэ норма де трудозиле, апой аста ыл коста пе Арион ун кар де нервь. Ышь скуйпа суфлетул де зече орь пынэ ыл ведя ешит ын кымп. Ши тотуш, ну се лэса. Ын фиекаре диминяцэ чокэня ла поарта луй Михаил, лунг ши инсистент, пынэ и се де-скидя. Монако трэя бурлак ымпреунэ ку мамэ-са ын-тр'о кэсуцэ бэтрыняскэ, че се слэвисе пе времурь ка о касэ де оамень ынстэриць. Акума, орь кэ ынтрасе ын пэ-мынт пе жумэтате, орь кэ ноциуня деспре мэрымь ера алта ла оамень, дар ын компарацие ку попле касе пэря о колибэ цугуятэ, ал кэрей хожьяк абя се зэря де дупэ гард. Арион а бэтут ын поарта проаспэт вопситэ. Ун зэ-вод харник, легат пе-о сырмэ ши каре ну лэса пе нима-ня сэ се апропие де праг, й-а рэспунс ку ун лэтрат фу-риос. Арион шы-а ынтецит бэтэпле.

— Ей, есте карева акасэ?

Тимп де кытева минуте зэводул а континуат сэ латре, яр Арион — сэ батэ.

— Ей, мэй, каре-й акасэ, ешь афарэ!

Ын челе дин урмэ с'а дескис о ушэ ши ун глас хотэ-рыт а стригат дин праг:

— Цыбэ, спуркэчуне. Чине-й аколо, мэй?

— Дэ-те май ынкоаче, кэ н'ам сэ те мэнынк.

— Михаил е дус ла амбулаторне, ыл доаре ну штиу че ынтр'о коастэ.

— Да дескиде одатэ поарта, кэ вряу сэ-ць спун че-ва,— а черут Арион.

Ау скрышнит зэвоареле векъ, ау зынгэнит ниште белчужь, ши ын дескизэтурэ с'а ивит фаца збырчитэ, ка о парэ ускатэ, а Цуркэноаей, «Гылка сатулуй», кум о пореклисе копий дин мэхалэ.

— Ну-й Михаил, е дус ла амбулаторне. Л-а апукат ун жунгъ, де ерь.

— Мэтушэ Домникэ, кыць ань ай?— а ынтребат-о Арион пе неаштептате, стрекурынду-се ын оградэ.

Фемея л-а привит ынкрунтатэ, к'о бэнуялэ ын окъ. Локул, унде кындва фусесе бузеле, с'а стрынс ка о гурэ де сак.

— Да ла че-ць требуе аний мей?

— Хай ын касэ ши ць-ой спуне.

Нэдэждуя кэ Михаил е ынэунтру ши а тримис-о пе мамэ-са сэ-л ынгрэдяскэ. Бэтрына с'а стрынс ну штиу кум ынтре умерь, збырлинду-се.

— Сэ ну ындрэзнешть сэ пуй мына пе мине, кэ кем сатул.

Дынду-шь сама че аре ын ведере бэтрына, Арион а скупат ынскырбошит.

— Птю, бабэ трэснитэ, кум ай фост ынтр'о доагэ, аша ай ши сэ морь. Кыць ань ай?

— Кыць ань ам, ыс тоць ай мей, н'ам сэ-й ымпарт ку тине.

— Ый фи авынд ла вре-о оптзечь. Крезь ын дум-незеу, да спуй минчунь.

— Ту сэ ну мэ фачь минчуноасэ, кэ пун ямуш мына пе ун вэтрай!..

— Ба те-ой фаче, кэ Михаил ну-й дус ла амбулаторне. Л-ам ынтылнит май адиняорь. Се дучя ку мэтурь ши панере ла тырг.

Ну-л ынтылнисе, дар ый штия месерия. Дакэ ну ера

акасэ, ынсямнэ кэ де-аму-л ши скэпасе ла пяцэ. Кэ пи-  
пэнсе адевэрул, а куноскут дупэ фелул, кум бэтрына  
шь-а стиклит окий, гата сэ се репадэ асупра луй, ка ун  
улиу. Арион, ынсэ, ну се темусе де еа нич ын копилэ-  
рие, акума ку атыт май пущин. О привя ку оарекаре ин-  
терес, стэруинду-се с'о асемусе ку фемей чей неынфри-  
кошатэ ши войникэ дин копилэрия са, че се пурта ка  
о вижелие де пе ун дял пе алтул, кэларе пе ун кал ройб  
ку пинтень албь. Нич о фемее ын сат ну ымбла кэларе  
афарэ де Цуркэноая. Доамне фереште сэ фи рупт чи-  
нева ун чокэлэу де пэпушой дин данул ей орь сэ фи  
скэпат о витэ ла дынса пе толоакэ. Те фэчя пулбере.  
Тречя ку тот ку кал прин тине, фэрэ сэ-й песе кэ те ка-  
личеште, те омоарэ. Копий ынсэ ну се темяу де дынса.  
Се суяу ынтр'ун вырф де копак орь се аскундяу ынтр'ун  
лан че-й фэчя невэзуць ши де акод о зэдэрау: «Гылка са-  
тулуй», вине «Гылка сатулуй». Цуркэноая фэчя спуме ла  
гурэ де чудэ, дар ну-й путя принде. Одатэ ынсэ Арион  
с'а минунат де бэрбэция ши путеря ачестей фемей. Ера  
мэричел де аму. Ый крескусе мустаца ши ынчепусе сэ-й  
фугэ окий дупэ фете. Ынтр'о думиникэ, ла ун жок, с'а  
искат ынтре флэкэй о ынкэзераре де ла о фатэ. Ынфер-  
бынтаць де басамак, се бэтяу ку кручиле де ла цинти-  
рим, аша ерау де ындыржиць. Чей каре врояу сэ-й дес-  
партэ, се ымбэтау песте о клипэ ши ей де абурий бэтэ-  
ий ши, уйтынд кэ венисерэ сэ факэ паче, девеняу пэр-  
ташь. Ши атунч де унде ши пынэ унде ла фаца локулуй  
с'а ивит шефул де пост. Орь ый спусесе чинева, орь ни-  
мерисе ел ынсушь, ну се штие. Кынд й-ау зэрит ынсэ  
кипиул, о парте дин бэтэушь с'а потолит пе лок ши, ка  
сэ ну се ынкурче ку полиция, ау штерс путина. Алций,  
каре се симцяу май тарь пе пяцэ, ау рэмас сэ-шь ымпли-  
няскэ хатырул. Принтре ей ера ши Михаил ал Цур-  
кэноаей. Одатэ сосит, шефул ну путя ста ку мыниле  
субциорь, требуя сэ-шь арэте путеря. Ши пынэ сэ се  
май дескурче че ши кум, й-а арестат пе тоць чей каре  
рэмэсесе пе лок. Адикэ ши пе Михаил. Ши атунч сату-  
луй й-а фост дат сэ вадэ ун спектакол, кум ну май вэ-  
зусе пынэ атунч. Цуркэноая, венитэ пе неаштептате, с'а  
репезит ка о тигроайкэ ла шеф, й-а змулс арма, а  
фрынт-о де женункь ка пе-о сурчикэ ши а принс сэ-л  
унгэ пе шеф ку цава, яр пе Михаил ку патул де армэ.  
Дупэ ынтымпларя ачя Арион се уйта ла дынса ку алць



окъ. «Гылка сатулуй» ера ынтр'адевэр о путере, дар о путере сэлбатикэ, фэрэ нич ун фел де ставилэ. Сэ те пуй ку дынса ын поарэ ера перикулос. Дупэ елибераре путериле и с'ау влэгунт, дар пе фечор л-а крескут ши едукат ын лежя ей. Орындуяла чя ноуэ а сатулуй й-а рэмас стрэинэ.

Арион с'а ашезат непофтит пе приспэ. Окий ажерь ай бэтрыней ыл черчетау искодиторь, ымпрошкынду-л ку венин.

— Мэтушэ Домникэ,— а зис ел оарекум уймит,— де че ну те ымпачь мата мэкар акума, ла бэтрынеце, ку сатул?

— Те дучь орь ай сэ-мь спуй чева, кэ вряу сэ ын-кид поарта?— л-а ынтребат еа урсуз.

— Штиут кэ н'ам сэ рэмын аич, дар аш вря сэ штиу дин интерес, че рэу ць-ау фэкут оамений, кэ-й урэшь аша?

Ка ши кум ар фи фост сингурэ, бэтрына шь-а луат дин тиндэ кэлдаря, а ынкуят уша ши с'а порнит сэ-шь адукэ апэ. Фэчя ынадинс, ка сэ-й арэте, кэ ну май вря сэ стее ку ел де ворбэ. Арион с'а луат дупэ дынса.

— Матале де-аму ци-й тотуна, ынцелег, дар де че ну-л думирешть пе Михаил, кэ ел ынкэ аре де трэит мулт ши ну се поате аша. Ешьт фемее дештяптэ, ну се поате сэ ну симць ынкотро дуче времея.

Цуркэноая тэчя. Де ла ун тимп ышь фэкусе ун обичей с'аудэ нумай че-й конвине. Мержя ынчетишор, ка о броаскэ цестоасэ, спре фынтынэ, штергынд роуа де пе урзичь ку фуста ей лунгэ ши нягрэ.

— Бине,— а хотэрыт Арион,— ну врей ку бинишо-рул, ом ынтоарче-о ку збурлита. Май мулт ла поарта матале н'ам сэ вин, дар сэ-ць ынсемнь ын фрунте: дакэ фечору-тэу ну есэ нич мыне ла лукру, ыць тэем лотул, кэ стаць ка ун штяп ын окюл сатулуй.

Аменинцаря а кэзут ын гол. Бэтрына нич мэкар н'а ынторс капул. Де фапт, ынсушь Арион ну кредя ын спуселе сале. О аменинца аша, ка сэ-шь ушурезе инима. Се сэтурасе де Цурканий иштя пынэ ын гыт. Ла дрепт ворбинд, штия динаинте, кэ дежяба се дуче, дар ну путя ренунца сэ ну ле факэ мэкар олякэ де сынже рэу, дакэ алтфел ну-й кип сэ-й рэзбяскэ. «Мыне ыл яу ку мине пе прешединте ши не дучем май де диминяцэ»,— а хотэрыт Арион, апропинду-се де гражд.

Симцинду-л кэ вине, Мургул а некезат войос. Арион л-а бэтут ушурел ку палма пе крупэ.

— Ци-й дор де хам орь де ярбэ верде?

Калул а ынторс капул, л-а апукат ку динций де хай-нэ ши а трас с'о рупэ.

— Сэ ну ми те обрэзничешть!— л-а ловит песте бот Арион, ка сэ-л астымпере.

— Ый арде а збурдэ,— с'а аузит ун глас де фемее.

Арион а ридикат капул, сэ вадэ чине-й. Лумина обскурэ, че се стрекура прин фереструйка де сус, абя пермита сэ се деслушаскэ омул де кал. Динтре улуче с'а деспринс о мэтэхалэ нягрэ. Май деграбэ дупэ формэ, декыт дупэ фацэ а рекуноскут-о: ера Рада, циганка. Че найба о фи кэутынды ын гражд ку ноаптя 'н кап? А ын-ребат-о аспру:

— Че фачь аичя?

— Те аштепт пе думнята.

Кэ Рада е бунэ де гурэ, о штие. Деачея кэутэ сэ-й скуртезе лимба пе кыт ый ера луй ку путинцэ.

— Я май ласэ динтр'але тале, кэ ну-мь арде де шагэ.

— Кэ нич мие ну-мь арде, товарэше Арион. Сэ мор кэ ну-мь арде.

Пэря кэ-й синчерэ. Дар ынсушь нумеле ей ыл иритэ, аминтинду-й де скандаул де-акасэ. Ну с'а путут стэпыни сэ н'о брускезе олякэ.

— Гривей де афарэ ци-й товарэш, ну еу.

Рада ынсэ ну с'а супэрат, ера датэ ку окэриле.

— Ну те ымбырзое, кэ н'ам врут сэ те ынжосеск, пуньнду-те алэтурь де мине. Аша се спуне аму. Чикэ тоць сынтем о замэ ши ам врут сэ-ць кат ын кеф.

Арион с'а май домолит. Бине кэ ну л-а аузит ни-мень, афарэ де Рада. И с'ау субцият нервий, ну-й фрумос. Се поартэ ку оамений, ка ун векил де-ал боеру-луй Харгел. Рада е Рада, дар е ом ши еа.

— Че-ай врут де ла мине?

— М'а тримис прешединтеле сэ-мь дай о кэруцэ пе вре-о лунэ де зиле.

— Че?

Луй Арион и се паре кэ н'а аузит бине. Рада, ынсэ, ый май репетэ о датэ.

— О кэруцэ, пе о лунэ де зиле? Да че-ай ыннебунит?

— Прешединтеле а зис.

— Да че, а дат ын минтя копиилор орь че?

— Аша а зис прешединтеле, ду-те ла бригадир ши ел ць-а да,— о цине Рада уна.

Ын уша граждулуй стэ Козма Доагэ ку Теринте Па-пурэ ши рыд де се прэпэдеск.

— Ну те енерва, баде Ариоане, кэ Гырля о глумит, да еа, проаста...

— Че фел де глумэ?

— Пэй дакэ ымблэ дин урма луй де вре-о доуэ сэптэ-мынь: кэруцэ ши кэруцэ. А тримис-о ши ел ла мата сэ скапе де еа.

А, ятэ каре-й сокотяла, врасэзикэ. Да ел май ну с'а дус сэ се ее де пепт ку прешединтеле. Мэй, че л-ар фи рыс! Стай, да де че а тримис-о ануме ла дынсул? Орь поате кэ история ку Иляна с'а рэспындит де-аму прин сат ши Гырля а фэкут-о ынадинс, ка сэ-й атингэ мынд-рия? Ну пря креде, дар дакэ-й аша, апой глума луй Гыр-ля е дестул де проастэ. Рада е уна ши бэятул ей е ал-та. Ши ну се кувине сэ аместечь орзул ку гыштеле.

— Пентру че-ць требуе кэруцэ?— о ынтребэ ел асп-ру, кибзуинд кам кум ар путя сэ й-о ынтоаркэ луй Гыр-ля май гогонатэ.

— Сэ се дукэ ку шатра,— ын локул Радей рэспунд Козма ши Теринте.

— Пе-о лунэ де зиле, ну пе мулт,— зисе Рада.

Арион каутэ с'о факэ пе сериосул, дар дежяба. Ры-сул ынчепе сэ-й гыдиле кэприорий пептулуй.

— Аста-й бунэ,— зиче ел, кынд се май потолеште.

Рада аштяптэ умилэ ши рэбдэтоаре пынэ се астым-пэрэ веселия челор дин жур ши-шь рея де ла ынчепут ругэминтя.

— Дэ-не о кэруцэ пе-о лунэ де зиле, бригадире, ши кынд не ынтоарчем, фак ши еу о нормэ. Дэ-не о кэру-цэ, кэ а ынколцит ярба ши штий кум е фиря циганулуй, ну поате ста ынтр'ун лок.

— Ду-те сэ-ць дее прешединтеле, ел е май маре ын град декыт мине,— о тримите Арион.

Дар Рада ну се урнеште. Ыл апукэ де брац, ыл роа-гэ, плынже.

— Дэ-мь о кэруцэ, бригадире, кэ ми се усукэ бэятул. С'а фэкут яскэ, ну те поць апропия де ел, ыл мэнынкэ дорул де дукэ.

— Ласэ-мэ, фемее, кэ се ридикэ соареле.

— Сэ се ридиче, кэ д'ая е соарел! Дэ-мь о кэруцэ ши м'ой ынкина ын фаца думитале ка ын фаца луй Христос.

— Кум сэ-ць дау, дакэ ну лукрезь ын колхоз!— а ынторс ел плака.— Орь врей сэ мэ ее колхозничий пе фугэ?

— Пэй лукрязэ Микандру.

— Сэ винэ Микандру сэ чарэ.

— Н'аре сэ винэ, кэ-й мындру.

— Кынд л-а ажунже куцитул ла ос, а вени. Орь ел те-а тримис?

— М'ам гындит сингурэ, кэ д'ая и-с мамэ. Кредям кэ сынтець оамень.

— Поате о машинэ врей, машинь аму ыс май мулте,— о зэдэрэ чей дой грэждарь.

— Лумя арде, да Рада се скарпинэ,— арункэ Арион песте умэр, уркынду-се ын бришкэ.

Пе мэсурэ че се депэртязэ бришка, фигура Радей се скимбэ. Дин умилэ ши плынгеряцэ девине яр цанцошэ ши образникэ. Ышь ынфиже о поалэ ын брыу, скоате о мынэ де семинце ши, арункынд ун шувой де мэскэрь спре Козма Доагэ ши Теринте Папурэ, есе мындрэ дин гражд.

\* \* \*

Е диминяцэ ынкэ. Соареле ышь скутурэ мустэциле ле роуэ пе де асупра дялурилор. Ка о пынзэ ченушие минеште ын вале апа Прутулуй. Ын сэлчилиле де пе мал ун кук сингуратик ышь стригэ необосит нумеле. Планынд ын аерул стрэвезиу, чокырлилиле мэсоарэ ди-станца динтре чер ши пэмынт. Налба де пе маржиня друмулуй ышь ыналцэ семьяцэ умбрелуцеле. Мироасе а подбал ши мохор верде. Арион а слобозит хэцуриле ши ласэ калул сэ мяргэ ла пас. Аша-й ера обичеюл. Кум ешя дин сат, ынчетиня мерсул о хабэ, пынэ и се пото-ляу грижиле ши-шь орындуя гындуриле, ка сэ се ынфэ-цишезе ла лукру курат, потолит де фрэмынтэрь, ка ду-пэ ымпэртэшание.

Клипеле ачестя де рекреаре ерау о маре сатисфак-ции пентру ел. Се одихня ын мерс, акумулынду-шь енер-жие пентру тоатэ зиуа. Штиинду-й нэравул, калул бэтя молатек, ушурел друмул ку копита, темынду-се паркэ сэ

ну-шь скутуре стэпынул. Лукрау де мулць ань ымпре-  
унэ. Ну ера дял пе каре сэ ну-л фи уркат амындой, нич  
вале пе каре сэ п'о фи коборыт, нич шес немэсурат ын  
лат ши лунг. Се депринсесе унул ку алтул, ка циганул  
ку скынтя. Унеорь ыл испитя пе Арнон гындул сэ се  
ласе де бришкэ ши сэ-шь кумпере ши ел о мотоциклетэ,  
ка чейлалць бригадирь. Мижлокул сэу де транспорт  
арэта пря арханк. Дар ну путя суфери миросул де мо-  
тор. Авусесе ын тимпул рэзбоюлуй о интоксикации ку  
вапорь де бензинэ ши де атунч фумул машиний ый фэ-  
чя рэу. Шапой ну се ындура нич де мург. Калул ера о  
пэртичикэ дин тинереця луй сарбэдэ ши штырсэ, дар  
каре фусесе а луй ши-й ера скумпэ. Сэ се деспартэ де  
ел, ынсемна сэ се деспартэ де амецяла дулче а друму-  
луй, де миросул ербий ши кынтекул чокрылией. Сэ се  
деспартэ де кал, ынсемна сэ се деспартэ пентру тотдя-  
уна де клипеле ачестя врэжите, кынд ешь дин сат ши  
те контопешть ку натура, уйтынд де тоате грижиле,  
дсвенинд путерник ши луминос, ка ун соаре.

— Ну дежяба, мэй Мургулс, се чере Еремия ын  
кымп,— й-а спус ел ынтр'ун тырзиу калулуй, ка уней  
фэптурь ынцелегэтоаре.

Мургул шы-а скутурат капул, фремэтынд дин нэрь,  
ын семн кэ-л ауде ши апробэ. Ера бэтрыйор де-аму. Ши  
ын колхоз ыл циняу май мулт де хатырул бригадирулуй.

Зиуа се ынэлца сенинэ ши лиништитэ. Чирезь ын-  
трежь де вачиле домпулуй ешисерэ ла пэскут, фэкынд  
троскотул де пе маржиня друмулуй сэ рошаскэ де мул-  
цимя лор. Ын аерул проаспэт с'а аместекат ун мирос  
аскуцит де гудрон, адукунд ку ел ун згомонт де трак-  
тор, че дсвеня дин че ын че май инсистент. Арнон шы-а  
ындрептат умерий, а пус мына пе хэцурь, шы-а ындем-  
пат калул. Клипеле де рекулежере се терминарэ. Ажун-  
гынд ын дрептул фермей пентру порчь, а кырнит-о ла ва-  
ле спре Лупэрий.

Доуэ трактоаре марь, ка ниште уриашь биволь де  
оцел, ынаннтау греой пе пэмынтул ынцеленит, думи-  
кынду-л халкэ дупэ халкэ. Се нэруя дефинитив фостул  
куйбар де сэлбэтэчунь ши фяре де прадэ.

Арнон циня бине минте кум ын копилэрие, ын вре-  
ме де ярпэ, дин Лупэрий дэдяу бузна ын сат лупь,

вулпъ ши мистрець. Ну ера ярнэ сэ се трякэ фэрэ нено-  
рочирь. Ла унул ый бурдухэняу вицелул, ла алтул ый  
сфыртекау оиле, поркул. Трэяу ку фрика ын сын. Май  
алес чей дин маржиня сатулуй, ын лок сэ доармэ ноап-  
тя, фэчяу де веге ын журул кочинеций. Лупэрииле ерау  
гроаза сатулуй. Арареорь, кынд се ынгроша глума, ау-  
торитэциле локале организау, май мулт дин дистракцие  
декыт дин нечеситате де а курэци локул, кыте о вынэ-  
тоаре ын Лупэрий. Цэраний дин партя локулуй ерау  
мобилизаць ка гоначь. Вынэтоаря циня кыте доуэ-трей  
зиле, пынэ гоначий ышь рупяу опинчиле, яр сала при-  
мэрией се ымпля де епурь ши вулпъ. Де-л пупа пе  
карева норокул ши омора вр'ун луп, чей че ера евени-  
мент экстраординар де рар, се дэдя вое ла тот сатул  
сэ-л вадэ пе гратис. А фост ши Арион о датэ ла о аст-  
фел де привелиште. Сэ фи авут вре-о шасе-шапте ани-  
шорь. Се дэдя де-а сания пе доуэ беце де рэсэритэ,  
кынд л-а стригат мамэ-са:

— Рионикэ, хай ши-й ведя лупул.

И-а штерс мучий, л-а ынчинс пе ла субсуорь ку ун  
башлик де-ал луй тайкэ-сэу ши л-а дус ла примэрие.  
Се стрынсесе луме, абя путяй рэзбате. Ынтр'о одае  
луминоасэ, ку ферестре марь, шедя ынтинс пе поделе  
лупул. Ну семэна делок кэ-й морт, пэря кэ доарме. Ера  
маре кыт ун вицел. Ши авя о бланэ фрумоасэ, аржин-  
тие, ка о шубэ боеряскэ. Пе Арион ыл ындеса доринца  
де а-л пипэи май де-апроапе. Дар ын пичоаре, ла феря-  
стрэ, лынгэ капул лупулуй, стэтя домнул Вырлан.

Арион ыл куноштя ну пентру кэ ера примар, дар  
фииндкэ авя о грэдинэ ку мерь алтоиць ши ун гард  
ыналт, дрес ку порумбрей де асупра, че ну ера кип де сэ-  
рит. Фруктул оприт е май дулче, ши копияй мынкау  
мереле дин окь, привинд песте гард. Пынэ с'а гэсит  
унул дин шмекерь ши а сэпат о гаурэ ын пэмынт пе де  
десубт. Арион ну ера май бряз декыт алць штренгарь  
ши кум а дат де гаурэ, кум шы-а бэгат ын еа капул.  
Дар ыл пэштя гинионул. Н'а доведит сэ ши-л баже би-  
не, кынд а симцит кэ-л стрынже чинева де гыт. А дат  
сэ се трагэ ынапой, дежяба. Чева ыл циня ынклештат де  
гыт, нелэсынду-л сэ трякэ нич ынколо, нич ынкоаче. Де  
спаймэ а принс сэ ципе ка'н гурэ де шарпе. Л-а скос  
дин лац ынсушь домнул Вырлан. Ера ши тимпул, кэ де  
аму се ынвинецисе де-а бинеля.

— Май врей мере?— л-а ынтресбат.

— Ну.

— Атунч штерже-о, пынэ ну ць-ам трас вре-о доуэ ши сэ спуй ши ла алций.

Дупэ ынтымпларя чей ну се май згыя ла мере, ый окола каса де департе. Ынтылнинду-л дин ноу пе дом-нул Вырлан лынгэ лупул учис, л-ау апукат тремуричий. А трас-о пе мамэ-са де мынекэ сэ ясэ май деграбэ афара.

— Ну те теме, простуле, кэ ну мушкэ, е морт,— л-а лиништит еа.

...Ын ачастэ диминяцэ де примэварэ ферул плугу-луй де плантаж порнисе сэ скрие о ноуэ биографии ын Лупэрий. Скутурынду-се де аминтирь, Арион с'а дат жос дин бришкэ.

— Яка че ынсямнэ техника, мэй Мургуле,— а зис ел ку оарекаре тристеце, привинд ла стратуриле де пэмынт проаспэт рэстурнате.

А скос дин бузунар о рулетэ ши а мэсурат адынчимя браздей. Авусесе норок. Тракториштий се пимерисерэ бэець бунь, конштинчощь. Мунчяу ку тражере де ини-мэ. Пэря кэ ну арэ, дар сапэ траншее. Арион ну с'а пугут рецине. А луат о мынэ де пэмынт рявэн ши л-а фрекат ын палме. Ера грас ка унтул. Л-а дус ла нас, миросинду-л ка пе о флоаре рарэ. Ый плэчя сэ трагэ ын пепт арома браздей проаспете. Симця пе лок кум и се дилатэ плэмыний, кум сынжеле ышь юцеште циркуляция ши кум и се рефак путериле, девенинд май тынэр, май вигурос. А лэсат калул сэ паскэ ши с'а порнит ын ынтымпинаря бэецилор каре арау. Ну-й куноштя. Ерау вениць спечиал пентру плантаж де ла станция де десервире а колхозурилор.

— Спор ла мункэ, мэй бэець,— лс-а урат ел.

— Цэним матале.

— С'о зис ку Лупэрииле.

— Ле тражем зэворул, баде.

— Яка унде с'ор фаче харбужий.

— Нумай сэ-й семэнаць.

— Да че кредець, примий ань, пын' шь-ор май луа збор копачий, ар фи рэу? Де кыте орь аць ынторс?

— Де вре-о патру.

— Пе агроном ну л-аць вэзут?  
— Ну.  
— Ера ворба сэ винэ ши ел пе аич.  
— Апой дакэ ера, поате а вени.  
— Кум се арэ? Ну-й пря тарс?  
— Ам арат ной ши май дихай.  
— Аць мынкат?  
— Демулт... Де-аму ам флэмынзит а доуа оарэ.  
— Чине, Тодерикэ в'а хрэнит?  
— Кэ ной тарс-л штим кум ый зиче. Ун хлэндан лунг ши бэлан.

Арион а зымбит: ыс бенгошь флэкэй...

— Дакэ-й бэлан, е Тодерикэ, сэ-л штиць,— л-а рекомандат ел ку симпатие пе букэтарул де ла табэра механизаторилор.

— Се веде кэ н'авець фете ын колхозул иста, де ымблэ бэеций ку пестелкэ ла гыт?— с'ау интересат тракториштий.

Арион с'а префэкут кэ рэсколеште олякэ ын врафул гындурилор ши а рэспунс алене:

— Ба сынт. Дар ну се причеп ла букате. Ле афумэ.

— Дакэ-с де ачеля, ну не требуе. Орь мата кум зичь, баде?

— Минте авець, мэй флэкэй. Фетеле, чине се ынкуркэ ку еле, е вай де мама луй. Ыць пун ченушэ ын кап ынаинте де време.

— Те-ау скопт ши пе мата, баде?

— Ынкэ кум!

— А дракулуй сэ ле фие сэмынца.

— Таман кэ аша.

— Дакэ ши фэрэ де сле-й греу.

— Ынкэ кум! Те сьакэ негура ши промороачеле.

— Рэу ку рэу, да май рэу фэрэ де рэу.

— Бине спус.

— Ыць плаче кум ыць скуртэм огорул?

— Ар фи пэкат ка аша мындрече де флэкэу сэ факэ ун луку рэу.

— Не ей ку лауда, везь сэ ну фие пря девреме.

— Зиуа бунэ се куноаште де диминяцэ.

— Ну ынтотдяуна.

— Арареорь, кынд ну-й аша. Дакэ вине агрономул, спунечи-й, кэ бригадирул а фост ши с'а дус ла грэдина де зарзават.



— Й-ом спуне, кэ ну не-а пус нимень педикэ ла лимбэ.

Калул де-аму доведисе сэ-шь ее кэпецяла. Арион й-а пус ын гурэ ши с'а уркат ын бришкэ. Плантажул се фэ-чя дупэ тоате регуліле агротехничий, бэеций ерау кум се каде, путя сэ айбэ пэежде ын ей.

— Ей, баде,— л-ау оприт тракториштий,— дакэ тречь пе ла табэрэ, роагэ пе букэтар сэ пунэ май мулте стеле ын борш.

— В'а хрэнит прост?— а ынребат Арион, рецинын-ду-се.

— Кум сэ-ць спунем: пря мулте витамине ши пуци-не калорий.

— Вэд кэ ай ноштри ну се плынг.

— Поате ай воштри ыс ла диетэ. Дар ноуэ урзика ши стевия ну не приеск. Ынкуркэм кулориле ши фачем грешурь.

— Мэ сперияць?

— Дин контра.

— Бине, мэй бэець, нумай кэ де букэтар ну депин-де. Ку прешединтеле требуе де ворбит.

— Деспре ной мэкар ку Стату-барбэ-палмэ-кот. Ну-май сэ не слэбьскэ ку витаминеле. Витаминеле ыс пен-тру болнавь ши сугачь. Ной де-аму ымблэм ла фете.

— Врасэзикэ, май мулте стеле,— Арион шь-а деске-ят ун бумб де ла гулер, шь-а ынфэшурат хэцуриле пе мынэ ши а флутурат де-асупра Мургулуй дин бичуш-кэ.— Бине, ле-ой трансмите,— а стригат ел де-аму дин мерс.

Ын сине а зис алта: «Алинтаць аць май крескут! Олякэ вэ стрынже кинга ши де-аму фачець гурэ, д'апой сэ винэ тимпул ла май греу, че аць спуне?» Ши яр с'а ынторс ку гындул ла фетеле луй, ла женерация тынэ-рэ, че креште алтфел декыт крескусе ел, че ну жуде-кэ ынтокмай кум жудекэ ел, е май гураливэ, май нерэб-дэтоарс, май песэчноасэ. Кэ боршул де ла табэрэ е сск, нумай ку картофь ши буруене — о штие Арион ши син-гур. Тот ымблынд пе дялурь, луасе ну о датэ маса ла табэра дин кымп, ба се поате спуне кэ пу-й зи сэ ну трякэ пе-аколо. Аша кэ лукруриле ый ерау куноскуте. Примэвара, ын колхоз, ера май греу ку де-але гурий, ку тоате кэ се стэруяу сэ дее пентру механизаторь че авяу май бун. Ла дрепт ворбинд, ну ера кяр де прэпэ-

дит. Дупэ ел мынкаря ера кяр бунішоарэ. Авяу фасоле, мурэтурь, картофь, чапэ, ридике. Дэ доамне май рэу сэ ну фие. Дрепт, кэ ну ера карне. Фермеле ле ерау слабе, абя доведяу сэ се аките ку статул. Ка сэ ну се стингеряскэ лукрэриле де примэварэ, се хотэрысе ла кырмуире сэ се тае пе тэкуте ун годак пентру механизаторь. Ар фи фост бине, дар хотэрыря е уна ши ымплиниря е алта. Зоотехничианул а принс с'о ынтоаркэ ну штиу кум, кэ кутаре е бэтрын, кутаре пря тынэр, кэ е лае, кэ-й бэлае. Пынэ уна-алта лукрэриле де гримэварэ с'ау кам мынтуит. Бэций май глумяу пе сама годакулуй, май арункау кыте ун гимпе, дар ынфулекау, че ле прегэтя Тодерикэ фэрэ сэ арэте пря марь немулцэмирь. Ятэ ынсэ кэ венисерэ аиштя ку плантажул ши дин прима зи ый дэдяу де ынцелес, кэ тракторул н'о сэ мяргэ ку урзичь. Ера де аштептат. Тракториштий локаль, ку тоате кэ мынуяу машина ла фел ка ши ачештя, ерау ынкэ пе жумэтате цэрань, да цэранул, штиут лукру, е май рэбдэтор ла тоате. Пе кынд чей де ла плантаж с'ау «мунчиторит» де-аму, ышь штиу дрептуриле, ши чер сэ ле дее ын стракинэ стеле, яр фэгэдуелиле ши ворбеле дулчь сэ ле пэстрезе пентру алций.

«Ар требуи сэ трек пе ла табэрэ, сэ ворбеск ку Тодерикэ, поате аре чева резерве»,—шь-а зис Арион, ындрептынду-се спре грэдина де зарзават. Авяу де тримис о машинэ ку ридике ла тырг ши вроя сэ-й зоряскэ пе чей де-о змулжяу сэ ну ынтырзие пря мулт. Н'о прегэтисе дин ажун дин доуэ мотиве: сэ ну се вештезяскэ песте ноапте ши, тотодатэ, нич сэ ну сосяскэ пря диминяцэ ын пяцэ. Диминяца, ла пяцэ, легуме ерау берекет ши кумпэрэторий се алинтау, стрымбау дин нас. Унеорь аштептай тоатэ зиуа пынэ виндяй марфа. Пе кынд ла спартул тыргулуй сосяй таман бине, ла цанк. Марфа ыць ера проаспэтэ, конкуренць май пущинь, о дэдяй ку киуита. Ын чей пайспрезече ань, де кынд лукра бригадир, фэчя ын аша фел, ка сэ айбэ кыт май пущине пердерь ши кыт май мулте фолоасе.

Рекургынд унеорь ла мичь виклешугурь че ну адучяу нимэнуй нич о даунэ, девенисе дескуркэрец ши ажер ын але господэрией. Май алес де кынд се мэрисе колхозуи ши кырмуира се мутасе ын Валя Маре, пе умерий луй апэсау дестуле грижь. Арион ле дучя пе тоате ла буи сфыршит, фэрэ сэ се плынгэ де греутэць орь сэ се гыл-

дяскэ пря мулт ла рэсплата кувенитэ. Ера нэскут дин союл ачела де оамень, каре тынжеск, кынд ну лукрызэ. Ын колхоз мунка луй кэпэтасе ун ынцелес май ынэлцэтор, май мэрец. Ион Гырля, ноул прешединте, ну се пря аместека ын лукрул субалтернилор. Ый лэса сэ-шь дес-фэшоаре инициатива ши капачитэциле. Ынкредеря акор-датэ ыл фэчя пе Арион сэ се симтэ стэпын адевэрат пе секторул сэу де мункэ. Ши тотуш, прегэтириле пентру сэдиля ливезий ной ый клэтинасе пуцин ынкредеря де сине. Мулте динтре челе че се кэдя сэ штий ла о аст-фел де ливадэ ый ерау некуноскуте. Пуцин кыте пуцин ынчепусе сэ-шь дее сама, кэ ну ера дестул сэ айбэ пу-тере де мункэ ши девотамент. Авя невое де куноштинце. Ера орголиос дин фире ши циня ла престижиул сэу де бригадир, деачея ну вроя сэ дее ку шапка ын глод. Дибуя пе акипуите, орбекэинд пе кэй ынтортокайте ши хопуроасе, пынэ кынд ышь лимпезя че ну-й ера лэмурит. Ын фелул ачеста дескоперя фэрэ сэ бэнуяскэ адевэрурь векь, дескоперите демулт де алций.

— Ну се поате,— протеста ел, кынд агрономул Павел Захария ыл дезамэжя, спунынду-й кэ ну-й орижинал.

— Дакэ ай чити олякэ, ай ведя кэ се поате,— ыл ынкрединца агрономул.

— Ам еу кынд чити...

Арион дэдя а лехамите дин мынэ.

Пе аскунс, ынсэ, кынд ну-л ведя нимень, се дучя ла фийкэ-са Женья ши-й черя кыте о карте дин челе каре-й поменисе агрономул. Черя ку аша воче, де паркэ ар фи чершит поманэ. Ый ера рушине, кэ ел, омул пэмынту-луй, е невоит сэ афле кыте чева деспре пэмынт дин кэрць.

— Мата паркэ ештэ ымпотрива кэртуарилор?— ыл луга Женья ын зефлемя.

— Я н'о май фэ ши ту пе дештяпта!— се супэра Арион, атинс ын аморул проприу. Венинд акасэ, ынвин-жя ку греу кытева филе, дупэ ачея о арунка ынтр'ун унгер, унде рэмыня уйтатэ пынэ веня Женья с'о кауте ши с'о дукэ ынапой ла библиотекэ. Картя ну се липя де дынсул, нич ел де карте. Ба и се пэря, кэ чея че чи-теште е скрис ынтр'о лимбэ пэсэряскэ, че н'о ынцележе нимень, ба ынтылня лукрурь архикуноскуте, елемен-таре, че се кувеня сэ ле штие фэрэ де карте орьче плу-гар.

— Мэй Мургуле, мэй, мулте ну штим ной амындой,— шь-а дестэйнуит Арион дуреря, апропин-ду-се де грэдинэ.— Дар паркэ е ын старе сэ ле штие омул пе тоате?

Мургул а ынторс капул ши л-а привит ку окий луй марь ши ынцелегэторь. Поате авя ши ел вре-о дурере де ымпэртэшит товарэшулуй де вынтурь ши плой, дар н'о путя спуне. Булгэрий друмулуй се мэчинау тэкут суб копите, ынвелинд роциле ынтр'ун ноураш де праф. Туфеле де волбурэ ышь феряу рокнцеле колбэнте дин каля трекэторилор. Пе ун фир де брустуре о гызэ адормитэ ышь пырля ла соаре трупул фирав ши мэрунцел. Прин ярбэ фошняу шопырле унсуроасе. Кыте о кэлугэрицэ плинэ де грацне ын вешмынту-й верде се луа знатик ла ынтречере ку вре-о лэмыицэ палидэ, врынд сэ се дистингэ ку тот динадинсул ын окий роюрилор де ефемере, че плутяу невэзуте ын вэздух. Соареле ышь рэсфрынжя разеле ын стропий де плоае артифициалэ, дынд наштере унуй мик ши фрумос куркубеу, че се плимба ынколо ши ылкоаче прин грэдина де зарзават, одатэ ку шувоюл. Апа се стрынжя ын вадурь, формынд рыулеце мичь, че стрэлучяу ка ниште шерпь де коситор.

Арион а дат друмул Мургулуй пе ун рэзор ши кытсва клипе с'а десфэтат привинд грэдина. Ый плэчя сэ винэ ын зорь де примэварэ, кынд ынкэ тоатэ фиря доарме, с'аскулте шоаптеде тайниче але диминеций ши гылгынтул апей ын вад. Ый плэчя ынсэ ши май мулт сэ винэ тоамна, кынд грэдина е ынгрелатэ де род ши мирознеле легумелор те добоарэ. Нич ун парфум де пе луме ну путя сэ се ынтрякэ ку минуната аромэ а легумелор, кынд дау ын пырг тоамна. Де кынд се цине минте, Арион пу коитенеште сэ се минунезе де искусница ши мээстрия натурий. Кум де а ынэстрат пэмынтул ачеста сэ родяскэ атытя кулорь богате ши ароме необишнуите.

А тот кэутат Арион дезлегаре ынтребэрий че-л кинуя ба ла ушул, ба ла алтул, пынэ а ажунс ла ынксеря, кэ тоате-с нумай пресупунерь, яр тайна наштерий кулорилор кум а фост, аша ши рэмыне тайна чя сфынтэ а пэмынтулуй ши нумай пэмынтулуй и-й дат с'о дезлеже. Ачесте конклузий, кам софистиче, ну-л стингереск делок пе Арион ын лукру, ба димпотривэ, ый инсуфлэ май мулт елан ши драгосте пентру глия-мамэ.

Фетеле терминасе де змулс ридикя. Реземат де машинэ, Ифтимаш, шоферул, аштепта сэ се ынкарче ултимеле кошуры. Авя о ынфэцишаре дестул де ынфумуратэ. Ын чизме луструите, ку кепка пе-о спрынчанэ, ын-адинс лэсынд сэ-й спынзуре де суб козорок кыцьва зулуфь, ста Ифтимаш ку цигара ын колцул гурий ши се уйта де сус ла ачеля, каре се спетяу, ынкэркынду-й машина. Кум се веде, фетеле ну се пря синкисяу де аереле луй, кэч ну май контеняу ку глумеле. Ыл луау фэциш ын кэруцэ:

— Мэй Ифтимаш, кыте тинжирь ай линс пынэ ць-ай вэксуит кэпутеле?

— Мэй Ифтимаш, е дрепт че с'а спус ла радио? Чикэ ць-а крескут пэр пе лимбэ...

— Мэй Ифтимаш, кыт те-а костат перманентул?

— В'аш зиче еу чева, дар ну вряу сэ-мь пун минтя ку ниште проасте,— а катадиксит Ифтимаш сэ спунэ, фэрэ а-шь скоате цигара дин гурэ. Ши ну се штис де че реплика луй а стырнит рыс ынтре фете. С'а порнит о гэлэжне, де паркэ дасе стрекия ын еле.

— Вой лукраць аич орь вэ жукаць де-а мижатка?— а ынтребат Арион, апропиинду-се.

Ынтр'о клипэ згомотул с'а потолит ши лукрул а реынтрат ын албня са.

— Ту че стай паркэ ай фи икоанэ, я пуне мына пе-ун кош,— л-а ындемнат Арион пе Ифтимаш.— Ветуцэ, ласэ кэ ынкэркэм ной. Ду-те де везь унде-й пазникул ши кямэ-л ынкоаче.

Ну-й путя суфери пе оамений непричепуць. Стэ ка ун стылп ши привеште кум се опинтеск фетеле ши нич ын коате ну-л доаре. Ифтимаш се кодя:

— Ведець, еу персонал ам алтэ «акупацье».

— Ши че, те темь сэ ну-ць спурць мынмле?

Ифтимаш а скимбат тошул:

— Ну, дар сынт ын страеле челе буне ши...

— Да че, ш'ай штиут унде те дучь? Те-ай гэтит, паркэ ай фи ла кунтэ.

— Мэ дух ла тырг, ну путям сэ мэ мыбрах мурдар, ция ши еу ла репутация колхозулуй, ну кредець...

«Мэй, сэ штий к'ам ажулс зиле буне,— шэ-а аме Арион,— дакэ ши пэунул лста май аре грижэ де фэйтш новстрэ».

Фелекаре ом ын бригадэ окупа ун лол анушт, пе ка-

ре и-л дасе Арион дупэ мултэ кынтэрялэ ши студiere. Мажоритатя ерау динтре ачей, ла каре те путяй ынфэ-циша ку суфлетул дескис ын мез де ноапте ши сэ ле спуй: «Мэй, оамень бунь, се прэпэдеште мунка гата, че-й де фэкут?». Ши оамений ну май аштептау сэ ле спунэ де доуэ орь. Ла мезул нопций, ын зи де сэרבэтоа-ре, пе злоатэ, плоае ши фриг сэряу ши-л скотяу де ла аман. Ерау ынсэ ши динтре чей, кэрора требуе сэ ле фачь политикэ, ажитацие, сэ-й рожь, сэ-й конвинжь, сэ-й сперий ши кяр унеорь сэ-й амэжешть ын фолосул лор. Пе ачештя Арион ну-й пря авя ла инимэ. Ши кум Ифтимаш фэчя парте дин ултима категорие, ну-л пря ынгиця нич пе дынсул. Яка де че с'а мират аша, аузин-ду-л, кэ се ынгрижеште де престижиул колхозулуй. Аде-вэрул ынсэ ера, кэ, дукинду-се ла тырг, Ифтимаш авя сэ трякэ неапэрат пе ла ун магазин де пеште, унде лукра о фетишканэ дурдулие, че-й кэзусе тронк ла инимэ. Ши май вроя Ифтимаш сэ се фотографииезе аша, ку картузул пе окь ши цигара ын колцул гурий, кум вэ-зусе ел одатэ фотография унуй артист, кэруя-й уйтасе нумеле. Ну штия ынсэ, сэ-л инициезе пе бригадир ын тоате плануриле сале орь ну? Май алес деспре фетиш-кана чея ку образий ка спума лаптелуй и'ар фи спус, нич сэ-л пичь ку лумынаря.

Ветуца с'а ынторс фэрэ де пазник.

— Мош Андронаке е ла Прут, прииде пеште,— й-а стригат еа де департе.

Буна диспозицие, че-л стэпыня пе Арион де кынд ешисе ын кымп, с'а клэтинат. Пэкате ку Андронаке аиста ши алтэ нимика. Нич о датэ ну-л гэсый аколо унде требуя сэ фие. Де кыте орь ыл луасе ши ку бинишо-рул ши ку рэул, ера де неиспрэвит. Ну-й ера аша ну-дэ, дакэ ар-фи. фост унул стрэин, дар аша ый ера ун фел де чимотие де пе. Мэдэлина ши трэжя ку образул пентру дынсул. Ера трындав ши, непэсэтор дин кале афарэ. Ыл луасе ла грэдинэ ынтр'ун момент де слэби-чуне оменяскэ, фииндкэ тоць чейлалць. бригадирь се стэруяу сэ се дескаторосяскэ де ел, ши акума ну ера букурос. И се лэря, кэ оамений ыл привеск кьондорыш, мустринду-л, пе тэкутэ, кэ ынгэдусе унуй теркя-беркя, ка Андронаке сэ шь тоаркэ леш ла грэдинэ. Ка сэ шь ын-нэбудие, сензация непэкутэ, де женэ, с'а ындепартат, арункынду-й луй Ифтимаш песте умэр:

— Аштятэ-мэ пущин.

С'а дус ла парниче, а алес кыцьва пепенашь проас-пець ши доуэ пэтлэжеле, че се ынрошисерэ де-а бинеля, ши ле-а ынвелит ынтр'о газетэ веке. Легумеле тимпур-ий ерау мындрия луй. Нименя дин ымпрежуриме н'авя ынкэ астфел де труфандале.

— Те дучь ла тырг, тречь пе ла спитал ши везь кум се май симте Параскица луй Никифор Троанкэ,— й-а спус ел шоферулуй, ынапойнду-се ла машинэ.

Параскица ера уна динтре невестеле че лукрау ла грэдинэ. Ку кытева сэптэмынь ын урмэ кэзусе динтр'о реморкэ ши акума стэтя ын жипс ла спитал.

Мика ынсэрчинаре зэдэрничя пущин плануриле луй Ифтимаш ши ел а фэкут о мутрэ акрэ.

— Поате сэ май учид пе друм ун урс, сэ-л жупуеск ши сэ-й адук пеля?— а ынтребат ел немулцэмит.

— Мэй Ифтимаш, ну сокоць ту, кэ ешь пря тынэр, ка сэ фачь атыта гыт пентру нимика? Ци-й ын друм ши те реций зече минуте, ну май мулт.

— Штиу еу де-аму кум се ынтинд минутеле естя...

Фэкынду-и-се лехамите де атыта ворбэ, Арион а ын-торс спателе шоферулуй ши, ынтурнынду-се спре фете, а ынтребат:

— Каре динтре вой вря сэ се плимбе пынэ ла тырг?

Дорниче с'ау гэсит май мулте. А алес-о пе Дуня Згрэвач, кэ авя глас мынгьетор ши ера ку липич ла ворбэ. Путя сэ лежене ку гура пе орьчине врей.

— Де-аму ту, Дуня, штий че требуе сэ спуй унуй болнав...

Дуня а рошит мэгулитэ.

— М'ой дескурка еу кумва.

— Ши сэ-й спуй, кэ акасэ тоту-й ын регулэ, бэрба-ту-сэу ну бя, яр думиника с'а дуче ла дынса фечорул чел май маре.

Ифтимаш пусесе де-аму пичорул пе педалэ, кынд и с'а субцият образул. А болможит ымпэчуитор:

— Ласэ, че сэ се май рупэ Дуня де ла лукру, м'ой дуче еу...

Ну ера бине сэ те пуй ын поарэ ку бригадирул ши, кэлкынду-шь пе амбицие, Ифтимаш девени ынцелегэтор. Арион шь-а бэгат капул ын кабинэ ши а шуерат ла уре-кя шоферулуй, ка сэ ну-л аудэ нимень:

— Кяр дакэ те-ай дуче, фолос де ла тине ка де ла

мыцэ лапте. Ам фэкут еу простия кэ ць-ам пропус: те-ам крезут май ом декыт ешть. Ярть дак'ам грешит.

Образий ши аша роший ай луй Ифтимаш ау девенит стакожий.

— Мата сэ ну арунч кувинтеле аша, кэ те траг ла рэспундере!— а стригат ел жигнит.

— Дэ-й друмул,— л-а ындемнат Арион. Ши ера греу де причепут че аре ын ведере, ка Ифтимаш сэ порняскэ, ын сфыршит, машина орь сэ-шь реализезе спуселе.

Дескулц, ку панталоний суфлекаць пынэ ла же-иункь, ку ундица пе умэр ши кэлдэруша ку надэ ын мынэ, Андронаке суя малул Прутулуй спре грэдинэ. Ера ун ом ын вырстэ, ындесат ши мустэчос. О пэлэрие ымплетитэ дин пае де секарэ, ку боруриле марь ый акопе-ря о жумэтате де фацэ, лэсынд сэ и се вадэ нумай му-стэциле пептэнате ши рэсучите ку грижэ ши бэрбия. Урка кэтицел рыпа, ка унул че аре време берекет, мьор-лэинд суб нас о пародие де верс штиут нумай луй. Ло-винду-се де Арион пепт ын пепт, Андронаке а екскла-мат ку дожанэ, скэпынд кынтекул:

— Оф, кэ м'ам сперият!

— Скуйпэ-ць ын сын,— л-а сфэтуит Арион.

— Н'ажутэ.

— Де унде штий?

— Ам май пэцит-о еу, ши н'ажутэ.

— Ай принс чева?

— Ей, принс, паркэ еу мэ дук сэ принд.

— Де че стырчешть дарэ пе малул апей?

— Пэй, май зэбовеск ши еу аша, де мынгьере.

— Ый фи авынд маре амар пе инимэ.

— Сэ-л айбэ душманий, мие ши аша ми-й бине.

Де адевэрул ачеста Арион ну се ындоя. Де кынд се поменисе, пе Андронаке ну-л вэзусе нич о датэ абэтут орь коплешит де вре-о грижэ. Ну юця пасул, мэкар сэ фи арс сатул. Нич ну се мира де нимика. Нумеле луй девенисе синоним пентру чей непэсэторь ши дуглишь. Де се дэрыма вре-ун гард ла чиева ши господарул се ымпедика де петре фэрэ сэ ле ридиче, неваста нумай-декыт ыл пробоза: «Паркэ ай фи Андронаке»; де вроя вре-о мамэ сэ-шь обрезяскэ одорул, каре крештя таре пугурос, ый спуня ла фел «Паркэ ай фи Андронаке».



Нумай луй Андронаке пуцин ый пэса де ренумеле сзу. Ышь трэя вяца аша кум ый конвеня луй. Ымбла пе пэмынт фэрэ сэ симтэ кэ-л дуче ын пичоаре. Трэя ынтре оамень фэрэ сэ се молипсяскэ де преокупэриле ши вынзоляла лор. Ну-л пря трэжя нич мэкар ла пескуит. Де мулте орь уйта сэ трагэ ундица, кынд ведя кум се збате. Яр дакэ ын челе дин урмэ приндя тотуш кыте ун пеште, се уйта ла дынсул ку силэ, ка ла ун извор де неплэчерь. Требуя дус акасэ, курэцит, ферт, алес де оасе. Май бине сэ се ласе пэгубаш. Ыл кынтэ-ря ын палмэ ши-й дэдя друмул ындэрэт ын рыу. Дакэ се ынтымпла сэ фие чинева пе апроапе, и-л дэдя, ку кондиция сэ-й факэ ши луй парте де-о фарфурне ку замэ. Ши ку тоате ачестя, веня ла рыу апроапе ын фие-каре зи. Всня ши dormita ку окий дескишь ши ку тэлпиле ын апэ. Поате де унде анчя ера май рэкоаре, орь поате авя че авя ку ана, чинне-л штне? Атыта, кэ се уйта ын са ка ынтр'о карте, чытинд часурь ынтрежь.

Кынд дэдяу ынгецуриле ши дялуриле рэмыняу пустий, парчела луй се тынгую некулясэ ын вынт. О семэна ынадинс ку пэпушой, сэ ну айбэ пря мулт де лукру, нумай кэ уйта сэ-й кулягэ. Ярна, кынд невоя ыл стрынжя де гыт, луа ун сак субциоарэ, се дучя ши-шь куляжя ун тобулток де чокэлэе.

— Де че ну ей о кэруцэ орь о машинэ дин колхоз, сэ-й адучь ынкалтя пе тоць?—ыл ынтребау оамений.

— Лас'кэ ши аколо стау бине,—рэспундя ел лиништит.

— Да, дар ци-й мэнынкэ епурий ши чорой!

— Епурий ши чорой ыс тот суфларе,—ну-шь пердя Андронаке кумпэтул. О грижэ, ынсэ, тот авя. Мустэциле. Ле тундя ши ле пептэна ку аша драгосте, ынкыт путяй креде, кэ пе лумя ачаста еле ыл цинн. Пазник лука де вре-о дой ань, де кынд и се стипсесе невестэ-са ши пу май авя чине сэ-л ынтрецинэ. Примул ан май цинусе ел ку киу, ку вай пепт ымпрежурэрилор. Кяр де-о луа унеорь разна, се пэзя сэ ну-л вадэ нимень. Акума ну се май стингеря, ыл веде, ну-л веде,—кынд ыл апука сэ се дукэ, нич о опрелиште ну-л путя опри.

— Ыць фачь де кап, баде Андронаке,—л-а ынфрунтат Арнон.

— Ей, ворбэ сэ фие.

— Сэ штий, кэ се рупе рэбдэул. Мулт аша н'о сэ-ць мяргэ. Демулт те-ай дус?

— Ун час, доуэ, поате трей.

— Ши пе сама куй ай лэсат грэдина?

— Да чине аре сэ ць-о фуре, кэ яка фетеле челя сынт...

— Фетеле ышь ау лукрул лор, мата пе ал матале.

— Ну вэ плак, арвона ынапой ши десфачем тыргул.

— Ши ку че ай сэ трэшть?

— Ку манэ черяскэ.

— Баде Андронаке, еу ну аштепт де ла мата чине штие че прикопсялэ, дар олякэ де омение с'ар кэдя сэ ай. Мь-ам пус атунчя образул кынд те-ау нумит, ши акума ми-й оарекум сэ чер тот еу сэ те дее афарэ. Фий ом мэкар олякэ.

— Че-й ал меу де ла ботез, мэй Ариоане, ый ал меу пынэ ла гроапэ.

«Поате кэ ай ши дрептате»,— с'а гындит Арион ын сине. Таре ынсэ а спус:

— Че сэ фак ку мата, ну м'ажунже капул.

— Даци-мэ афарэ, дакэ алтфел ну-й кип,— а спус сингур Андронаке.—Алтул ын локул меу с'ар покэи, ар зиче, кэ ну май фаче, да еу де че сэ мэ журуеск, дакэ мэ штиу. Аша ми-й фелешагул дин нэскаре: кыт ну л-ай скутура, тот есэ пудерие.

Ворбя синчер, фэрэ урмэ де обидэ орь рэутате. Арион, каре се прегэтисе сэ-й тоарне о сэпунялэ де сэ-л поменяскэ, с'а симцит дезармат. Орь кэ Андронаке ера май хытру декыт о вулпе, орь аша де сэрак ку духул, ынкыт нич ну ынчерка сэ-шь аскундэ гэргэуний. Окий луй Арион ау алунекат пе брацеле ку ун рэмуриш богат де вине ынфлате але луй Андронаке. Ерау браце де цэран сая, зэмислите сэ се трудяскэ. Оаре че дух рэу ле-а атрофият, ымпедикынду-ле сэ-шь ымплиняскэ мениря? Интересант, де че и с'о фи ынфлат аша сынжеле ын вине. Поате де вре-о боалэ недескоперитэ? Ын лок сэ-л май черте, Арион с'а трезит кэ-л ынтриябэ ку трис-теце:

— Баде Андронаке, те-ай гындит мата мэкар вре-о датэ ын вяцэ, де че креште ярба?

— Да че те-а апукат?— с'а мират пазникул, черче-гынду-л бэнуитор.

— Ынтреб ши еу.

— Ну м'ам гындит, дар де че ынтребь?

— Фииндкэ тоате ау ун рост пе лумя аста, нумай мата ну штиу де че фачь умбрэ пэмынтулуй дежяба. Везь де удэ мэкар винетеле челя де лынгэ колибэ, кэ с'ау ускат яскэ.

Абя атунч шь-а дат сама, кэ лынгэ колибэ липсеште чева.

Аминтинду-шь че ануме, а ынтребат: .

— Машина де рэсадэ унде-й?

А ынтребат механик, фиинд сигур, кэ Андронаке, ку тоате кэ се ымпедика де еа ын фиекаре зи, нич н'о обсервасе. Ын чуда луй ынсэ, пазникул й-а рэспунс:

— А луат-о азь диминяцэ агроному' ши ынкэ к'ун ом.

«Тоць сынтемай богаць ши май сэрачь декыт кредем. Поате ну-й ел кяр аша зэлуд кум паре»,— шь-а зис Арион, дукынду-се сэ-шь кате де лукру. Пынэ субамязэ а ажутат фетелор сэ ридиче пе аражь ниште курпень де роший тимпурий. Ридикате, се кочяу май репедеши ерау май дулчь. Дрепт, кэ ера май мултэ морончялэ ку еле, дар се рэскумпэрау пе урмэ. Дупэ ачея а контролат ниште рэсадэ де конопидэ ши варзэ. Се темя сэ ну скапе албиница ын еа, кэ фаче прэпэд. Соареле се ридикасе сус де тот, ый кэта ын крештет. Реземат ынтр'о коадэ де сапэ, Андронаке дасе друмул пырылуй ши привя ку окий душь ундева департе кум се ымплау вадуриле.

— Я сама сэ ну те ее апа,— й-а арункат Арион, уркынду-се ын бришкэ.

— Че-ай спус?— а тресэрит Андронаке.

— Зик, ласэ кэ ле-й уда май спре сарэ. Аму ну е бине, се опэреск. Одихнеште-те.

— Де одихнэ-мь арде аму? Яка, мэ тот гындекск.

— Ла че?

— Ла ынтребаря та, ку ярба.

— А-а-а!— Уйтасе де-аму че-й спусесе адиняорь. А ынтребат тотуш:— Ей ши?

— Дупэ капул меу прост аша есе: креште ши еа ка с'о батэ ынтул.

— Ей, везь, олякэ ай принс, май тындеште-те. Ын де обште, е бине ка омул сэ май рэсколяскэ дин кынд ый кынд ын тэртэкуцэ. Поате май гэсеште ши кыте ун сымбуре ынтрег, чинэ штие.

— Апой да, се ынцележе. Чинне каутэ, гэсеште.  
— Деачся с'о май рэрешть ку рыул, сэ п'о гэсешть ши мата.  
— Ту тоате ле ынторчь ын интересул сэу, мэй Ари-оане.

— Ын интересул обштий, баде Андронаке.

Кынд а ажунс ла табэрэ, маса де-аму се терминассе. Ын ливада чя бэтрынэ кытева фемей вэруяу тулшнине ле помилор, ынгынынд ун кынтек де жале. Пе ун рам де мэр о душманкэ де пригоаре пындя о албинуцэ псевиноватэ, че ындеплиния ритуалул дансулуй де белшуг ын журул уней кренгуце ынфлорите. Тодерикэ спэла блиделе. Яр неня Вася, букэтарул-шеф, ышь ымбрэкасе оке-ларий к'о стиклэ спартэ ши букися о газетэ.

— Чей де ла плантаж ау мышкат?— а ынтребат Арион.

Неня Вася а дат дин кап. Кынд чнтя кроника спор-тивэ, неня Вася девеня мут ши сурд ла тоате челелалте требурь пэмынтешть. Спортул ыл лэса рече пе Арион, май алес кынд ый ста соареле дрепт нинимэ ши ын аер плутя мирос де букате. Лэсынду-л пе неня Вася сэ-шь густе сингур плэчеря, а ынтрат ын суфражерие. Ынэ-унтру ера рэкоаре ши курат. Пе о масэ лунгэ, акопе-ритэ ку мушама фэрэ де кулоаре, ышь тречяу вякул скурт кытева флорь де кымп.

— Тодерикэ, ць-а рэмас в'о фарфурис де борш ши пентру мине?— а ынтребат Арион, бэгынду-шь капул ын фереструйка де ла букэтэрне.

— С'а гэси, баде Ариоане, нумай сэ-л ынкэлзеск олякэ,— и с'а рэспунс динтре казане.

Арион шы-а скос шапка, с'а спэлат пе мынь ши с'а ашезац ынтр'ун колиц, аштенцынд сэ и се адукэ такымул. Аша се обишнунсе, требуя сэ мэнынче чева фербинте ла прынэ, алфел ера жале. Ымбла флэмынд тоатэ зиуа. Ахасэ ый веня департе сэ се дукэ ши кяр де с'ар фи дус, ну-й гаранта ямения, кэ-л аштяптэ Мэдэлина ку бор-шуд ын ватрэ. Се ындрэчисе де ла ун тини. Аля неказ не ел, кэ а луат сэ факэ ун хектар де тутун. «Еу пу пот сэ де доведеск пе тоате. Уна дин доуз: орь буруйна дра-кулуй, орь плита»,— й-а нус са кондиция. «Тутун»,— а алес ел, крэзынд-о, кэ фате гурэ нумай аша де мэрту-рис; кум лн-й дат феминтор сэ факэ. Мэдэлина шнсе ну глаумя. С'ау хытрит ши муериле ын время де азь. Ну

се май руп ын шапте ка алтэдатэ. Дрепт, кэ вай де капул лор ши акума. Лин-й де ажунс кыте дук ын спинаре.

— Баде Арноане, сэ-ць фак ши о салатэ?

Ын праг с'а арэтат ун бэецел фирав, адус пуцин де спете, ку окий вшой ши калзь.

— Фэ, мэй Тодерикэ, дакэ ну ци-й греу.

Ыл симпатиза пе бэятул ачеста ындемышатик ши буи. Поате де унде н'авя бэець, дар и се липнсе де ини-мэ, де паркэ ар фи пост конилул сэу. Ера де о самэ ку Анка луй. Ымпреунэ ынвэцасерэ ла шкоалэ, ымпреунэ се ымпедикасерэ де прагул унуй институт ши се ынтор-сесерэ акасэ. Песте ун ан, кынд Анка порнисе дин ноу сэ кучеряскэ зидуриле ыналте але штиинцей, Тодерикэ лукра де-аму тракторист. Аша е мода акума. Чине ну ынкапе ын алтэ парте, се фаче механизатор. С'а фэкут ши ел ынтр'о доарэ, нумай кэ дупэ вре-о кытева луи де лукру шы-а лэсат професия балтэ ши а трекут ла букэ-тэрие. Пэря карягыс ла ынчепут, ун бэят ын тоатэ фи-ря сэ скимбе тракторул пе полоник ши миросул де гуд-рон пе чел де пэтруижел. Авяу де че рыде чейлалць ме-канизаторь. Кэтау спре ел кьорыш, луынду-л дрепт ун папэ-лапте, че ымблэ дупэ ун локушор май ферит де соаре. Ыл нумяу ын батжокурэ «цацэ», ынвицуинду-л к'а фужит де греу. Тодерикэ зымбя виноват, рэспун-зынд тутурор ла фел: «Тоць ау дрентул с'алягэ, де че сэ н'алег ши еу?».

А трекут о хабэ де време ши ынтр'о бунэ зи ну штиу каре динтре механизаторь а фэкут о дескоперице. Дис-пэрусерэ муштеле дин мынкаре. С'а уйтат ын сус, с'а уйтат ын жос, муштеле паркэ ынтрасерэ ын пэмынт. Таванул ера алб, перещий — ла фел. Ла жямурь апэру-серэ перделуце курэцеле, яр миросул де коклалэ, че те добора ла ун километру, кынд те апропий де кэсуца механизаторилор, ну се май симця. Ши с'ау ворнит пе сама луй Тодерикэ алте ворбе: чинэ ын але гэгитулуй а лэсат ын урма ши пе челе май дибаче господине. Ка дин ниште прэпэдиць де картофа, пе каре алтэдатэ неня Вася, дин кауза стиклей челей стрикете де ла онеларь, ый курэца нумай пе о парте, Тодерикэ с'а шмокарит сэ гэгяскэ вре-о зече фелурь де букате. Яр кынд май аре ши ниште козь де чанэ пе де-асупра, фаче минуиь.

— Мэй Тодерикэ, дакэ ай фи фатэ, зэу кэ м'аш ын-  
сура ку тине,— ыл зэдэрэ механизаторий.

Тодерикэ ле примеште глумеле ку ачеш бунэвоинца,  
ку каре ле ынтымпинасе алтэдатэ мустрэриле. Ласэ лу-  
мя сэ ворбяскэ, кэ деачея е луме. Ел ышь веде де тря-  
бэ, дезмердынд ун вис ал сэу, пе каре арареорь ындрэ-  
неште сэ-л дестэйнуйаскэ куйва. Тодерикэ висязэ, кэ оди-  
тэ ши одатэ о сэ капете ниште продусе май алесе ши  
о сэ дрягэ ел пентру механизаторий луй ниште кифте-  
луце тэвэлите ын смынтынэ, орь ниште сэзмэлуце дин-  
тре челя, каре се топеск ын гурэ, орь ниште плэчинцеле  
ку поалеле ын брыу. Ех, де-ар авя ниште продусе, ар  
аступа ку еле гура ла чей май мофтурошь динтре тоць  
мофтуроший ши гылчевиторь динтре тоць гылчевиторий.  
Пынэ уна-алта, ынсэ, привеште мулцэмит ла Арион, кум  
соарбе ку пофтэ де луп боршул чела сек, деспре каре  
н'аре ел о пэрере токмай бунэ. Ка сэ се скузе кумва,  
зиче офтынд:

— Дакэ аш фи авут олякэ де смынтынэ мэкар, орь  
кытева оуэ, ар фи фост ку тотул алтчева.

— Ласэ, мэй Тодерикэ, ну те май оморы, кэ-й бун  
ши аша,— ыл мынгые Арион.

— Ей, бун е... Олякэ де смынтынэ, штий мата че  
густ ый дэ?

Арион ну с'а пря скэлдат ын смынтынэ пе лумя аста,  
аша кэ се трече ушор ши фэрэ де дынса. Ун лукру ыл  
мирэ, кум де бэецелул иста штие а дреже атытя густурь,  
кынд Анка луй е де-э самэ ку ел ши ну се причепе ынкэ  
ла местекат о мэмэлигэ. Оаре с'о фи пря алинтат? Се  
пря поате, а фост мезина ши о тот коқоляу ши дезмер-  
дау. Ш'апой пе де асупра май е ши фрумушикэ ши н'  
е бабэ ын сат, каре с'о фи вэзут ши сэ ну-й фи с'у-  
кэ-й дрэгэдашэ. Ау тот кэутат-о ын коарне, ши корин-  
целе челя ынчеп акума сэ ымпунгэ. Ку Тодерикэ, ынсэ,  
е алтчева. Дупэ мултэ кибзуялэ Арион зиче:

— Кред, кэ де ла буникэ-та ци се траже.

— Че?— ынтрябэ Тодерикэ ку гындул аюря.

— Дарул иста де а потриви мынкэруриле. Еа, фи-  
пэрына ушоарэ, 'ера амарник арзулие ын але мынкэрий.  
Кынд гэтэ ла о масэ маре, апой о поменяу пунташий ку  
агий.

— Чевте кэши де ла дынса,— зисэ Тодерикэ непэсэ-  
тор.

Е кам некэжит ши ел астэзь. А авут де диминяцэ о микэ неынцележере ку мамэ-са. Луасе де-акасэ кыте-ва фрунзе де дафин пентру букэтэрия са, дар л-а зэрит мамэ-са ши л-а силит сэ ле дее ынапой. Аша о егоистэ н'а май вззут! Паркэ авя сэ се ымбогэцяскэ ку фрунзе-ле челя? Да ын борш дакэ ле-ай фи пус, ар фи фост ку тотул алт густ. Сэ факэ буклук пентру кытева фрунзе, аша чева Тодерикэ ынкэ н'а поменит. Да дакэ ар май афла; кэ сэптэмына трекутэ а луат чинч оуэ ши олякэ де содэ фэрэ штиря ей, ар ридика ун скандал, де с'ар грэмэди тот сатул. Паркэ ле-а луат пентру дынсул. Сла-вэ домнулуй, ну се пря омоарэ ел дупэ оуэ, дар и се да-се де ла магазие ниште брынэ пентру колцунашь. Брын-за, ынсэ, фэрэ оуэ н'аре нич ун хаз. Май алес кэ ачя каре и се дасе луй ера акрэ ши ускатэ, ши дакэ ну май стрикай ын еа ун оу, доуэ, н'авя нич ун вино 'нкоаче. Дакэ ар авя алтэ мамэ, май ынцелегэтоаре, Тодерикэ н'ар фи сэвыршит фаптеле ачестя самоволниче. Дар я ынчаркэ сэ-й спуй, орь сэ-й черь ку бинишорул, ыць ап-ринзь пае ын кап. Яка аша се наск конфликтеле ынтре пэринць ши копий. Паркэ еа поате сэ-шь дее сама че симте ел, кынд веде кэ лумя се скоалэ де ла масэ мул-цэмитэ? Орь кынд ынсушь агрономул, ын лок сэ се ду-кэ акасэ ла масэ, вине ши-й чере луй о фарфурие де супэ орь борш? Ех, мамэ, мамэ, кум де ну поць пэтрун-де ын суфлетул фечорулуй тэу?

— Ла че те гындешть, Тодерикэ?— Арион а терми-нат боршул ши аштяптэ ка бэятул сэ-й май пропуе чева.

Тодерикэ тресаре, сурпринс паркэ асупра уней фапте некувиинчоасе.

— Ла че мэ гындеск? Ла цэранул ностру, баде Ари-оане. Таре адынк с'а май ынрэдэчинат ын ел симцул проприетэций привате.

— Да че те-а апукат, Тодерикэ, орь н'ай алте нека-зурь?

— Ей, баде Ариоане. Че штий мата? Мата ешь ун ом ши жумэтате, ун ом прогресист, да сынт алций... Ын-цележь мата, ли-й жале сэ дее о фрунэ пентру колхоэ. Чаунул лор есте че есте, да казанул обштеск ну-й ин-тересязэ. Дин казанул обштеск дакэ ар путя сэ ее ну-май, да сэ дее — о фрунэ н'ар да.

— Ей, де, лумя деачея е луме, кэ-й фелуритэ, мэи Тодерикэ.

— Да, дар олякэ де конштиинцэ требуе сэ айбэ. Сэ-ць май адук пуцин?

— Дакэ ну ци-й жале.

— Сэ ам еу о путере, пе тоць й-аш алунга ши аш форма о екипэ ноуз,— болможеште неня Вася, ындоинд газета.

Ка сэ ну-л агаце ынтр'о дискуцие деспре спорт, Арион с'а грэбит сэ-шь термине маса ши сэ ясэ. Ын досул ателиерелор а дат песте Павел Захария, агрономул. Шедя пе тыршине суб ун пылк де салкымь тинерь ши дрежя ымпреунэ ку Микандру ал цигэпчий машина де рэсадэ. «Нумай пе аиста ынкэ астэзь ну л-ам ынтылнит»,— шь-а зис Арион ынчудат, вэзынду-л пе Микандру. Жунгюл дин инимэ, че-й стрикасе ноаптя одихна, й-а дат де штире, кэ май дэйнуеште. Л-а цинтуит пе Микандру ку окь де соакрэ, черчетынду-л амэпунцит. Пынэ акума ну-й дасе чине штис че атенцие. Ера ын колхоз, ну ера, хабар де грижэ. Кяр де-л ынтылния унеорь ын кымп орь ла табэрэ, ну фэчя маре деосебире ынтре ел ши чейлалць флэкэй. Акума, ынсэ, ведеря бэатулуй ыл супэра. Гэся, кэ се поартэ пря дезгецат, пря либер ын фаца агрономулуй. Ну-й плэчя луй Арион нич салопета куратэ ши ынгрижитэ а бэатулуй. Ла ун адевэрат ом ал кымпулуй салопета се кэдя сэ фие унсуроасэ ши мурдарэ: «Аиста се спалэ пентру тот нямул луй»,— с'а гындит Арион. Ш'апой май авя ун пэр негру ши крец, че-л ирита де-а бинеля пе бригадир. «Проаста ачея а мя ла кырчей с'о фи лэкомит»,— шь-а зис ел, стэпынниду-шь фирия, сэ ну-й скапе вре-о ворбэ негындитэ, че-ар фи путут сэ-л факэ де окарэ. Чейя че авя ел ын гынд, ера а луй, ну адучя рэу ла нименя. Ворба, ынсэ, дакэ-ць скэпа де пе лимбэ ла репезялэ, песокотитэ, путя адуче мултэ стрикэчуне. Обишнуит сэ фие дрепт ку лумя, орькыт й-ар фи фост де греу пе суфлет, ну-шь ынгэдуя еширь недрепте.

Симцинду-се привит, Микандру а ридикат окий. Му-телка дин мынь й-а лункат ушурел ын поала комбинезонулуй ши ел, к'о експресие де феричире рэтэчитэ пе фацэ, а ынклинат капул ын семн де бинече. Ынармынду-се ку ун зымбет нестаторник, Арион а слобозит о глумэ ын лок де рэспунс:

— О дрежець с'о даць ла рыпэ?

— О дрежем сэ-й дэм де лукуру,— а рэспунс агро-



нотул, штергынду-шь палмеле де унсоаре ку ун шумуяг де пае.

— Фэрэ шагэ!

— Фэрэ.

— Ей, де, ынчеркаря винэ н'аре. Ми се паре, ынсэ, к'аць май ынчеркат де кытева орь.

— Де, машиниле ыс капричиоасе ка фемеиле. Унеорь те ынвырць ын журул лор, те ынвырць ши дежяба. Алтеорь н'ай доведит сэ те апропий ши... Май ын скурт, ну орьчине ле штие нэравул.

— Вэд кэ аць гэсит, ын сфыршит, унул каре ле штие,— а иронизат Арион, арэтынд спре Микандру.

Агрономул н'а ынцелес зефлемяуа.

— Де причепут се причепе, нумай...

— Е ленеш,— с'а грэбит Арион сэ-й термине фраза.

— Ба ну. Ну вря. Ыць есе суфлетул пынэ ыл ын-дуплечь сэ се апуче. Де кыте орь й-ам зис: «Ласэ, мэй, дракулуй тракторул чела. Тречь ла ателиере, кэ тракторишь май сынт, да ун мештер бун фаче мулт». Ну вря. Ши нич ку сила н'ай сэ-л ей.

Микандру ышь кэта де лукру, ка ши кум нич н'ар фи аузит, кэ мерже ворба деспре дынсул. Курэця де зор ку батиста ниште шурубурь. Алэтурь, пе ярбэ, се тэвэляу кытева шомолтоаче де кылць. Господар ашезат дин фире, Арион ла ведеря уней астфел де счене с'а револтат. Я те уйтэ, мэй, ун циган ши штерже мутелчиле ку батиста, паркэ ар авя о мие.

— Аиста е причепут, пе де-асупра се веде,— а зис ел ку рэутате,— дупэ кум штерже мутелка.

Акум, ынсэ, ну се май путя опри. Ку о викление, че ну-й ера фиряскэ, а ынтребат:

— Ту ай тримис-о пе мамэ-та дупэ кэруцэ?

— Каре кэруцэ?

— Сэ вэ дучець ку шатра.

Фаца смядэ а бэятулуй с'а ынтунекат ку тотул, фэ-кынду-се пэмынтие. Ун зымбет де дезнедежде й-а ын-колцит пе бузе, стингынду-се имедиат.

— Паркэ н'о штиць пе мама кум е,— а болборосит ел.

Симцинд ын кувинтеле луй Арион о нуанцэ ну пря биневоитоаре, Павел Захария л-а трас ынтр'о парте.

— Вино сэ не май одихним чоланеле, к'ам обосит де диминяцэ.

С'ау ашезат пе ун петик де ярбэ суб ун чиреш.

— Че ай ку бэятул?— а ынтребат агрономул фэрэ окол.

— Ам аузит, кэ вря сэ-мь фие жинере.

— Ей, ши?...

— Кум ей ши? Да че, н'о куношь пе мамэ-са?

— О куноск. Ши че дакэ о куноск?

— Апой деачея.

— Мамэ-са е уна, бэятул е алта.

— Сурчика ну саре департе де ла трункь.

— Саре унеорь.

— Те-ай апукат сэ-мь фачь ажитацие? Кэ те вэд порнит.

— Делок. Спун ши еу ачея че штиу. О пэрере.

— Пэстряз-о пентру тине. Кындва ць-а принде бине. Еу деокамдатэ н'ам невое. Ласэ кэ мэ думереск ши сингур.

— Атунч ла че-ай май порнит ворба?

Динтр'о парте Арион се букура, кэ Павел а реакционат аша де лиништит ла челе аузите, сау май бине зис н'а реакционат де фел. Дин алта— ыл супэра, кэ агрономул а луат ворба луй ын сериос, сокотинд чева фиреск ынрудиря луй ку одрасла циганулуй. Вроисе сэ-л ынчерче че-а спуне, аша, дин куриозитате. Акума регрета, кэ ну шь-а цинут лимба.

— Еу ам глумит, да ту ай крезут ку бунэ самэ,— а зис ел весел, стэруинду-се сэ спулбере ултимеле рэмэ-шице але дискуцией. Шь-а скос чизма каре-л некэжя де диминяцэ, черчетынд-о ку мигалэ.

— Вре-о цинтэ?— с'а интересат Павел Захария.

— Ба ну, ун драк де кусэтурэ.

— Ар требуи сэ ле лепезь, е калд де-акум ын чизме.

— Дакэ еу ын туфле ну пот, ымь дэ цэрынэ ынэунтру ши ну пот.

Ын окий агрономулуй с'а тупилат ун зымбет ширет.

— Деприндере,— а мурмурат ел, пипэинду-шь цигэриле.

Авяу кам ачеяш вырстэ ши копилэрисе ымпреунэ. Павел Захария ера фечорул луй Пенкис, чел де пусесе темелия ханулуй ын лутнице. Сенка Липованул ышь фэкусе дин плин датория фацэ де рэпосат. Ну нумай кэ-й ынфиясе бэятул, дар ыл ши ботезасе ын лежя крешти-няскэ, дынду-й нуме ноу. Ну штиу дакэ Пенкис пе лу-

мя чялалтэ о фи рэмас мулцэмит де ачест акт де осырдие ал луй Сенка орь ну, пентру Павел Захария ынсэ ера ун прилеж реушит де а глуми адеся пе сама персоаней сале.

«Пе мине н'ай сэ мэ амэжешть, еу ыс ботезат де доуэ орь ын доуэ лежэ», — спуня ел, кынд чинева вроя сэ-л дукэ ку зэхэрелул. Паркэ ануме ын пофида луй Пенкис соарта ыл дэруисе ку о минте ажерэ ши дескуркэряцэ ын але господэрией. Се спуня, кэ-й унул динтре чей май причепуцэ агрономь ын район. Ый плэчя лүкрул мигэлос де експериментатор ши кяр авя кытева сортурь де мерь, креате ку мына са. Арион прецуя куноштинцеле товарэшулуй де жоакэ ши-л стима, черынду-й тотдяуна сфатул ши ажурорул ын каз де невое. Де кынд се порнисе вылва чей ку сэдиря нойй ливезь, авя ун сымбуре де ындолялэ, че-л родя инконтинуу. Ну кэ ар фи фост контра сэдирий, доамне фереште, димпотривэ, се букура, кэ ануме ла ей ын колхоз се ынфэптуеште о аша лукраре де вазэ, чева ынсэ ыл фрэмынта ши требуя неапэрат сэ-шь контролезе шовэириле сале ын фаца куйва. Ши ачест чинева ера ануме Павел Захария. Ку ел путай сэ фий синчер, сэ ворбешть пе шляу, фэрэ а те теме к'о сэ-ць ынтоаркэ vorba пе дос, ынцелегынду-те анапода.

— Н'ай трекут прин Лупэрий? — а ынтребат ел де агроном, врынд сэ ымпингэ дискуция пе фэгашул дорит.

Агрономул а ынчеркат сэ априндэ ун фир де пелин ускат ку фокул де ла цигарэ. А рэспунс дистрат:

— Ну.

— Еу ам фост азь диминяцэ.

— Ей ши, кум мерже десфундатул?

— Бине, деокамдатэ бине, ом ведя че-о фи май пе урмэ.

— Май пе урмэ-о сэ фие ши май бине.

— Дэ доамне.

Павел Захария, а дэсат пелинул ын паче ши л-а скэлдат пе бригадир ын апеле ченуший але окидор сэй. Кам бэнуя ел че-л нелиништеште. Ла адунаре, кынд се хотэрысе плантаря ливезий, Арион фусесе уникул ом, каре ынчеркасе сэ се ымпотривяскэ ку адевърателя. Дар, финдкэ ворбисе ынчет ши ынкылчит, нименя ну цинусэ конт де спуселе луй. Циня да Арион. Штия, кэ дакэ доспеште чева, апой чева ку тылк, нумай ышь-требуе рэб-

даре ши бунэвоинцэ сэ-л аскулць ши сэ-й тэлмэчешть дрепт гындуриле. Ка сэ-й ушурезе спуселе, а ынтребат директ:

— Те сперие ливада пе каре о с'о сэдим ной аколо?

— Ал дракулуй евреу,— с'а кручит Арион, уйтынд кэ Павел е ботезат,— ымь гичешть гындуриле, ну де-жяба се спуне деспре нямул тэу кэ-й виклян ка о вул-пе. Ну ливада мэ сперие, да ушуринца ку каре оаменый ышь яу ындаторирь ши пе урмэ ну ле ымплинеск. Лип-са симцулуй господэреск ши несокотинца оменяскэ мэ сперие.

Мыниле субцирь ку дежете лунжь де музикант але луй Павел Захария ау принс а рэсколи цэрына, аду-нынд-о ынтр'ун харбужел. Крезынд, кэ ну-й аскултат, Арион а тэкут.

— Ей, май департе,— л-а ындемнат Павел.

— Че сэ-ць спун, вэд кэ те жочь.

— Мэ жок, дар те ши аскулт.

— Ка сэ ну-ць перзь время ын задар.

Пе неаштептате ын Павел Захария с'а апринс тэ-рыца.

— Мэй, кэ цыфношь май сынтець вой, молдовений. Уна-доуэ ши те-ай ынфлат. Де-аму дакэ ворбеск ку тине, требуе сэ стау ка сфынтул, ын позиция де дрепць. Мэ жок? Ну мэ май жок. Аша мн-й фелешагул меу нер-вос, ну пот цине мыниле акасэ.

О клипэ, доуэ а аштептат ка Арион сэ контингуе. Время ышь ынвиртя мосорул, деширынду-л ушурел, пе непринс де весте. Арион тэчя. Ну-й плэчя сэ фие ынтре-рупт. Гындуриле челя ыл костау сэнэтате. Май бине ар-фи трас ын плуг, декыт сэ ынчалэ о ворбэ нелалокул-ей, яр дакэ спуня чева, апой н'о спуня аша де фрунзэ верде, деачея черя стимэ де ла чел каре-л аскулта.

— Ши чине, мэ рог, я'аре симцул господэрией, да-кэ ну-й секрет?— с'а интересат агрономул, релуынду-шь окупаця диканите, зэдэрынду-й ми фелул ачеста ши май нулт ымдэрэтиничя.

— Ной тоць,— а рэспунс Арион сурд.

— Фэрэ жеперализэрь. Чинева тотуш ыл аре, алтфел не-ам фи дус демулт де рылэ.

— Ын оарекаре мэсурэ, да.

— Май конкрет, те рог.

— Аскултэ, ту ештэ агроном, еу бригадир, мыне поа-

те нич аста н'ой май фи, а вени унул май ку карте ши фий бун, Ариоане, де елиберязэ локул. Вряу сэ-ць ворбеск ка унуй фрате. Пе амындой не мынкау гынсачий, кынд ерам мититей, амындой ымблам дупэ брындуше, кынд се скуржя омэтул, ши тот амындой пэтулям мазэря луй Сенка, аша кэ ам, де бунэ самэ, дрептул иста.

— Поць сэ-мь спуй че ай де спус, фэрэ ка сэ мэ обиждуюшь.

— Еу те обиждуеск?

— Дакэ ну, ласэ тоатэ дипломация ла о парте ши дэ-й пе де-а дрептул.

— Врасэзикэ, пот сэ-ць спун?

— Кред кэ да.

— Аскултэ дарэ ши ласэ цэрына чей дракулуй, н'о май вынтура атыта. Кынд ай зис, кэ мэ сперие ливада, ай авут дрептате. Да, мэ кам сперие. Мэ сперие дин доуэ причинь. Уна: мэ тем де пеля мя. Еу, ку штиинцеле меле, ну-с де дынса, ку тоате кэ ми-й драгэ, кум ми-й драгэ лумина зилей. Дар м'а ынтрекут время. Аш фи ун ом фэцарник, дакэ н'аш рекуноаште-о. Время а трекут пе лынгэ мине стрекне ши м'а лэсат ын урмэ. Сэ мэ ций минте, сэдитул ливезий е пейря мя. Да че-ць спун еу, паркэ сингур ну штий? Де кыте орь прешединтеле орь ту врець сэ-мь спунець чева, де атытя орь ми-се стрынже инима ши-мь зик: «Аму ый аму, мэй Ариоане». Де спайма аста а мя ну штие нимень, нич мэкар Мэдэлина. Ешьт примул каре о афлэ.

— Штий, кэ ешьт ностим, Ариоане!— с'а мират Павел Захария.— Нименя нич ну се гындеште ла аша че-ва.

— Май девреме орь май тырзну о сэ фие аша кум зик еу,— л-а ынтрерупт Арион.

— Май девреме орь май тырзну о сэ мурим ку тоций.

— Ласэ, ну май ымбла ку виклешугурь.

— Ну виклешугурь, дар адевэру' курат, фэрэ де коажэ.

— Ласэ-мэ сэ ворбеск орь...

— Таку мэ кямэ, дакэ аша врей.

— Ей, аскултэ дарэ. Врасэзикэ, чей че ць-ам спус, е о причинэ де че еу аш фи контра ливезий, дар ну де мине е ворбэ. Те рог сэ мэ крезь. Ам поменит ши деспре мине, ка сэ фиу синчер. Дар кынд ам спус адияорь

де симцул рэспундерий, н'ам спус ынтымплэтор. Доамне фереште. Ам спус-о, деоарече, ка талпэ де цэран че сынт, каре куноаште греул ши неказул, мэ доаре, кынд вэд несокотинца ши рисипа. Де кынд с'а порнит уртикэрия аста ку пусул ливезий, тоць ау паркэ жунгюрь. Унде сэ май стее сэ май кумпэняскэ. Ферит-а сфынтул! С'а хотэрыт ши баста! Сэ пунем ынсэ мына ла инимэ ши сэ спунем чинстит. Ешть комунист ши еу ярэ ши н'авем де че не аскунде дупэ дежет. Кыте проченте се перд ла ной ын ливада чя бэтрынэ ын тимпул стрынсулуй?

К'ун жест репезит Захария а штерс чей кыцьва харбужей, ла каре се трудисе атыта.

— Тю, кэ мь-ай ымплут окий ку цэрынэ,— с'а скутурат Арион. Дупэ ачея а стэруит:— Ей, спуне, кыте?

— Вре-о чинчспрезече.

— Ешть згырчит. Ба се перд вре-о доуэзечь ши чинч, дакэ ну кяр май мулт...

— Дегинде де ан, време, транспорт ши мулте алтеле.

— Аша. Аму сэ-мь спуй, кыте се пердяу ын грэдинэрия луй Сенка Липованул?

— Май бэгам еу ын самэ, ерам митител...

— Да еу ведям, авям харул иста ын сынже де-а ну скэпа дин ведере чея че-й легат ку пэмынтул. Сэ-ць спун кыт?

— Кыт?

— Нич о йотэ. Нич кожиле де харбуз ну ле лэса сэ се прэпэдыскэ. Хрэня ку еле порчий. Цин минте, дой крештяу кяр ла грэдинэ, ерау припониць лынгэ колибэ. Кыт деспре зарзават, нич поменялэ сэ се пярдэ чева орь сэ рэмынэ пе дял, кынд да брума.

— Сенка авя доуэ гектаре де грэдинэ, маре скофалэ!

— Маре. Кэч дакэ ар фи фост гектареле челя ын мына луй Андронаке, ле-ар фи пэрэжинит кирэул, да Сенка скотя дин еле кыт скоатем аму ной де пе зече.

— Ну кяр аша.

— Ба аша е! Татэл меу ынаинте де-а ынчепе треерул прегэтя амбарул. Пын' ну аступа тоате крэпэтуриле, тоате борциле де шоаречь, ну пуня кайй ын треер. Да ной че фачем? Ын лок сэ не дэм май ынтый стэруинца сэ ну пердем роада гата де пе супрафаца каре о авем,

май сэдим пе де асупра ынкэ о сутэ де хектаре фэрэ нич о рэспундере, нумай ши нумай ка сэ трымбицэм, сэ се ворбяскэ де ной, сэ се скрие, сэ не ридиче ын слава черулуй. Яр кынд песте кыцьва ань ын лок де зече тоне о сэ се пярдэ о сутэ, о с'о фачем пе морул ын пэлушой.

Павел Захария шь-а штерс мына де колб ши й-а пус-о пе умэр.

— Ун грэунте де адевэр ын чей че спуй есте...

— Ун грэунте?— Арион шь-а слобозит умэрул.— Дакэ ту зичь кэ-й ун грэунте...

— Есте май мулт, дакэ врей. Ынсэ пынэ а креште ливада, поате проблемеле каре те ынтунекэ ор фи ликидате.

— Аша се спуне дин ан ын ан. Ши паркэ ле-ам ликида дин ан ын ан. Ши тотуш ну-й ан, ка сэ ну не кинуим ку еле ши сэ ну тражем нэдежде кэ ла анул н'о сэ фие. Трекынд адиняорь пе лынгэ Лупэрие, ам авут о ведение, о нэучялэ. Стам аша ши мэ уйтам ын браздэ ши ам възут ливада аевя, ачей каре-й пе перете ла кырмуире. Ера ун рай, ну ливадэ. Кыт циня заря нумай пом ши пом, тоць мындри, ку тулпина нетедэ ши ынкэркаць ку фрукте. Шедяу мереле глод, се रुपяу кренжиле, ну алта. Ши де одатэ с'ау спарт ниште ноурь, с'а стырнит ун ынт ши с'а дезлэнцуит фуртуна. Май департе ну-ць спун. Ешть ом дештепт, штий че ынсямнэ о фуртунэ пентру ливэдарь.

— Штиу.

— Ынтр'о клипэ тоатэ мункулица е ла пэмынт, стылчитэ, фэрматэ. Ынчаркэ де о ду ын аша хал ла пункт. Аш вя сэ-л вэд еу пе небунул чела, каре аре сэ ць-о примяскэ. Аша е, орь ну е аша?

— Аша е.

— Кяр дакэ ши реушешть унеорь сэ дай о парте, апой нумай еу штиу кытэ путере ши ширетлик ыць требуе, ка сэ-л конвинжь пе чел де примеште сэ ци ле ее. Еу мэ стэруй сэ-л амэжеск пе дынсул ши ел пе мине, паркэ ам фи ын кодру. Ян сэ-мь спуй куй ый требуе морончяла аста? А? Де че еу, ом чинстит, ыс невоит се рекурт ла шмекерий, ла кицибушурь? Паркэ ар мерже ворба де профитул меу...

Ку окий ацинтиць ын депэртаре, Павел Захария се гындя че сэ-й рэспундэ. Спре норокул орь ненорокул сэу, се букура де приетения бригадирулуй ши ачала ыл сы-

кыя ку ындоелиле, кужетэриле ши гындуриле сале. Арион ера ом бун, дар авя о метяхнэ. Ну штиу де че и се пэря, кэ нумай ел е ачел, каре-л доаре де тоате. Грижиле де акум але луй Арион ну-й ерау стрэине нич агрономулуй. Сокотя ынсэ, кэ деокамдатэ сынт алтеле ла ординя зилей, че ну рабдэ амынаре, аша кэ н'аре че сэ-шь ынфле капул ку чея че путя сэ май аштепте. Ка сэ-л абатэ кумва пе Арион де ла шувоюл луй де плын-жерь, а зис:

— Штий че спуня азь димнияцэ Корнел ла ателиере? Чикэ, атунч кынд ворбешть ку прешединтеле, ци се паре кэ пе умерий луй се цине тот колхозул. Агроному, зиче, кэ де н'ар фи ел, ну с'ар май фаче пыня, яр бригадирул е сигур, кэ фэр' де дынсул с'ар прэпэди лумя. Ши нумай ел, Корнел, е май modest. Таче ши се гын-деште, кэ ел есте че есте.

— Е бун Корнел де сноаве,— а ынкувиинцат Арион.— Поате е ши аша кум зиче ел, чине штие. Сынте тоць оамень ши не збатеи сэ не адеверим нумеле. Дар не-ам депэртат де чея че-ць спуням. Орь поате ай фэкут-о ынадинс. Те-ай фи сэтурат де пэлэврэжяла мя. Нумай кэ еу май вряу сэ-ць спун чева. Поате о сэ рызь де трэсная мя, дар стау еу де мулте орь ши мэ гындеск ла соарта вечинулуй меу Еремия. Л-а кам боцит, сирякул. Л-ау ридикат, л-ау коборыт. Ну е бине. Омул е дат сэ-шь айбэ локул сэу ын вяцэ ши сэ ну сарэ де пе рам пе рам ка врабия. Аму-й ла фермэ. Тот мэ бате ла кап сэ-л яу ын ливадэ. Апой яка, мэ гындеск еу ла Еремия ши штий унде ам ажунс? Кэ Еремия, дакэ а фэкут чева бун, кынд а фост прешединте, апой л-а фэкут ануме атунч, кынд о скэпат голданеле дин мына путрегаюлуй. Ын лок сэ ле дее ла рыпэ, а скос бань дин еле, венит пентру колхоз. Ши пентру тряба аста л-ам дат афарэ.

— Л-ам дат ну нумай пентру голдане,— агрономул а ынчепут сэ пливяскэ ку осырдие ун фир де мэлай рэзлец, че крештя суб чиреш.

— Ну-й адевэрат. Тоате челелалте и се ертау. Кэ ера прост, муератик, grosolan ку лумя, тоате и се тречяу ку ведеря, да голданеле л-ау пердут.

— Голданеле а фост пикэтура, че требуя ка сэ се версе пахарул.

— Фие ши аша. Еу ам адус vorba деспре дынсул ку



алт скоп. Аш вря ка ной, аич ын колхоз, сэ путем ын каз де невое фолоси рэмэшицелe, аша кум не-ар дикта симцул господэреск. Сэ ле ускэм, мурэм. Сэ фачем вин, цуйкэ, че не-а ажунже капул. Нумай сэ ну се пярдэ, сэ ну ле дэм ла порчъ.

— Ынчепь сэ баць кымпий, Арноане, те-ай порнит пе урмеле луй Еремия.

— Делок. Еу ну вряу сэ ле дук ка хоцул пе тэкуте, ын пэдуре. Да официал, аич, ла фаца локулуй, с'адук фолос, кэ доар н'о фак пентру мине. Мэ ынцелeжь? Ын каз де нэпастэ. Ши кяр аша кынд рэмын стылчитурь, путрегаюрь, рэмэшице, де че сэ се пярдэ, кынд е кип де скос бань дин еле. Нумай ку аша кондицие ливада чя ноуэ аре сэ мэ букуре ку адевэрат. Сэ ну депиндем пын' ынтр'атыта, пын' суб унгий, де пунктеле де при-мире. Де че сэ н'айбэ колхозул о фабрике де цуйкэ, сэ зичем, дакэ симте невоая де еа. Поате ну фиекаре апарте, дар кумва сэ се уняскэ, сэ фие контролате, суправегяте, кум чере лежя, май ын скурт, ту ынцелeжь че вряу сэ спун?

— Ынцелег, дар ну с кип.

— Де че?

— Ла ной ши аша прочентул де алкооличь е ридикат.

— Ешть агроном, дар ворбешть ын додий. Ам аузит, кэ ын алте цэрь бяу ши май мулт, дар ну-й ворба де аста. Се пот гэси алте мэсурь. Еу ну-с бециван, аша кэ ам дрептул с'о спун. Дакэ интерзичеря де а фаче цуйкэ аколо унде путрезеск фруктеле е о мэсурэ ымпотрива бецней, апой ну-й о мэсурэ пря дештяптэ. Доар луптынд ымпотрива десфрыулуй, ной ну пе апукэм сэ ле тэем бэрбацилор че ау ей аколо.

Павел Захария а принс а рыде.

— Ши май зичяй, кэ ну штий а ворби.

— Ку тине штиу еу. Ну рыде. Спуне-мь май бине, ам дрептате орь ну?

— Поате кэ ай,— с'а ывонит агрономул,— дар пе жерация ноастрэ а стылчит-о ынтр'атыта култул, кэ пес-те тот и се нэзэреск нумай умбре. Хай сэ ведем, ый есе чева бэятулуй чела орь ну?

— Таре ну-мь плаче мие деликэция аста а та,— а зис Арнон, трэгынду-шь чизмеле.— Кяр кынд ыць арэць унгиле, ле арэць ын аша фел, ка сэ ну вадэ нимень.

Еу вряу сэ-мь спуй дескис: ам еу дрептате орь н'ам, уна дин доуэ. Ту ештъ ынвэцат, ту жудечъ май бине, деачея те ынтреб.

— Ши ай ши н'ай.

— Ду-те найбий! Ту ши кынд цъ-а диструс Гынган курекюл тот аша ай спус: «Поате-й дрептатя луй, поате а мя». Атунч, ынсэ, ера уна ши аму е алта.

— Аш вря сэ штиу че-ай фи фэкут ту ын локул меу?

— Мэкар о круче й-аш фи трас.

Павел Захария а зымбит трист ши л-а бэтут пе умэр.

— Ынтыый й-ай фи трас ши пе урмэ цъ-ай фи мушкат мыниле.

— Чел пущин м'аш фи рэкорит.

— Аша ци се паре.

История ку варза ера о повесте веке ши неплэкутэ. Павел Захария н'ар фи дорит сэ шь-о май аминтяскэ, дар фииндкэ Арион о згындырысе врынд-неврынд, а май чернут-о о датэ прин дырмоюл аминтирий. Ера прин 1952. Павел Захария, колхозник де рынд, бэтя ынчетишор ши сфиос ла уша штиинцей. Фечорул чудатулуй Пенкис, пе лынгэ ун нуме ноу, моштенисе де ла Сенка Липованул ши о драгосте пэтимашэ пентру ливадэ ши грэдинэ. Н'авусесе норочул сэ фие студент. Сенка ый дасе че путусе сэ-й дее. Шапте класе примаре ши практика са де-о вяцэ ын але грэдинэритулуй. Фиинд ом модест дин фире, Павел Захария нич ну с'а гындит сэ ынтиндэ мына дупэ фруктул чела, каре штия динаинте, кэ-й есте оприт—штиинца. Мистуит ынсэ де о сете лэунтрикэ, кэута сэ шь-о потолкаскэ пе унде путя ши ку че путя. Зиуа лукра ын кымп, яр ноаптя, ла лумина уней лумынэрь де сеу орь а унуй опайц путурос, че ымпля одая де шфарэ, се стэруя сэ пэтрундэ сингур, ку минтя луй словеле греле ши ынкуркате. Ла лумина слабэ а опайцулуй Павел фэця куноштинцэ ку марий лучеферь ай штиинцей: Дарвин, Мичурин, Тимирязев. Кэрциле добындите ку греу ый дескоперяу лумь ной, некуноските, каре-л ындемнау сэ ле фие четэцял. Венинд диминяца ын грэдинэ, ел ымпэртэшыя челе афлате грэдиний, букурос кэ-шь поате ынчерка слабеле сале путерь. Аша с'а нэскут ла патрузечъ ши чева де ань агрономул Павел Захария. Варза, деспре каре поменисе Арион, фусесе примул сэу ембрион де нэдежде пе ачест тэрым. О кэпэтасе дупэ о мункэ гря ши ынделунгатэ ши се бу-

курасе де еа, кум се букурэ ниште соць недрептэциць де соартэ, кынд афлэ, кэ, ын сфыршит, вор авя ун копил. Варза ера бунэ ла густ, резистентэ ла сечетэ ши авя о формэ чудатэ а фрунзелор ши кэпэцыней. Веняу оамений с'о вадэ ши се минунау де причеперя фечорулуй луй Пенкис. Ыл сфэтуяу с'о ынмулцяскэ май репедэ ши сэ ле дее ши лор сэмынцэ. Амецит пущин де атыта лаудэ, н'а авут че фаче ши а дус-о тоамна ла експозиция районэлэ. Ышь пердусе, ну штиу кум, капул ши modestия. Виса сэ ее о медалие, ба кяр ера ынкрединцат кэ авя с'о ее. Минте де ом прост. Че-й требаулуй медалие? Акума ый вине сэ рыдэ. Кынд с'а оприт ын дрептул курекюлуй, Гынган май н'а киuit де плэчере. Гынган пе атунч ера ом маре ын район, пе ел ыл куноштяу тоць ши де Гынган депиндя соарта мултора. Тулбурат песте мэсурэ де атыта чинсте, Павел Захария а принс а-й да лэмурирь грэбите, фэрэ сэ бэнуяскэ, кэ Гынган тэйнущте о примеждие де моарте пентру варзэ. О примеждие мулт май маре декыт сечета, лэкуста орь молима. Де унде авя ел сэ штие, кэ ынэунтрул луй Гынган духнеск апе стэтуते, гата сэ нимичяскэ ку отравалор тот че есте виу пе луме.

— Че май е ши аста?— а ынтребат Гынган, арэтынд спре варзэ.

— Варзэ,— с'а репезит сэ-й лэмурыскэ Павел Захария.

— Варза-й ротундэ, да аста-й цугуятэ.

— Е ун сорт ноу, еу л-ам обцинут прин...

Дар пе Гынган ну-л интереса прочесул де креацие.

— Кум аша— ту? Чине ешь ту? Унде лукрезь?

— Колхозник ла Trey Кырлань.

— Колхозник? Ши чине-ць фаче лукрул тэу, дакэ ту те окупь ку варза?

Ын задар с'а кэзнит Захария сэ май спунэ ну штиу че. Болможяла луй л-а лэсат пе Гынган речэ.

— Штий че сфат ць-ой да еу?— а зис ачела повэцунитор ши ауторитар.— Вези-ць де лукру ши ласэ штинца ын паче. Де еа аре чине сэ се окупе. Сынт оамень специаль, плэтиць де стат пентру аша чева.

Поваца луй суна май деграбэ а диспозицие. С'а ынторс Павел Захария акасэ май негру ка пэмынтул. Ынтр'ун акчес де мынис ши свэбичуне суфлетяскэ а ыншфэкат сэмынца добындитэ ку атыта трудэ ши неказ, а

арункат-о ла гуной ши а кэлкат-о ку пичоареле. О кэл-ка ши плынжя. «С'а скрынтит ла кап фечорул луй Пен-кис»,— зичяу вечиний. А доуа зи л-ау гэсит ын кымп яр калм, ашезат ши лиништит, ка ынтотдяуна. Яр дупэ вре-ун ан а ынтрат сэ ынвеце прин кореспонденцэ ла уя техникум, дупэ ачея ла институт. Акума аре дипло-мэ, лукрызэ агроном. Варза ынсэ с'а пердут. Ынчеркэ-риле луй де-а о рекэпэта дин ноу, кыт ну с'а кинуит, ну й-ау май избутит.

— Н'а требуит сэ-ць перзь кумпэтул атунчя. Май бине ый трэжяй луй Гынган о круче, те рэкоряй ши скэ-лай курекул,— кужетэ Арион ын глас, принзынд о умб-рэ де нор ын окий агрономулуй.

— Ферул е фер, ши тот се ындоае кыте одатэ, д'а-пой омул,— а мурмурат Павел Захария.

— Да, есе кэ-й май греу сэ аперь че-ай добындит, декыт сэ добындешть,— а ынкеат Арион философик.

— Хай сэ всдем, бэятул чела а фэкут вре-о брын-зэ орь ну? —л-а ындемнат агрономул, ынторкынд вор-ба: аминтириле ерау дурероасе, ну май вроя сэ ле аскулте.

— Ду-те сингур, еу ам трябэ ла грэдинэ. Ридикэм ниште пэтлэжеле пе харажь, ши фетеле челя ну се пря причеп.

— Кредям, кэ те интересязэ сэ везь че ши кум.

— Мэ интересязэ, дар лукрул меу н'аре сэ-л факэ алтул.

Динспре костиша Цуцурей се вэлура спрс табэрэ ун выртеж де колб. Арион а май зэбовит о клипэ, сэ ва-дэ чине-й. Курынд ын дрептул лор шы-а оприт мото-чиклета Митрофан, инжинерул. Ера афумат. Се ку-ноштя де департе дупэ насул рошу ши окий ымпэен-женщ.

— Дялуриле ноастре ыс о вакэ ку лапте, о вакэ де сой, пе каре ной ынкэ ну не-ам ынвэцат с'о мулжем,— а спус ел ын лок де бинеце.

«Одатэ ши одатэ анста аре сэ-шь фрынгэ капул»,— а гындит Арион, депэртынду-се де чей дой.

Суб сарэ ну л-а рэбдат иннима, с'а уркат ын бришкэ ши с'а дус сэ вадэ кум ый пун фетеле тутунул. Де де-парте ынкэ а причепут, кэ ын тутунэрий се петрече че-

ва необишнуит. Пря мултэ луме се стрынсесе ын капэтул парчелей лор. Шь-а ындемнат мургул май репедэ. Ажунс ла фаца локулуй, май с'ар фи ынтурнат ынапой, дар ера тырзиу. Челе трей фете але луй, кокоцате пе скэунелеле машиний де рэсадэ, ерау адмирате де о чатэ де гурэ-каскэ. Ынаинтя лор, мындру ка ун вултур, ышь арэта тутурор динций фрумошь ши албь, ка ниште фасоле де захэр, Микандру ал цигэнчий. Павел Захария с'а апропийат феричит де Арион.

— Ей, че зичь, ам порнит-о?

— Техника рэмыне техникэ,— а сублинийат ку патос инжинерул Митрофан.

Амецяла ый май трекусе ши окишорий луй мичь, албь се ведяу деслушит де суб плеоапеле пря греле.

— Акума ын кытева зиле терминэм рэсэдитул,— се букура ка ун копил Ион Гырля. Афласе ши ел кэ ау репарат машина ши венисе сэ вадэ.

— Аць контролат, рэсада е ынтрягэ?— а ынтребат Арион неынкрезэтор.

— Ынтрягэ.

Де зече орь ынчеркасе пырдалника чея де машинэ ши де зече орь ренунцасе ла еа. Ку инжинерул о ынчеркасе ши ку Павел Захария, каре цопэе аму ка ун кокор дин урма ей. Ку ун аер де куноскэтор, каре, пынэ ну се ынкрединцязэ сингур, ну креде пе нимень, а пэшит принтре рындурь, кэутын д мигэлос ши чикэлитор вре-о лакунэ. Рындуриле, ынсэ, ерау дрепте, рэсада здравэнэ ши невэтэматэ. Ши луй Арион и се пэря кэ-шь рыде де ел ку окий ей верзь де отравэ.

— Да че-а авут, мэй, де ну мержя пынэ аму?— а ынтребат ел, непутынду-шь стэпыни куриозитатя. Ын воче, ынсэ, авя май мулт чудэ декыт мираре.

— Ынтрябэ-л пе Микандру, кэ ел и-й тата,— а стрынс дин умерь Павел Захария.

— Че-а авут, мэй Микандре?

— Ун фляк. Требуяу стрынсе ниште шурубурь.

— Ши дин причина унуй аша фляк ной пуням рэсада дой ань де зиле ку китонугул?

— Аре Кира сокотялэ,— й-а спус ла уреке инжинерул, клипинд дин окь ку ынцелесурь.

Арион с'а ферит пущин. Де ла инжинер мирося а акру ши духнит. Ион Гырля а принс шоапта. Л-а скрутат рече ку привиря ши с'а рэстит аспру ла ел:

— Кира аре, ной н'авем.

Митрофан с'а ындрептат дин шале, сумецинду-шь пущин корпус греой. Фаца луй бухэйтэ, ку бэрбия ка о гушэ, с'а тешит ну штиу кум. О урмэ де вое бунэ и с'а стинс ын фалдуриле гытулуй.

— Иван Андреевич, алузия е дестул де финэ, ка сэ н'о ынцелег.

— А ынцележе е пущин,— с'а репезит ла ел Гырля, гата де чартэ.— Ажунже, с'а ымплут кэлдаря... Ной авем невое де специализть, ну де... Мыне мэ дук ла район ши ридик проблема аста. Ла ной е колхоз, ну колоние де едукацие.

— Иван Андреевич, пэстрызэ-ць нервий, кэ ць-ор май требуи. Ну арде газул де поманэ,— л-а превенит Митрофан ымлэчуитор.— Ку чине врей сэ те черць, ку мине? Зэу кэ ну фаче. А стат машина, ей ши че дакэ а стат? Ну-й бине, штиу. Дар стау ши ын алте колхозурь, унде специализтний ымблэ трежь, те асигур. Фий ынцелегэтор, ну перде орзул ку гыштеле. Букурэ-те, кэ й-а гэсит бэятул иста кленчул ши а порнит-о мэкар аму.

— Думнята ешт ымпосибил, сэ мор кэ-й аша,— а зис Гырля май потолит.

Де кыте орь ышь ешы дин цыцынь ши ынчерка сэ-й баже инжинерулуй минциле ын кап, о термина ла фел. И се фэчя милэ де ел ши-л рэбда май департе. Митрофан ера ун ом дештепт, дар пе жумэтате пердут, каре нич мэкар ну вроя сэ парэ май бун декыт есте. Ла трей Кырлань испэшы кондиционал о педяпсэ. Чей че се штия ын сат деспре ел, е кэ фусесе жудекат пе шапте ань, кэ аре о фамилие ын капиталэ, дар н'аре вое сэ трэяскэ аколо. Кум ши пентру че фусесе жудекат, ера о тайнэ а луй, пе каре н'о дивулга ла нименя нич ла бецие. Кынд диспэря пе вре-о доуэ зиле дин колхоз, Гырля ынкидя окий, се фэчя кэ ну обсервэ, ку тоате кэ-л штия дус акасэ сэ-шь вадэ бэятул. Де алтфел, липса луй н'адучя нич ун рэу, ба димпоттивэ, ера ун репаус, ын каре оамений ну се ымпедикау де ел никэеря ши ынчепяу сэ крядэ, кэ с'а лэсат де бэут.

Ла тоате репрошуриле ши дожениле луй Гырля, Митрофан рэспундя к'о глумэ орь тэчя. Дин кауза фирий луй блынде ши ындурэтоаре ыл рэбдау ку тоций

ши ну ындрэзняу сэ се дебарасезе де дынсул. Поате дакэ ар фи фост май асос, скандаляййу, алтэ сокотя-лэ, дар аша ера греу. Тотуш, кынд ыл ажунжя куцитул ла ос, Гырля се жура, кэ о сэ ажунгэ пын' ла Комитетул Централ, дар ыл алунгэ. Ынцелегынду-л де-стул де бине, Митрофан зымбя ку зымбетул сэу жалник ши-й зичя, ка сэ-л ынкуражезе:

— Иван Андреевич, мь-ау май рэмас дой ань, май суферэ олякэ. Фий ом пынэ ла сфыршит.

Гырля се муя ла инимэ ши-л суфера май департе. Ку урека ла чондэняла динтре шефь ши ку окий дупэ машинэ, луй Арион ну й-а скэпат, кэ Иляна а алес ун фир май арэтос де рэсадэ ши к'ун зымбет плин де драгосте и л-а арункат трактористулуй. «А дракулуй фатэ, нич ну-й пасэ к'о вэд оамений»,—с'а гындит. Апой ка ши кум жэстул й-ар фи рэмас стрэин, с'а луат дупэ машинэ ши, ажунгынд ын дрептул ей, й-а спус Иленей ку чел май фиреск глас дин луме:

— Дэ-те жос, вряу сэ ынчерк ши еу олякэ а пуне.

Иляна а сэрит пе арэтурэ, чедынду-й локул. Ажунгынд ын челэалт капэт ал огорулуй, Арион й-а ынтинс луй Микандру о цигарэ ши л-а кемат ынтр'о парте с'о фумезе май ын тихнэ. Анка ши Викторица ау чулит урекиле, с'аудэ че ворбеск чей дой бэрбаць. Штияу ку че окь се уйтэ тайкэ-сэу ла Микандру. Чей дой, ынсэ, се ашезарэ пе межэ ши дискутау лиништит, ка дой товарэшь.

Алэтурь ун петек де овэс сэлбатик ышь фошня алене мэтуричиле. Амургул принсесе а румега ынчет оgorул. Греерий ышь унжяу аркушуриле ку сакыз, прегэтинду-се де концерт. Ун ынтишор лайник мына кыцьва ноурашь, сунынд дин таланка-й слабэ.

— Май ынтоарчем о датэ ши не дучем акасэ,—а анунцат войос Арион, ревенинд ла машинэ ши уркындусе пе скэунел.

Челе доуэ фете шы-ау ынкручишат кэтэтуриле недумерите. Пофтим де-л ынцележе пе тата. Диминяцэ туна ши фулжера, аму ну май поате де вое бунэ. Микандру, абсент ла фармекул серий, каре се погора, флуера о мелодие де жале. Букурня, че-й ынфлорисе ну демулт пе кип, и се тописе.

Кытева серь дупэ ачея Иляна а бэтут дежяба дру-  
мул спре изворааш. Микандру ну ешисе ла ынтылнире.  
Апа цырыя ын жгяб ка ши ынаинте. Вылчика ера вер-  
де ~~де~~ ~~ш~~ ымбиетоаре. Бротэчей се споведяу изворулуй  
де чине штие че пэкате векь. Ройница ышь десфэча  
флоричелеле албе ши амецитоаре. Фата ымбла безме-  
тикэ де ла о туфэ ла алта. Де зечь де орь хотэра сэ се  
порняскэ акасэ ши де зечь де орь май зэбовя. Поате,  
поате о сэ винэ. О бэнуялэ вагэ ый сэпа, ка о далтэ,  
пептул. Ынкэпэцынатэ ынсэ, о алунга ындэрэтникэ, ре-  
фузынд сэ дее вамэ дурерий. Клокотяу ын еа мусту-  
риле уней примэверь сенине ши сэнэтоасе, ын каре  
ну ера нич ун колцишор пентру неказурь. Кынд се ын-  
крединцэ, кэ аштяптэ задарник, се ынапое ын сат, ис-  
товитэ де гындурь ши аштептэрь. Сурориле ый дески-  
серэ ынчетишор ферястра, сэ н'о симтэ пэринций.

— Че-ай венит аша девреме?

— Микандру е ын скимбул де ноапте ши м'а алун-  
гат акасэ.

— Проасто, ел те-а желит, да ту... Ай фи требуит  
сэ май стай.

— Лас' кэ не ынтылним мыне сарэ ярэ,—о фэку  
еа пе весела.

Ши тот аша, сарэ ку сарэ, мулте серь де-а рындул,  
пын' а принс сэ-й слэбяскэ тэрия. Паркэ ера ун фэ-  
кут. Ыл аштепта нопць ынтрежь, ыл кэута зиуа пе  
дялурь, дар ну-л ынтылня никэерь. Ынаинте се ын-  
тылняу ла тот пасул, акума ыл кэута ынадинс ши ну-л  
гэся. Чинева динтре тракторишть й-а спус, кэ ынтоар-  
че о зэбле департе, суб пэдурия де ла Дырлэу. Еа шь-а  
фэкут сокотялэ, кам кыте гектаре де зэбле пот фи  
аколо ши кыт тимп й-ар требуи луй Микандру сэ ле  
ынтоаркэ. Дупэ ачея й-а май дэрунт доуэ зиле пе де-  
асупра, апой ынкэ патру ши ынкэ доуэ. Поате и се  
стрикасе тракторул, поате зэбля ера ускатэ ши се ын-  
торчя греу, поате ну-шь фэкусе бине сокотяла. Время  
се депэна ынчет. Нопциле скурте де варэ девеняу  
лунжь ши албе, май албе ка зилеле.

Дупэ доуэ сэптэмынь н'а май путут рэбда. С'а дус  
сэ-л кауте ын лутнице. Фостул хан ал луй Пенкис се  
тописе ын ынтунерик. Ын скокул дин вале се чертау



буфницеле. Иляна а быжбыит уша ши а трас клямпа. Динтр'ун унгер с'а ридикат Рада, чуфулитэ, скэрпиньнду-шь шолдуриле.

— Унде-й Микандру?— а ынтрербат фата, ка ши кум ар фи венит ынкоаче а мия оарэ.

Рада а привит-о куриоасэ, дынду-се май апроапе с'о куноаскэ.

— Ын лутнице се каутэ флэкэий, окьоасо ?

— Микандру де кынд н'а фост акасэ, демулт?

— Демулт, оф, таре демулт. Де кынд ышь арэта урзика бучиле пе суб пэдуре. С'а боерит Микандру. Ну вря сэ мэ май штие де мамэ. Л-ам ынвэцат, ам фэкут ос домнеск динтр'ынсул, да ел а уйтат де мине, м'а лэсат аич ла ун лок ку кукувелеле, мынка-й-аш нумеле сэ и-л мэнынк...

Тирада Радей ну май авя капэт. Фата а ешит дин бордей май амэрытэ декыт ынтрасе ши а луат-о ын путеря нопций спре табэра тракториштилор. Ну пентру кэ-й ера дор де ел. Дорул путя сэ ши-л май ыннэбуше о лунэ, доуэ, чинч, шасе, ун ан. Ла урма-урмей, кыт с'ар фи черут. Дар ну де дор мержя ворба. Ынчепусе сэ се сурпе ын еа ун хэу несфыршит. Ын ноаптя чей требуя сэ-шь лэмурыскэ чева фоарте ынсемнат пентру вяца-й де май департе. Че ануме, нич еа ну штия бине, дар требуя.

Сатул виса примеле висе. Ну ера кяр аша де тыр-зиу. Ла царэ лумя се кулкэ девреме, май ку самэ ын нопциле де варэ, кынд н'ай доведит сэ-ць ынкэлзешть кум се каде кулкушул ши де-аму требуе сэ те сколь.

Унде ши унде се зэря кыте ун сымбуре де луминэ, ашезат ануме май сус, сэ се вадэ де департе, кэ ши ын вэгэуна ачаста а ажунс цивилизация ши електричитатя. Трекэторилор, ынсэ, луминицеле ачестя ле фолосяу кум фолосеште мортулуй лумынаря. Де ла уна ла алта се ынтинде о безнэ, сэ-ць дее унул о палмэ, кэ ну-л ведяй. Ын капэтул сатулуй ардя ун бек ла фел де слаб. Ын журул луй рояу цынцарь ши флутурь де ноапте. Мирося а лилияк ынфлорит ши бусуйок, ку тоате кэ лилиякул де-аму се трекусе, яр бусуйокул ын-кэ ну ера копт. Ку ун суспин де ушураре Иляна а ешит дин сат. Ый пэря бине, кэ н'а ынтылнит нич ун куноскут, кэруя ар фи требуит сэ-й дее сокотялэ ынко-тро се дуче. Ын кымп н'авя де че се теме. Кымпул ера

пустуу де оамень ла аша час. Яр фата нумай де ей се феря. Ши ну кэ ар фи путут сэ-й факэ вре-ун рэу—рэул ера департе де гындуриле ей,—дар пентру кэ ар фи фост невоитэ сэ нэскояскэ вре-о минчунэ пентру ындрептэциря плимбэрий сале ноктурне.

Вынтул нопций рэсколя ынчетишор грыул, каре абя дэдя ын спик. Копачий тэкуць, ка ниште бэтрынь ынцелепць, стрэжуяу друмул ку рамуриле ынкэркате де мирезме. Ера часул кынд фошнетеле обосите ышь ласэ капул пе кэпэтый ши поць аскулта нестингерит гласул пэмынтулуй. Буруениле сперияте ши рэкороасе атинйяу пулпеле фетей ку фрунтя лор плекатэ. Хэул дин пепт, пе каре-л симцисе ку кытева клипе ын урмэ, а принс сэ и се стрынгэ, ши асупра ей с'а лэсат о букэцкэ дин лиништя нецэрмуритэ, пе каре о черняу стелеле. Мерсул ый фэчя бине, ши еа май кэ се симця феричитэ. А уркат апроапе ын фугэ дялул Циглэулуй, шы-а дат друмул ын вале ши, фэрэ сэ симтэ урмэ де обосялэ, с'а ридикат пе коаста Мерлей, унде ын досул уней пэдуричь де салкымь се адэпостя табэра механизаторилор. Кытева комбайне ку ботуриле речь дормяу ынцепените ын ограда ларгэ а ателиерелор дин дос. Кэраря, каре о адусесе ынкоаче, с'а фуришат суб ун аштернут моале дин троскот. Ын досул унуй турн с'а аузит о тусэ сакэ. Мош Мэржикэ, пазникул, дормя ку капул пе патул уней арме де пе время луй Папурэ Водэ. Иляна л-а згылцынт ынчетишор де умэр, сэ ну-л сперне.

— Мош Мэржикэ...

— Ха, чине-й?—Бэтрынул с'а ажитат сомнорос, быжбыинд ын жур сэ-шь гэсяскэ пушка. Иленей й-а венит а рыде.

— Ну те теме, мош Мэржикэ, кэ ну-с хочий.

— Да чине ешть, рэспунде?—с'а зборшит мошнягул.

— Иляна луй Арион Караман, штий, ачел де лынгэ поштэ? Мата май ынаинте веняй ла тата дупэ рэсадэ де пэтлэжеле.

— Рэсадэ? Каре рэсадэ? Пэтлэжелеле с'ау пус де-аму демулт.

— Мош Мэржикэ, есте анч ун тракторист, мата тре-буе сэ-л штий, Микандру ал цигэнчий! Унде-й? Арэ ундева орь поате доарме?

— Ал цигэнчий, каре циганкэ? А! Микандру. Доарме, де че сэ аре, кэ аратул с'о мынтуит. Аму май рэсуфлэ ши ей, сэрачий. Зиуа фак култивацие, да ноаптя, де, ка поаптя,— дорм, кэ деачея ый датэ.

Мошул се трезисе де-а бинеля ши авя кеф де ворбэ.

— Мош Мэржикэ, да н'ай путя матале сэ те дучь сэ-й спуй сэ винэ пын' аич, кэ-л кем еу?

Мошул а клефэит де кытева орь ын сек, мокошини-ду-се пе бутуругэ.

— С'ар путя, де че сэ ну се поатэ, нумай кэ пе врем-я мя флэкэий сприжиняу гардуриле фетелор ши ле флуерау сэ ясэ.

— Паркэ ну-й тотуна чине пе чине кямэ?

— Ынцелес кэ ну. Фата ый датэ сэ стее ши сэ аштепте, кэ деачея ый фатэ. Ну сэ ымбле ноаптя пе дялурь ка о нэлукэ. Тоате с'ау ынторс пе дос пе лумя аста. Ынаинте муряу копний ку сутеле, да аму ай аузит сэ моарэ вре-унул? Рар де тот. Орь, сэ зичем, пэрынгул. Чине май семэна ынаинте ку хектареле пэрынг? Да стелеле, крезь кэ аму сынт стеле адевэрате? Жумэтате динтр'ынселе ыс фалсе, нумай ци се паре кэ-й стя, да кынд каць май бине, се мишкэ, ый спутник. Тоате челя ыс пе дос.

— Мошуле, ду-те, те рог, ши-л кямэ ши пе урмэ ом май ста ла тайфас.

— Ей, ну зик еу? Н'ай рэбдаре. Да унде с'о май вэзут о фатэ фэрэ рэбдаре? Ку рэбдаре, фата мошулуй, с'алеже унтул дин смынтыне, кэ дакэ н'ар фи рэбдаре, н'ай май ведя унт. На, цине пушка пын' ой веннису, сэ н'о май тырый ку мине, кэ аре вр'о зече килограме!

Ку кну, ку вай, мош Мэржикэ с'а урнит дин лок. Ворбэрия луй н'о супэра де фел. Ши дакэ н'ар фи требуйт сэ афле че-й ку Микандру, ар май фи аскултат тынгуслиле мошулуй, кэ ерау ностиме ши путый пе урмэ сэ май рызь пе сокотяла лор.

Кэсуца механизаторилор дормя дусэ. Ынтунерикул ый линжя переций ку лимба луй нягрэ ши жилавэ. Дупэ ун дял пынтекос, динколо де кодри, албурия ун колц де чер. Рэсэрия луна. Ын сат кынтау примий кукошь. Ынцепенитэ паркэ, Иляна урмэрия ку аузул згомутул пашилор луй мош Мэржикэ. Кум се апропие де скэрь, кум бате ын ферястрэ. Ынтыый май ынчет, пе

урмэ май тарe, пынэ кынд с'а трезит ну штиу чине ыпэунтру. Ну зэбавэ а скырцыит уша, с'ау аузит шоапте. Абя атунч паркэ с'а думерит, кэ се афлэ ын кымп, ын мез де ноапте, департе де сат. Ши кэ чея че фаче еа е о небуние ши кэ ар фи фост мулт май куминте сэ фие ын аштернут ши сэ се одихняскэ, кум се одихнеше тоатэ лумя. Бэтрынул с'а ынторс репедe, скырцыинд ши ынжурынду-шь бэтрынецеле. Дин урма луй май веня о умбрэ. Ши ку кыт умбра чея се апропия де дынса, ку атыт Иленей ый пэря май рэу, кэ а венит ын-коаче.

— Яка, ци л-ам адус. Поате те-й ындурa ши ми-й апринде о лумынаре, кынд ой пэши пе чялалтэ луме,— а зис бэтрынул, луынду-й арма дин мынь ши депэртынду-се сэ-шь кате ун пат ноу. Де емоции, фата а уйтат сэ-й мулцэмяскэ. Тот сынжеле й-а нэвэлит де-одатэ ын кап, инима а принс сэ-й батэ тарe, ка ун клопот. Уп корб кронкэнитор шы-а ынтинс арипиле негре, ынтуне-кынд лучи-ря стелелор ши луна, каре принсесе сэ се ыналце. Кынтэреций нопцилор де варэ, греерий, торчяу аскуншь ын ярбэ мелодий, сфышиетоаре де жале. Микандру стэтя ын фаца ей мут, ка ун стылп де пятрэ. Вэлул нопций н'о лэса сэ-й вадэ деслушит трэсэтуриле.

— Н'а требуйт сэ вий,— а зис ел ынтр'ун тырзиу, фэрэ сэ се апропии де дынса.

— Да че, цы-ам стрикат сомнул?

— Те-а ведя чинева ши...

— Ци-й жале сэ ну мэ ворбяскэ лумя?

— Ми-й.

— Демулт дормь?

— Де асарэ.

— Ей, ду-те ши-цы ымплинеше сомнул. Яртэ-мэ кэ ци л-ам стрикат.

Й-а ынторс спателе ушуратэ, паркэ ар фи дат жос о мие де пудурь дин спинаре, ши, тре-кынд пе лынгэ мош Мэржикэ фэрэ сэ-л вадэ, с'а ынтурнат спре касэ.

— Атыта а фост?— с'а интересат дин урмэ мошнягул куриос.

— Атыта,— а стригат еа ын фугэ, ындепэртынду-се.

— Атыта,— а рэспунс сурд екоул де пе коаста Мерлей.

— Атыта,— ау ынгынат ви-роа-желе ши вылчелеле.

Кынд а ажунс ын сат, кынтау кукоший де кэтре зиуэ.

Викторица й-а дескис грэбитэ ферястра.

— Че-ай стат атыта, небуно? Врей сэ се скоале та-та ши сэ ну те гэсяскэ?

— Ласэ, кэ май мулт н'ам сэ май стау,— а зис еа ку глас кинут, дезбрэкынду-се. Гемуинду-се ын аштернут, алэтурь де Викторица, а адэугат слаб:— Фериче де тине, Викторицэ, кэ ци-й инима ынтрягэ ши ну те гындешть ла нимень. Нич пу-ць ынкипуй кыт ешь де феричитэ.

— Май де аша,— а сурыс ироник сора май маре.

— Унде-й пэтура? Ынвелеште-мэ,—й-а черут Иляна, липинду-се де дынса. Женункий ый ерау речь ка ун слой де гяцэ ши тремур, де паркэ авя фригурь. Викторица й-а трас ынвелитоаря пе умерь ши, ынтымплэтор, й-а атинс образул. Ера уд.

— Че-й ку тине, плынжь? Де че?

— Аша, олякэ. А кэзут роуа афарэ ши ам ынгецат. Ласэ, кэ-мь трече.

— Дормь.

Ера прима дурере адевэратэ, каре о ынчерка ын вяцэ, ши ка орьче примэ ынчеркаре, и се пэря неспус де кинуитоаре ши грэ. Фапул кэ Микандру дормя лиништит, ын тимп че еа колинда дялуриле, мынатэ де дорул луй, ый апэря ка о фэрдележе барбарэ, че-й кэлка ын пичоаре челе май сфинте сентименте. Дакэ с'ар фи чертат, дакэ Микандру ар фи пэрэсит-о пентру алта, ар фи ынцелес чева, й-ар фи фост ку мулт май ушор. Аша ынсэ, се симця жигнитэ пынэ ын адынкул суфлетулуй. Пэря кэ о ловисе чинева ку маюл ын моалеле капулуй, ши еа кэзусе ынтр'о прэпастие фэр' де фонд, де унде н'авя сэ се май ридиче ничодатэ. Ынгрэмэдите лаолалтэ тоате нопциле збучумате, аштептэриле задарниче ши висуриле неымплините избукнисерэ ынтр'ун шувой абундент де лакримь, каре-й спэлау суфлетул, кум спалэ пэмынтул о плоае калдэ примэвар, дупэ фригул ерний.

— Ей, тачь, ласэ, лиништеште-те... Аша-й драгостя, че-ай крезут?— се кэзня с'о алине пучин Викторица.

— Мэ фриже, аич, ла инимэ, Викторицэ. Дакэ айшти ту кум мэ фриже...— се збэтя Иляна ку капул ын пернэ.

— Лас' кэ трече, — о мынгые Викторица трист, штергынду-й образул ку ун колц де чаршаф.

Еа хабар н'авя де че плынже аша Иляна. Нич ну ардя де курпозитате сэ афле. Поате се чертасе ку юбитул, поате ну-й май ера драгэ, поате се деспэрцисерэ пентру тотдяуна ын ноаптя чея, чине о штие. Аша орь алтфел, дар драгостя ера причина кинурилор Иленей, ши Викторица ын синя ей о пизмуя. Кыте суферинце сынт пе луме, пе тоате с'ар фи ынвоит сэ ле ындуре, пумай сэ густе ши еа пущин дин купа чея ку отрава дулче, пе каре о ыналцэ, о кынтэ ши о блестемэ тоць.

Ка о парэ рэскоаптэ, че н'а авут норокул сэ фие кулясэ, нич сэ кадэ сингурэ, еа принсесе сэ се усуче пе копак. Ынфэцишаря-й кам слутэ о фэкусе сэ се ресемнезе ши сэ се ымпаче ку гындул уней вещь сингуратиче. Ну май аштепта сэ фие юбитэ де чинева. Аша чева ну ера пентру дынса. Виса сэ се дэруяскэ куйва ын ынтрежме, фэрэ нич о претенцие, фэрэ нич о рэсплатэ, аша кум се дэруеште роуа нопцилор де варэ пэмынтулуй, ка сэ-л адапе пущин де аршица зилей. Пэтимя ку адевэрат, кэ ну и-й хэрээит мэкар сэ-шь адукэ принос куйва драгостя ей немэржинитэ. «Доамне,— се руга еа унеорь ын диспераря сингурэтэций сале,— тримите-мь ун инвалид, ун болнав, ун ненорочит, кэруя аш путя сэ-й фиу де фолос, сэ-л юбеск, сэ-л сусцин ши сэ-л обложеск ку кэлдура инимий меле».

Индия пынэ ши лакримиле Иленей, сокотинду-ле ка пе чева сфынт ши бинекувынтат де урситоареле буне. Ла аша вырстэ ера фиреск сэ плынжь, сэ суферь, сэ ай дезамэжирь, ну сэ пэшешть пе ал доуэзечь ши шаселя ан ши сэ ну штий че ынсямнэ фиорул примулуй сэрут. Кынд песте вре-ун час с'а ынтецит кынтекул кукошилор, ши Арион а венит сэ ле трезяскэ, Иляна дормя буштян, яр Викторица де-аму ера ымбрэкатэ.

— Трезеште-ле пе Анка ши Иляна,— й-а зис Арион.

— Иленей й-а фост рэу азь ноапте, абя а аципит ын зорь,— л-а ынштиинцат еа.

— Да че-а авут?

— Штну еу? Се вэста де ннимэ.

— Инимэ? Ей, лас-о дарэ сэ май доармэ. Пе Анка, ынсэ, трезеште-о ши дучеци-вэ ла рупт фундуриле туту-нулуй.

Прин юние, ла о адунаре комсомолистэ, ла каре вени-се ши Ион Гырля ку Павел Захария, с'а ридикат де-одатэ Корнел Алелей ши ын лок сэ ворбяскэ деспре стрынсул роадей, кум фэчяу тоць чейлалць, а принс сэ спунэ, кэ атунч, кынд ынчепе а пырыи вре-ун план де продучере, кондучеря колхозулуй апелязэ ындатэ ла тинерет, дар кынд тинеретул е обиждуит, апой ну веде ни-меня нимик.

— Май конкрет, Корнеле, н'ай путя сэ спуй деспре че ануме е vorba?

Ион Гырля ну юбя демагожия.

— Конкрет? — Корнел л-а сфределит ку окий сэ-л мэнынче. «Адикэ, вроям еу сэ те круц, дар дакэ мэ ын-демнь сингур сэ-ць апринд пае ын кап, пофтим, нумай сэ ну те суперь май пе урмэ». — Пот ши конкрет, кэ ну мь-а торс мама пе лимбэ, — а зис бэятул, дрегынду-шь гласул ши адунынду-шь куражул. — Де че пе Табла де оноаре а колхозулуй липсеште уна динтре челе май бу-не мунчитоаре де ла фермэ?

Ын салэ с'а лэсат пе о клипэ линиште, апой ун фря-мэт сурд, ка ун бызыит де албине, а трекут принтре рындурь.

— Чине липсеште? — а ынтрeбат нсдумерит Ион Гыр-ля.

— Лиза луй Козма Диду, яка чине! — а стригат Кор-нел.

Ла ынчепут н'а крезут нимень.

— Ну май спуне!

— Да ну-й адевэрат.

— Ам трекут де о сутэ де орь пе лынгэ таблэ ши паркэ ерау тоць.

Тупилатэ ынтр'ун колц. Лиза тэчя китик. Ши че л-а апукат пе Корнел с'адукэ vorba де дынса? Акума тоць ау сэ ынчапэ с'о поменяскэ, сэ се уйте ла еа, сэ-й чарэ лэмурирь. Ун адевэрат кин. Вэзусе ши дынса, кэ ну май есте пе таблэ, дар паркэ ачаства авя вре-о ынсемнэтата? Лукрул мержя нормал, ба димпотривэ, еа ар фи зис, кэ се май ымбунэтэцисе. Ау фост скимбате кытева мулгэ-тоаре май лунжэ ла мынэ. Комсомолиштий ау организат ун контрол темейник. Май ын скурт, се фэкусе тот че се путя фаче ши тот че ера ын путериле лор. С'а май

ушурат пущин ын ултимул тимп ши ролул ей ка стылл де фамилие. Авя ажутаре. Дой динтре фракций май мичь ау ынтрат ла ферма де вицеи, ши акума ый ера май ушор сэ ынтрецинэ глоата чей де гурь, пе каре мамэ-са о споря ын фиекаре ан. Аша кэ дежяба Корнел май фаче выльвэ пентру о нимика тоатэ.

Чейлалць комсомолишть, ынсэ, ау ынчепут сэ стрижэ, сэ-й ее апэраря. Кум, де че, пентру че? Врояу сэ штие причина. Аша, дин сенин, ну се путя сэ фие ынлэтуратэ, дсачей фиць бунь ши лэмуриць. Ион Гырля с'а уйтат ынтребэтор ла Павел Захария, каре май ера ши секретар ал организацией де партид. Павел Захария, ынсэ, а стрынс дин умерь. Путя фи ынтребат орьче. Де пилдэ, кыте гектаре де ливадэ, де грэдинэ ши вие аре колхозул? Каре-с перспективеле ын винторий зече ань? Че сортурь дау роадэ май бунэ, каре ку каре се ынкручшазэ, кум се поленизязэ? Орьче врей путяй сэ-л ынтребь пе Павел Захария, ноаптя прин сомн, ши ел ць-ар фи дат лэмуририле нечесаре. О штия ши пе фата луй Козма Диду, штия че пэтимеште ку мамэ-са. Ну штия нумай дакэ фата ачей аре вре-о обидэ орь недрептате дин партя колхозулуй, чей че ел, ка секретар, ар фи фост облигат сэ штие. Дар паркэ поць сэ май порць грижэ де аша наказурь мэрунте, вара, кынд лукрул фербе ши ну штий де-а куй ешть ши кум те кямэ? Ка сэ-шь спеле образул, а болможит чева реферитор ла ноциуня философикэ: каузэ ши ефект. Корнел, ынсэ, терминасе шапте класе ши ын философии ера слаб. А инсистат ла ун рэспунс май симплу, дар май ынцелес.

— Еу уна вряу сэ штиу,— се ынвершуна ел,— унде-й дрептатя?

Тот сатул о штие пе Лиза де фронташэ, ши, кынд коло, чине врей есе кэ-й фронташ, нумай Лиза ну. Глума принсесе сэ се ынгроаше, ши Влад Суфлецел с'а симцит невоит сэ дее оарекаре лэмурирь. Одатэ ынчепутэ, гэлэжия н'авя сэ се термине ку уна, ку доуз — кэ ла ной аша е: орь ну те поменеск делок, орь, кынд ынчеп сэ те поменяскэ, ну се май пот опри. Май девреме орь май тырзиу, гемул, че-а ынчепут сэ се дескылчяскэ, авя сэ ажунгэ ла персоана луй Влад, ши ел ну ера диспус с'аскулте тонул де ментор ал луй Ион Гырля, нич мустрэриле луй Павел Захария. Аша кэ а луат кувынтул.

— Табла е опера мя, май бине зис инициатива мя,—



а ынчепут ел.—Дупэ кум аць вэзут, е чева орижинал, ноу ши атрэгэтор. Фаче чинсте локулуй пе каре стэ. М'ам гындит, кэ ши оамений, каре ау оноаре сэ стее пе еа, требуяу сэ фие ла фел де фрумошь суфлетеште, се ынцележе. Мь-ам пермис сэ селекционез ынкэ о датэ кандидатуриле. Лиза е фатэ бунэ, зик еу, дар Лиза аре о мамэ, пуртаря кэрея не е рэскуноскутэ ши асупра кэрея н'а путут сэ инфлуенцезе нич кыт е негру суб унгие... Мениря унуи комсомлист ну е нумай де а лукра бине, кэ де лукрат фиекаре лукрызэ, аша орь алтфел, дар ши де а семэна ын жур сэмынца фрумосулуй, а моралей сэнэтоасе ши а сентиментелор нобиле.

Ын але кувынтерилор Влад ыць ера омул. Лукрасе ун тимп лектор ши авя лимба антрэнатэ бине. Адунаря с'а потикнит, ынклинынду-се кытева клипе спре ел. Лиза с'а гемуит ын колцул ей, фэкынду-се мититикэ, мититикэ. Ши ку кыт Влад ворбя май мулт, ку атыт еа се гемуя май тарэ. Се симця виноватэ рэу. Ынтр'адевэр, бине ау фэкут, кэ ау скос-о де пе таблэ. Кум аша, фата Улдуроаей ши сэ стее ла ун лок ку прешединтеле ши ку агрономул, ын фрунтя сатулуй. Ба ну й-а фост де ажунс нумай атыта, с'а май бэгат ши ын комсомол. Аць вэзут кум шы-а луат вынт! Бине кэ Влад ну штия де челе кытева пунжь ку лапте. Лиза а симцит де-одатэ кэ-й чя май жосникэ ши май мыршавэ фийнцэ дин луме. Ар фи дорит сэ се десфакэ пэмынтул суб пичоаре ши с'о ынгитэ. Кэч че путя еа рэспунде ла ынвинуириле луй Влад. Се май мынгые пущин, кэ ну с'а бэгат сингурэ ын комсомол, кэ ау ындемнат-о алций. Яр пе Табла де оноаре кум н'а штиут кынд ау пус-о, аша н'а штиут няч аму кынд ау скос-о. Дакэ ый чер сокотялэ, ла урма-урмей, еа поате сэ ле спунэ. Сингурэ е конштиентэ ши ынцележе, кэ ну и-й локул ей аколо.

— Ворбинд синчер,—континуэ ынтре тимп Влад,—мне ымь паре рэу де Лиза, дар че пот фаче? Дакэ-й сэ фим фрунташь, сэ фим.

— Че мелицэ, мэи, аиста? — л-а ынтребат немулцэмит Ион Гырля пе Павел Захария.

—Ласэ, сэ ведем че зик бэеций,— л-а потолит агрономул.

Кувынтаря луй Влад, пынэ уна-алта, ле-а тэят ла тоць пофта де ворбэ. Тоатэ сала тэчя китик, де паркэ луасе апэ ын гурэ. Корнел се уйта ла Влад душмэнос,

сэ-л мэныпче, шу алта. Ын колцул ей Лиза се кинуя ку гындул: сэ ясэ сэ спуе, кэ Влад аре дрептате ши кэ ну-й демнэ де Табла де оноаре, орь сэ май аштепте. О парте динтре комсомолншть о привля ку пэрере де рэу, дар сэ ворбьяскэ дупэ кувыштаря стрэлучитэ а шефулуй де клуб ле ера оарекум.

— Еу персонал сынт пентру а о скоате де пе таблэ,— а зис Ифтимаш, дынд тонул.

— Май стай, кэ ынкэ ну вотязэ нимень,— л-а астым-пэрат агрономул.

— Влад, мэкар кэ ми-й ням, да ымь паре кэ н'аре дрептате,— с'а ридикат де одатэ дии фонд Иляна.— Лиза е о фатэ бунэ, тоць о штим, да пе мамэ-са де-аму о с'о ындрепте нумай мормынтул. Ш'апой Влад май бине с'ар уйта ла дынсул, кэ аратэ «кино» о датэ ын лупэ ши атунч се стрикэ апаратул.

— Ши, ын женере, еу аш вря сэ штиу, ку че-й виноват пазникул, дакэ-с харбужий верзь? — а ынтрербат Корнел арцэгос.

С'ау аузит кытева рысете ынфундате, атмосфера пе датэ с'а дескэркат. Иляна а фост сусцинутэ де май мульц, ши, ын челе дин урмэ, с'а хотэрыт сэ се факэ алтэ Таблэ де оноаре ши с'а трекут яр ла кестиуня рекол-тэрий.

Лиза, каре ку кытева клипе ын урмэ симцисе кэ-й о нулитате, шь-а май ревенит пущин ши а ындрэзнит сэ ридиче окий пе фуриш. Ынкрединцынду-се, кэ н'о привеште нимень ши кэ тоць ыс окупаць ку дезбатеря проблемей принчипале, а рэсуфлат ушуратэ. Ну кэ авя сэ фие яр пе Табла де оноаре, дар кэ ну май треба сэ ворбьяскэ.

Дупэ адунаре Варвара луй Тоадер Беженару а ажунс-о ын ушэ пе Иляна, а атинс-о ынадинс ку котул ши й-а зис:

— Фа, кэ фэцарникэ май ешть! Ынтыый ыл пуй пе кумнату-тэу с'о скоатэ пе Лиза де пе таблэ ши пе урмэ ый ей апэраря.

— Ешть небунэ, че интерес ам авут еу с'о скоатэ?

— Штим ной че, н'ай грижэ.

— Спуне, сэ штиу ши еу.

— Кэ ци л-а суфлат пе Микандру, якэ че.

Иляна а симцит кум ый ынвырте чинева ун куцит ын

инимэ. Шь-а пэстрат, ынсэ, калмул ши а рэспунс лиништитэ:

— Пе мине Микандру ал тэу мэ интересязэ ка омэтул де анцэрс.

— Ласэ, кэ штиу еу,— с'а хлизит Варвара.

— Че штий?

— Кум те дучай ла изворах.

— Ши че, дакэ мэ дучам, е тряба мя.

— Дар че те май префачь? Нумай ну ынцелег, че ць-а требуйт аму с'о аперь?

— Ка сэ айбэ проштий ла че се гынди,— а зис Иляна, ынторкынду-й спателе.

Варвара шь-а лунжит гытул ка ун бытлан:

— Ну кумва пе мине мэ фачь проастэ?

— Доамне фереште. Ешь дештяптэ, де ражь,— а май адэугат Иляна, депэртынду-се.

Н'о путя суфери пе Варвара аста, каре вешник ышь багэ насул непофтитэ ын оалеле алтора. Аузь кум а тиклуит-о де бине? Еа «й-а зис луй Влад с'о скоатэ ши пе урмэ й-а луат апэраря». Проастэ, проастэ, дар штие а ле липи. «Й-а зис луй Влад...». Кум де ну, кэ Влад кяр авя с'о аскулте, дакэ-й зичя. Ш'апой аре еа, Иляна, минтя аста? Кяр дакэ Микандру о фи авынд чева ку Лиза, апой че, ей о сэ-й фие май ушор, дакэ Лиза н'о сэ фие пе Табла де оноаре? Аре Варвара аста о минте де гэинэ, ну алта.

Гэинэ, гэинэ, да чева о фи миросит, дакэ зиче. Ворба чея, пынэ ну фачь фокул, ну есе фум. Ын привинца миросулуй Варвара е таре, аре ун мирос де огар, зэу аша. Оаре довада чя май бунэ ну-й ынсэшь пуртаря луй Микандру? Кум аша, нитам-нисам сэ се рэчяскэ, сэ ну май врее с'о вадэ ку луниле?

Дупэ сара чея, кынд с'а дус ла дынсул ла табэрэ, ну л-а май ынтылнит. О фэчя ши еа пе супэрата. Ын суфлет, ынсэ, спера ын фиекаре зи, кэ се вор ымпэка ши кэ поате ынтр'адевэр ел фусесе окупат дин кале-афарэ, яр кынд мунчешть пря мулт, врей-ну врей, те траже сэ дормь. Аша кэ супэраря ей ну пря ера ынтемеятэ. Аштепта ын фиекаре зи, ка ел сэ кауте нод де ымпэкаре. Одатэ че се супэрасе еа, ну вроя сэ-шь калче принципиале. Акума симця, кэ-й гата сэ калче пе спинь, нумай сэ ну фие адевэрат чея че-й шоптисе Варвара. Ыл зэрисе астэзь ла адунаре. Шедя ну

департе де Ифтимаш. Арэта слэбит ну штиу кум. Орь поате пентру кэ ну л-а вэзут демулт? Тэчя тот тимпул. Де кытева орь й-а пэрут к'о привеште. Дар кынд а ынчеркат сэ-й приндэ кэтэтура, ел с'а фэкут кэ се уйтэ ын алтэ парте. Май мулт пентру дынсул а ворбит астэзь. Ласэ-л сэ-й штие пунктул де ведере. Адикэ де, де ворбит а ворбит пентру Лиза, ка с'о апере, фииндкэ е ынтр' адевэр о поркэрие сэ сусций чэя че а спус Влад, дар де гындит с'а гындит ла Микандру, пентру кэ ну-й зи, час ши нич минутэ сэ ну се гындяскэ ла дынсул. Варвара е о виперэ, ши випера аста афуриситэ штие де унде сэ муште, ка сэ доарэ май тарэ. Дар дакэ е адевэрат? Атунч! Атунч паркэ ну и-й тотуна че-о сэ фие атунч?

Ын поартэ о ынтымпинэ Черчел. Кипул луй де луп е блынд ши супус. Се гудурэ пе лынгэ еа ку ачэяш драгосте ши крединцэ ка ши'н копилэрие, кынд ый пурта гьозданул. Акума-й бэтрын, ар вря сэ-л мынгые олякэ. Фата, ынсэ, трече пе лынгэ дынсул фэрэ сэ-л вадэ. Дулэул се я дин урмэ, мерже кыцьва пашь, дар вэзынд, кэ ну-й дэ нич о атенцие, се кулкэ ын мижлокул огрэзий ку капул пе лабе. Дин окий луй галбень се прелинг доуэ пырыяше де лакримь. Поате а ынцелес, кэ фата трече астэзь принтр'о маре ынчеркаре ши-й плынже де жале.

Ын ачэяш сарэ, ынторкынду-се де ла фермэ, лынгэ корхане, Лиза луй Козма Диду с'а ловит нас ын нас ку Корнел.

— Ынкотро аша тырзиу? — с'ау мират мулгэтоареле.

— Ам сэ-й спун Лизей о ворбэ,— а зис ел фэрэ окол.

Лиза л-а привит спериятэ, дынду-се дупэ спинаря челорлалте.

— Ну те май аскунде, кэ н'о сэ те мэнынче,— й-ау спус фетеле, ымпингынд-о сэ ясэ ла ивялэ ши фэкынд глуме пе сама ей.

— Хай, в'ажунже,— ле-а остоит Корнел, апукынд-о пе Лиза де мынэ ши дынду-ле де ынцелес ла челелалте сэ-шь вадэ де друм.

— Я сама сэ ну те амэжяскэ,— ау превенит-о фетеле кам ын глумэ, кам ын сериос.

Лиза а фэкут кытева сфорцэрь слабе сэ-шь слободаэ мына. Бэятул ынсэ о циня бине. Ка с'о калмезе пущин, й-а спус:

— Ну те потриви лор, кэ ау о лимбушоарэ!.. Вряу

нумай сэ мэ аскулць ши дакэ ну ць-а конвени, ыць дау сингур друмул.

Ынчепусе сэ рэсарэ примеле стеле, дялуриле де-аму се пустиисерэ де оамень, буруениле де пе маржиня друмулуй ышь плекау капетеле сэ доармэ. Ын ливада чя бэтрынэ се ынтречя ын кынтек ун кодруш ку мерла. Аша май кынтау пырдалничеле, де-ць ера май маре драгул. Ындемнате паркэ де пэсэрь, мулгэтоареле ау ынкегат ши еле ун кынтек, че се ревэрсэ песте сат ка о кемаре де драгосте. Корнел а симцит, кэ пе мэсурэ че кынтекул се депэртязэ де дынший, мына пе каре о цине девине тот май рече ши май рече.

— Ту ку бунэ самэ те темь де мине орь че?— а врут ел сэ афле.

Лиза ну й-а рэспунс.

— Дакэ-й аша, хай сэ мержем.

С'ау порнит ынчетишор спре сат.

— Врей сэ киуй одатэ? — а ынтребат-о ел.— Сэ вадэ, кэ веним дин урмэ ши н'ам рэмас пе дял?

— Киуе.

Корнел а трас ун пепт де аер ши а слобозит ун киот прелунг ши путерник, каре а акоперит кытева клипе тоате челелалте згомоте.

— Ешь мулцэмитэ? — а ынтребат флэкэул.

Лиза а тэкут.

Сериоасэ ши тимидэ, еа се пердя комплект ын презенца луи Корнел. Ку тоате кэ фэчя ефортурь лэунтриче сэ спунэ чева, ну гэся нич ун кувынт потривит. Аштептынд задарник сэ-й аудэ вочя, Корнел шь-а дезлегат ярлимба:

— Тоате ымь плак ла тине.— а зис ел к'о линиште матурэ,— мерсул, фигура, окий. Уна ну-мь плаче: фелешагул. Ци-й пря моале, паркэ ай фи дин мэлигэ. Пен-тру дрептул меу ши пентру дрептате еу пын 'ла министр-у мэ дук, да ну мэ лас. Дар ту ешь моале, олякэ де фок-ць-ар май требуи ши ар еши дин тине о фемее, класа ынтый. Крезь кэ еу м'аш фи лэсат скос де ла комбайн, дакэ н'ар фи фост пе дрептате? Ла сфынту' аштяптэ! Дар н'ам авут дрептате. Ши деачея ам тэкут. Че сэ май ридик колб дежяба, дакэ мэ симт ку муска пе кэчулэ? Ла урма-урмей, че-ам авут еу ку Стэнкуца, че н'ам авут, е тряба ноастрэ, дар комбайнул е ал колхозулуй ши ну е бине с'аместечь техника ын кестий персонале.

Корнел ера принтре примий флэкэй ай сатулуй, ши Лиза путя сэ се мындрыскэ, кэ мержэ ку дынса алэтурь ши-й фаче деклараций де драгосте. Дрепт, кэ декларацииле ерау кам страний, ши еа ну штня дакэ требуе сэ ле ее ын сериос орь ну. Аста н'авя импортанцэ. Импортант ера алта, кэ стэруинду-се сэ пэтрундэ тылкул фразелор луй Корнел, еа се гындя ла бэятул цигэнчий. О петрекусе ши ачела кытева серь акасэ ши ку дынсул паркэ се симця май ындемынэ, май слобод, ку тоате кэ пе друм ну-й спусесе нимик, флуерасе нумай. Ын капул сатулуй Корнел й-а лэсат мына, с'а оприт локулуй ши й-а зис ку глас обишнуит, ка ши кум ар фи кемат-о ла кулес поамэ:

— Мэритэ-те ку мине ши н'о сэ-ць парэ рэу, ай сэ везь. Мие нумай слава ымь мерже, кэ-с кам буклукаш. Пентру таланка аста требуе сэ-й мулцэмеск Стэнкуцей. Еа мь-а принс-о де коадэ. Де чудэ к'ам лэсат-о. Еа вря сэ ымбле ку чине й-а плэчя, да еу сэ вэд ши сэ рэбд. Аму ымпрэштие звонурь, кэ-с бэтэуш ши буклукаш. Ту сэ н'аскулць де еле, кэ еу ыс ка прахагица, дакэ те порць ку мине фрумос.

Нештиинд дакэ рыде де дынса орь ну, фата й-а урат ходинэ ушоарэ ши а дат сэ плече.

— Стай олякэ,—с'а ажитат де-одатэ Корнел,—нич ну мь-ай спус нимик ши...

— Че сэ-ць спун?

— Ей, ын привинца мэритатулуй, ешь де акорд орь ну?

— Ыць арде де шагэ, Корнел, да еу мыне ла ора ша-се де-аму требуе сэ фиу ла фермэ.

— Дакэ ар фи фост сэ шугуеск, ымь гэсям еу пе чинева май апроапе, н'авям че сэ мэ дук токмай лынгэ корхан, ноаптя,—а зис ел пуцин обиждунт.

Вочя ну-й май ера аша де ынкрезутэ ши калмэ ка ынаинте, ши фетей и с'а фэкут милэ де дынсул. Стынженяла а прин сэ се ымпрэштие. Ынтр'адевэр, луй Корнел ый мерсесе вестя де аван ши фуриос, дар, кум се веде, лумя ексажера ка ынтотдяуна. Ну май ера ел кяр атыт де зэнатик. Я ун флэкэу, ка тоць флэкэий. Ка сэ ну-л супере, Лиза й-а спус:

— Паркэ аша се фак требуриле астя, ла репезялэ? Орь не алунгэ чинева дин урмэ ши ну не ласэ сэ не май гындим.

— Да че-й аич де гындит? Орь мержъ, орь ну. Уна дин доуэ. Ынаште се гындяу ку аний, да аму, де кынд с'а нэскочит атомул, тотул се фаче рапид. Орь е лае, орь бэлае — уна дин доуэ. Ла урма-урмсей еу сэ-мь фи пус амбиция, путям сэ те фур. Май луам вре-о дой бэ-ець, ле пуням кыте ун литру де вин ши ну те май ынтрес-бам пе тине.

Лиза а симцит, кум и се стрекоарэ ун фпор рече дупэ чафэ. Врасэзникэ, тот о пэштя примеждия, дежяба се букурасе адиняорь. Яка че ынсямнэ сэ те ынвоешь сэ рэмьй ноаптя сингурэ ку флэкэй де тяпа луй Корнел. Аиштя ну штиу де шагэ. Те ыншфакэ ши те дук пе сус ла дынший пе куптор, ка пе время бунничий. Корнел, ынсэ, ера алтфел декыт л-а крезут еа. Ши дакэ ын сат май ерау ынкэ динтре чей ла каре се гындице Лиза, апой Корнел ынсушь ый диспрецуя. Ел ера комсомоллист ши ну-шь путя пермите асеменя еширь, че адучяу май мулт а хулигэние, декыт а фаптэ де ом кумсекаде. Дес-пре драгосте ши ынсурэтоаре ышь авя теория луй.

— Нумай кэ еу ну вряу ку форца, — а континуат ел, — дар ку ынцележере. Фсмея, кынд ый ста сэ те гын-дешть, е ом ши еа. Те-ой луа ку форца ши пе урмэ те-й уйта ла мине пе дос тоатэ вяца. Ей, спуне, трябэ-й ас-та? Аша кэ хотэрэште сингурэ.

— Нич ну штиу че сэ-ць спун, Корнел. Пынэ аму еу май кэ н'ам ворбит ку флэкэй ши ми-й греу сэ рэс-пунд чева. Сэ май аштептэм пуцин.

— Еу н'ам кынд аштепта. Ла тоамнэ мэ дук ла ар-матэ ши че-а май рэмас пынэ ла тоамнэ? Ун фляк!

Да, ситуация ера дестул де деликатэ. Ый плэчя Ли-зей олякэ май мулт бэятул цигэнчий, ын скимб Корнел авя интенций сериоасе. Пе кынд ачела е кам ку ын-турь. Орь мерже алэтурь де тине ши флуерэ, орь ыць ындругэ верзь ши ускате, нумай деспре драгосте — нич ун кувынт. Сэ те мэриць ын зиуа де азь е о проблемэ. Яр еа де-аму се сэтурасе пынэ ын гыт де каса мамы сале. Доря сэ айбэ о одэицэ а ей, ку перделуце скроби-те, курате, ку апарат де радио пе масэ. Одэицэ, пе каре с'о аранжезе дупэ густул ши плэчеря ей. О одэи-цэ, ын каре сэ се одихняскэ, кынд о сэ винэ сара де ла лукру. Да, Лиза виса сэ се мэрите ши сэ-шь ынкеже о фамилие бунэ ши трайникэ, ын каре сэ домняскэ пачя, ынцележеря ши драгостя. Нумай ну аша — ходоронк-

тронк, пе непусэ масэ. Алтэ сокотялэ, поате, дакэ Корнел й-ар фи драг, дар аша, афарэ де о фрикэ неынцелясэ, ну симте нимик кынд ыл веде. Атентэ, ка сэ ну-л супере, еа шы-а пермис тотуш о глумэ:

— Ши че те темь, кэ с'ор мынтуи фетеле пын' ый вени дин арматэ?

— Мие тоате ну-мь требуеть, цы-ам спус, кэ-мь плачь ту.

— Де спус мь-ай спус, дар тотуна н'авем че не грэби. Фэ ынтый армата.

— Аша крезь ту. Дар ян спуне-мь, поць сэ-мь гарантезь, к'ай сэ мэ аштепць трей ань де зиле?

— Ну пот.

— Ей, везь кум ешть? Мие, ынсэ, гаранцие ымь требуеть. Сэ штиу, кынд м'ой ынтоарче, кэ те гэсеск пе куптор.

— Трей ань е време лунгэ, Корнел. Се поате ынтым-пла, кэ ши ту...

— Еу, дин партя мя, гарантез. Поате ну-ць плак, спуне, кэ деачея ам ши врут сэ стау де ворбэ?

Аста-й бунэ... Кяр дакэ ну-ць плаче, кум аша сэ й-о трынтешть омулуй ын образ, май алес кынд ну цы-а фэкут нич ун рэу. Ба димпотривэ, ыць вря нумай бинеле. Дупэ пущинэ кодялэ Лиза а гэсит тотуш ун рэспунс потривит, каре путя сэ-л аранжезе пе флэкэу.

— Штий че,— а зис,— ласэ-мэ сэ мэ май гындекск.

— Бине,— а ынкувиинцат Корнел оарекум дескумпэ-нит,— ыць дау термен де-о сэптэмынэ. Нумай ну май мулт, сэ штий.

Ну ера обишнуит сэ лунжяскэ астфел де пэтэраний. Кынд ай ста сэ те потривешть ла фете, сэ ле каць ын коарне ши сэ ле коколешть, кум ле плаче лор, ну цы-ар май рэмыне време пентру алте требурь. Корнел, ынсэ, н'авя тимп сэ-л пярдэ ку мынгыель ши ворбе сиропоасе, де каре ле плак домнишоарелор сэ се ымбете. Ар фи дорит ка фата сэ-л ынцелягэ дин доуэ кувинте ши ын лок сэ стее аму ын капэтул сатулуй ши сэ трэнкэняскэ де поманэ, май бине с'ар афла ла дынший акасэ ши й-ар арэта схема дупэ каре конструеште ун апарат де радио. О алесесе ануме пе Лиза, пентру кэ дупэ история ку Стэнкуца ну май вроя сэ айбэ де-афаче ку дудучь дин челе пря дештепте, каре штиу мулте. Лиза, ынсэ, ера мунчитоаре ши куминте, й-ар фи фост о переке кыт



се поате де потривитэ. О окисе ел май демултишор, дар ну се пря грэбя сэ-й спуе, тот амына де пе о зи пе алта, вроя сэ-шь май контролезе симцуриле. Акума, ынсэ, и се апринсесе аша де одатэ кэлкыеле, кэ н'а май пугут рэбда. Й-а ешит ынаните, ку гындул с'о дукэ директ акасэ, ши кынд коло, на-ць-о бунэ: еа вря сэ се май гындыскэ. Оаре ынтр'адевэр вря орь е нумай ун мотив?

Дескуражат пуцин, Корнел а ынтрат ла идее. Оаре сэ фие ел динтре чей, кэрора ну ле мерже ла фете? Кум адикэ, ниште мотоложь де-алде Ифтимаш пот ынвырти капул ла орьшичине, дар ел, бэят кипеш, дезгецат, чинстит требуе сэ ле роаже?

— Пот сэ мэ дук, Корнел? — ынтребэ Лиза тимидэ. Паркэ ну й-а спус нимик рэу, да ый паре кэ-й супэрат.

— Ду-те, — ынгэдуи флэкэул ку оарекаре ынтырзире.

Лиза се ынтоарсесе стынгач, дынд сэ плече. Ну-й кяр атыт де ушор сэ фачь ворбэ ку флэкэий.

— Стай! — о опри де одатэ Корнел, адукунду-шь паркэ аминте де чева. — О гурицэ поць мэкар сэ-мь дай, арвонэ?

Ка сэ скапе май репедэ де дынсул, еа ый ынтинсе апоапе инконштиентэ бузеле, ши ел о сэрутэ ушурел ши рече, ка пе-о икоанэ. Атинжеря ынсэ а фост плэкутэ, ын колцул пептулуй с'а збэтут чева, ка о пасэре дынд сэ збоаре. Ынгрозитэ, кэ а сэвыршит о нележюире, Лиза а рупт-о ла фугэ, фэрэ сэ май гындыскэ че-а зиче Корнел. Ну, ну требуя сэ рэмынэ сингурэ ку дынсул, алтэ сокотялэ, дакэ й-ар фи фост драг, дар аша ну фусесе декыт о куриозитате неынцелясэ ши тяма сэ ну-л жигняскэ. Кэлдура чея де о минутэ ну май дэйнуга, се стинсесе де-аму. Ын локул ей ун фел де фум акру а принс сэ-й ынцепе окий. Ажунгынд акасэ ши прегэтинду-се сэ ынтре ын одае, шы-а штерс бине де кытева орь бузеле, ши тотуш о кинуга о вагэ бэнуялэ, кэ тот а рэмас о урмэ.

\* \* \*

Де кынд с'а ынчепут кулесул, фетеле луй Арион Караман се кулкэ одатэ ку луна ши се скоалэ ку кукоший. Сэ фачь ун гектар де тутун ну-й глумэ, кяр кындай ын касэ патру капете де фемей. Суб стрешинэ, перещий, гардуриле — тотул е ымблэнит ку сфорь де тутун

верде, пус ла ускат. Ну ли се веде каса дин тутун. Паркэ ар фи камуфлатэ спечнал, ка пе тимпул рэзбоюлуй. Ку кытева сэптэмынь ын урмэ ау кэзут ниште плоице буне, каре ау нимерит таман ла цанк. Ши дупэ еле унде с'а порнит сэ кряскэ тутунул, де паркэ-й хландан. Аша о крештере фуртуноасэ ынкэ ну с'а поменит. Н'ау доведит сэ термине бине кулессул динтый, кэ де-аму ципэ ал дойля. Ши арс-ниште фрунзоае, мэй фрате, паркэ-с де брустуре. Се ындоае акул, кынд ле тражь пе ел. Леля Мэдэлина ышь пипэе ынгрижоратэ перещий.

— Ор май путрезн де атыта тутун, кэ ну вэд заре де соаре.

— Ну ле-а фи нимика, ласэ,— о остоеште бадя Арион, кэутын д ун локушор гол, унде ар май путя агэца кытева сфөрь. Фемея ынсэ-й пусэ пе чартэ.

— Цие че-ць пасэ? Кэ дакэ с'ор кошковн ши а кэдя лутул де пе дынший, чине аре сэ-й липяскэ? Тот еу, сиряка!

— Май пуне-ле пе челе фете.

— Де ла дынселе фолос, ка де ла мыцэ пене... Дядул е а лор, да акасэ ун боц де лут ну штиу сэ-л фрэмынте. Кэ алций май дау досуриле, ышь май фак лукрул лор, да аичя колхоз ши колхоз ын фиэкаре зи.

Фолосинду-се де моментул, кэ неваста шь-а слэбит атенция ши а трекут ку гура асупра фетелор, бадя Арион атырнэ вре-о доуэ сфөрь ши пе перетеле дин фаца касей. Леля Мэдэлина, каре ыл кам бэнуисе че аре де гынд, се репедэ спре дынсул ка о пантерэ ынфуриятэ:

— Ынкэ фаца касей ну мь-ай ымпуцит-о ку тутунул тэу. Скоате-ле, сэ ну ле вэд, кэ ымплу ограда ку еле.

Фаца касей е мындрия лелей Мэдэлина. Аша о фацэ де касэ май рар. Куратэ, нетедэ ка оглинда, ку брые ченуший пе ла колцурь, каре се ымбинэ де минуне ку приспеле трасе искусит ку кэрбуне, фурэ окий трекэторилор. Фаца касей е фаца господиней. Ачеста-й крезул лелей Мэдэлина, аша кэ бадя Арион май бине сэ ну се атингэ де ачест алтар. Е де ажунс, кэ й-а ынгэдуит сэ-шь факэ дин чейлалць перець ускэторий пентру тутун. Ынсэ кум сэ ну те атинжь, кынд се апринде тутунул ыншират гата. Л-ау ыншират асарэ фетеле. Арион с'а рецинут астэзь, спечнал ка сэ-л ынтиндэ. Фетеле ыс дусе ла кулес. Акуш ор адуче алтул проаспэт, ши кынд коло, ынкэ анста шеде некэпэтуит. Яр пе де-асупра а

май дат стрекня ши ын Мэдэлина. А аузит ну штну де ла чине, кэ, чикэ, тутунул стрикэ перещий, ши ну-л ласэ сэ се апропие де дынший.

— Мэй фемее,— зиче Арион ымпэчунтор,— те авям де дештяптэ, да ту нич де сфэдит ку омул ну штий кынд сэ се сфэдешть.

— Кум аша... ну штну?! — се мирэ леля Мэдэлина.

— Пэй аму се катэ харцэ, кынд ымь арде мие лумя суб кэлкые ши де ун час ынтрег требуям сэ фиу ын кымп? Ту че, те жочь де-а окий легаць ку мине? Анч се поате, анч ну се поате. Орь мэ крезь сфынт ши врей сэ-мь ынчерчь рэбдаря ку тоанеле тале! Ну те гындешть, кэ ын фербинцялэ ць-ой скэпа вре-о доуэ ши пе ур-мэ ый зиче кэ тот еу ыс рэу.

Ну, ла аша чева леля Мэдэлина ну вря сэ се гын-дяскэ. А трэнт о вяцэ ынтрягэ ымпреунэ, пе унде май бине, пе унде май рэу, дар де бэтут, о датэ н'а бэтут-о. Ку гура о май шфикюя ел унеорь, дар мына н'а риди-кат-о, деатыта е аша куражоасэ ши ынтэрытатэ. Чер-чел, ынтинс ла умбрэ суб ун салкым, катэ абсент ла стэпынь.

— Ць-ам спус сэ ну ей ун гектар, дакэ н'ай унде-л уска. Орь ласэ сэ-л усуче колхозул, ел сэ айбэ грижэ, ну сэ-мь стрик еу бунэтате де перещь,— стригэ леля Мэ-дэлина.

— Баний ыць плак, кынд е vorba сэ-й примешть?

— Кэ еу пентру мине-й стрынг, сэ-мь фак комоарэ!.. Ну пуне ын фаца касей, ць-ам спус, ну пуне, кэ ле руп. Орь врей де-аму сэ-мь бажь ши ын касэ отравэ?

Ын друм, таман лынгэ поарта лор, с'а оприт «Побе-да» прешединтелуй, ши Арион о цистуеште май молкэ-луц.

— Да тачь одатэ, муере, кэ те ауд оамений.

И-й оарекум, кэ яка, невастэ де бригадир, дар н'аре симц обштеск кыт е негру суб унгие. Ку ускэторииле ын колхоз ын женере с жале. Челе пе каре ле ау де-аму ыс быкшите, ши кулесул нич пе жумэтате ну-й терминат. Дакэ ар авя материале, ар май конструи, дар дакэ ну-с, требуе сэ ешь кумва дин ситуации. Ион Гырля, ынтр'о кэмашэ де кулоаря гэлбенушулуй, ку гулерул рэсфрынт ши кика гоалэ, вине спре дынший. Черчел хырые ын-фундат, привинд спре стэпынь: сэ се репадэ орь ну.

— Ну рупе? — ынтребэ Гырля де департе, арэтынд

спре дулэу. Е ун ом де статурэ мижлочие, ындесат пучин, кам рошкован ла фацэ.

— Рупе, да аму ый сэтул.— Арион ый есе тотуш ынаинте, дынду-й де ынцелес луй Черчел сэ фие куминте.

— Май авець де кулес?

— Аvem, кэ дупэ плоиле челя о крескут ка пэдурия. О фост ун колцишор бэтут де пятрэ, аша май пе вале, се веде к'о трекут ун шувоеш. Аму дин стылчитуриле челя ау дат ниште пуй, де минуне сэ-й ведець. Ыс кыт мине де ыналць. Ле-ам спус азь фетелор сэ-й кулягэ ши пе ачея.

— Кам кыт крезь сэ ясэ де пе гектар? Зече, доуэспрезече чентнере?

— Май мулт. Еу де-аму ам кулес апроапе зече.

— Ускатул не мэнынкэ. Н'авем унде-л уска,—с'а аместекат ши леля Мэдэлина, кипуриле, сэ-й адие, кэ ар авя невое де-о ускэторие май акэтэрий.

Прешединтеле, ынсэ, штие, кэ чине ка чине, дар ей де-аму о сэ айбэ грижэ сэ ле усуче аша кум требуе ши фэрэ ускэторие.

— Аму-й время фрумоасэ, се поате уска ши 'н салкым,— ый рэспунде Ион Гырля, оптимист. Сокотинд ын-требаря пентру момент ликидатэ, се адресэ луй мош Арион:— Аскултэ, алде Монаку шь-а фэкут минимул?

Арион а дат дин мынэ а лехамите, адикэ вай де минимул луй.

— О дат ниште кошурь. М'ам цинут де дынсул ка скаюл. Ымь ера де-аму гроазэ сэ мэ дук ла поарта лор. Пе дынсул нич ну-л гэсям, ешя Гылка. Ба кэ-й болнав, ба кэ-й лае, ба бэлае. Пынэ кынд ку маре че л-ам ын-дуплекат сэ ымплетяскэ мэкар ниште кошурь.

— Ши ле-о фэкут?

— Ку цырыита. Мь-ам скуйпат суфлетул пынэ ле-ам вэзут.

Прешединтеле а зымбит ну штиу кум ын мустэць ши с'а ынторс спре машинэ.

— Мош Ирофте, ян ешь де аколо, — а стригат ел ну штиу куй.

Дин машинэ с'а дат жос о ускэтурэ де бэтрын неку-носкут, нумай пеля ши оаселе, дар юте ла мишкэрь, ка ун кал де апэ.

— Мош Ирофте, ян спуне-й думнялуи ла чине ай фэкут мата кошурь луна трекутэ.

— Пэй, че сэ-ць спун, кэ ць-ам май спус паркэ, — а ынчепут мошнягул. — Ла алде Михаил Цуркану, зис Монаку. Кэ еу ыс ун фел де вэр де-ал дойля ку Домника ши трэеск ла Валя Маре. Ши м'ам ынцелес сэ-мь дее доуэзечь де рубле ши о переке де панталонь дин чей май пуртаць, адикэ де-ай луй Михаил. Аму ей панталоний мь-ау дат, да рублеле...

— Ей, ласэ, мошуле, ажунже, — л-а ынтрерупт Гырля. — Ду-те ши аштяптэ-мэ ын машинэ.

— Де аштептат ой аштепта, кэ ну ми се скутурэ грыул, дар кум аре сэ фие ку рублеле вряу сэ штиу? — с'а ымбэцошат мошнягул.

— Сэ не май сфэтуим. Ду-те ын машинэ.

— Н'авець че вэ сфэтуи, кэ-й аша кум вэ спун еу.

— Те кред, мошуле. Дар мата ай лукрат ла Михаил?

— Ла Михаил.

— Да баний вий ши-й черь де ла колхоз?

— Дар де ла чине сэ-й черь?

— Де ла чел, ла каре ай лукрат.

— Кредець кэ ну й-ам черут? Й-ам черут ши де ла дынсул, дакэ ну ми-й дэ. Панталоний мь-о дат, да рублеле ну ле дэ, зиче, кэ о сэ вындэ о вицикэ ши мь-о да. Да кынд аре сэ вындэ, дакэ вака ынкэ се мулже ши фэрэ вицел ну дэ лапте. Да еу ну пот с'аштепт пын' а ынцэрка, кэ ам ши еу невое де ун бан, кум с'ар зиче.

— Бине, мошуле, ду-те ын машинэ.

— М'ой дуче, да май ынтый вряу сэ штиу кум аре сэ фие ку рублеле?

— Ць-ам спус, кэ требуе сэ не сфэтуим.

— Да че-й аичя дэ сфэтуит, товарэше начальник? Кэ-с бэтрын де-аму, мэ везь кум ыс, курже тэрыца дин мине. Путеря Советикэ аре сэ се лэкомьяскэ ла челе кытева рубле але меле?

Пе образул де пергамент ал мошулуй с'ау прелинс доуэ лакримь згырчите. Апроапе ку сила Ион Гырля л-а бэгат ынапой ын машинэ, апой с'а ынторс яр спре Арион.

— Ей, че зичь ши де афачеря аста а луй Михаил?

— Зик, кэ-й шмекер вулпоюл. Да еу, простул, кяр мэ мирам, кынд о дат кошуриле челя. Зик, яка, мэй, л-а ажунс ши пе аиста, ын сфыршит, омения.

— Май омение нич ну се поате. Ну-й е де ажунс, кэ

й-ау фэкут алций кошуриле ши луй й-ам пус минимум, дар н'а авут образ ниц мэкар сэ се рэсплэтыскэ. Де ла чинч димнияца а венит мошнягул иста ши мэ бате ла кап. Ынкэ дормям.

— Тримите-л ла Михаил.

— Че сэ-л тримит, кэ ел пе Михаил ну-л гэсеште виноват ку нимика, ел ынвинуете Путеря Советикэ. Ерь тоатэ зиуа а стат пе капул луй Маковой. Тэсм минимумул луй Михаил ши-й дэм мошнягулуй.

— Кум о сэ и-л тэем, дакэ ел аре де-аму китанцэ де ла магазинер, к'а дат атытя ши атытя кошурь.

— Бине, дар есте мошнягул, каре...

— Мошнягул иста ну-л възь кэ-й пе жумэтате аюрит? Монаку е ын старе сэ се жудече ку колхозул. Ынчаркэ ши-й доведеште чинне о фэкут кошуриле — ел орь мошнягул. А дракулуй хледис де оамень! — с'а минунат Арион синчер. — Де кынд мэ цин минте, аре сатул де фуркэ ку дынший ши яка ну-й кип сэ-й дай ла браздэ ши капэтул.

— Ынкэ бине кэ н'ау урмашь, — а зис Ион Гырля. — Тотуш, де сарэ сэ вий ла кырмуирс. Май ворбим о датэ, ултима оарэ, ши дакэ ну-шь скимбэ нэравул, ый тэем лотул.

— Демулт с'ар фи кувенит. Чел пуцин аш авя ши еу ун коз ын мынэ сэ мэ ындрептэцеск, кынд чинева мь-ар ымпунже окий ку дынсул. Да аша нумай еу штну кум мэ ынвырт ши мэ суческ. Ши яка че вряу сэ-ць май спун: аша се усукэ тутунул? Ор да ниште плой, ши фурда с'алеже динтр'ынсул! Требуе сэ-й дэм зор ку ускэ-торниле...

— Штну, баде Арпоанс, штну.

Ион Гырля с'а грэбит сэ-шь ее зиуа бунэ. Ера сэтул де тынгусль ши репрошурь. Таре-й греу постул де прешединте! Унде ну те дучь, унде ну те ынторчь, аузь нумай жалбе ши импутэрь. Дакэ-й сечетэ ши ну се фаче пыня, ел с виноват, кынд ынчеп плоиле ши ну май контенеск, тот ел, дакэ н'аре матернале де конструкцие — ла фел. Де ла район ши пынэ ла Андронакс пазникул — тоць ыл ынвиновэцеск пе прешединте. Пынэ ши де инжинерул Митрофан тот ел требуе сэ дее сокотялэ, кэ ымблэ пе доуэ кэрэрь ши ну се цине де лукру.

— Де че ну л-ай пофтит ын касэ, бре? — шь-а ын-

требат бэрбатул леля Мэдэлина, кынд а плекат машина прешединтелуй.

Кыт стэтусе Арпон де ворбэ, са май кибзунсе ши ажунсесе ла ынкееря, кэ май ынспре тоамнэ, аша орь алтфел, тотуна о сэ требуяскэ сэ вэруяскэ каса пе дин афарэ, аша кэ ну май фаче сэ порняскэ буклук ку бэр-батул де ла ун фляк.

— Я те уйтэ, мэй, — ну й-а венит а кредс луй бадя Арпон. — Ну кумва ць-ау трекут де-аму тоанеле?

Умерий ображилор лелей Мэдэлина с'ау догорыт пущин. Ын окъ й-а склипит о луминице тинеряскэ ши еа а зымбит виклянэ.

— Мь-а трекут.

— Врасэзникэ, ымь дай перетеле?

— Думнезеу ку дынсул.

— Да поате ле ынширь сингурэ ши еу. мэ дук ла дял?

— Ду-те.

— Фэрэ шагэ? Ам де пус ниште брые ла ливадэ ши шед ка пе аче.

— Ду-те, бре омуле, ць-ам спус.

— Дакэ ор вени фетеле ку тутунул, о сэ требуяскэ сэ-л дескэркаць.

— Л-ом дескэрка пой, н'ай грижэ. -

— Сэ ну цинець мулт машинна.

— Ну те теме, кэ н'ой май цинс-о.

— Мэдэлинэ, сэ штий, кэ ешть ынтрукипаря бунэтэ-ций ши а ынцелепчуний оменешть.

— Май де аша.

— Да су, пэкэтосул, де-аму ынчепусем сэ мэ кэеск, к'ам грешит ку ынсурэтоаря. Дэ сэ те пуп, кыт ну-с фетеле акасэ.

— Фужь де-аич, бошорогуле, кэ не май веде чинева ши не-а арэта ку дежетул!

О умбрэ де кокетэрие уйтатэ се трезеште ын леля Мэдэлина. К'о сернозитате префэкутэ еа ышь ынгьон-теште бэрбатул, кипуриле, с'о лассе ын паче, дар тымпле-ле бэтуте пе алокурь де брума тоамней се ынклінэ, не-врынд паркэ, спре умэрул луй бадя Арпон. Бузсле луй аспре ши крэпате ый атинг ушурел фрунтя.

Ноянул де грижэ ши требурь се депэртизэ пентру кытсва клипе, ши ей рэмын сингурь ынтре патру окъ ку тоатэ вяца лор.

- Ам ынчепут сэ не ускэм, Мэдэлинэ.
- Ый ши время, Ариоане. Ам крескут патру фете кыт ной де марь.
- Ей, дакэ шима, пырдалника, ну вря сэ ымбэтрыняскэ.
- Оф, ну вря, Ариоане, таре ну вря.
- Ынкэ-й девреме сэ не тынгуим, Мэдэлинэ.
- Зик ши еу ла о адикэ. Дакэ Викторица с'ар фи мэритат, ам фи буней де-аму.
- Че фолос, кэ с'о мэритат Женья, дакэ непоций ынтырзие?
- Ынтырзие ши ну штну каре-й причина.
- Ну вря, кред, сэ-шь леже мыниле ынкэ, май збурдэ кыт ыс тинерь.
- Кыт се поате ши де збурдат? Мерг пе-ал патруля ан де кынд с'ау луат.
- Ци-й дор сэ лежень ши н'ай пе чине?
- Да че крезь? Кяр унеорь ми-й дор.
- Чудатэ май ешь, Мэдэлинэ. Кынд ерау ай ноштри мичь, ну ерай букуроасэ, да аму ци-й дор.
- Аша-й омул, Ариоане. Кынд аре ай луй, ну багэ ын самэ, да кынд веде ла алтул, рывнеште. Поате дин причина аста ну-мь плаче господэрия пе каре о дуче Женья. Ел стырчеште ынтотдяуна ла клуб, са — ла библиотекэ, да ватра ли-й рече. Де кыте орь м'ам дус пе ла дынший, нич о датэ н'ам гэсит-о калдэ. Спуне ши ту, ый бише аша?
- Дакэ лор ле конвине, де че сэ не доарэ пе ной капул? Тинерий де-аму ынцелег алтфел декыт ной вяца, Мэдэлинэ.
- Ынцеляг-о, нумай ватра се каде сэ фие калдэ. Кынд ци-й ватра рече, ну те траже сэ ынтри ын касэ.
- Й-ай спус Женей?
- Й-ам спус.
- Ши че-о зис?
- Рыде. Н'о штий пе Женья? Ей ый паре, кэ-й май хытрэ декыт тоць. Ну штиу унде о сэ ажунгэ ку хытрия ей.
- Пе Иляна азь диминяцэ ам аузит-о кынтынд. И с'о ынторс яр воя чя бунэ.
- Кыт поате тынжи о фатэ ка дынса — о лунэ, доуэ.
- Се веде, кэ тот а фост чева ынтре дынса ши бэятул цигэнчий, ну дежяба ымбла ку окий роший.



— Кяр дакэ о фи фост, с'о трекут. Е тынэрэ, репедесе тэмэдуеште. Ян те уйтэ ла буката аста!

Леля Мэдэлина цине ын мынэ о букатэ де тутун ын-десатэ ши гря, абя о ридикэ. Бадя Арион о фрунээреште амэнуцит ши дэ дин кап а жале.

— Анка а ыншират-о, се куноаште. Ку фата чея ну май ымпли борш, нумай де гэтель е бунэ. Ши дакэ ай зиче мэкар, кэ н'ам ынвэцат-о кум сэ ле рэряскэ, дар й-ам арэтат де о сутэ де орь ши тот дежяба, н'ай куй. Пе-о уреке ый ынтрэ, пе алта ый есэ. Нумай кынтекул ши жокул ыл поартэ ын кап. Яка чине аре сэ не факэ зиле фрипте, Мэдэлинэ. Аша кум ынширэ еа тутунул, пын' ла крэчун ну се май усукэ. Де рушине.

— Май де аша, — ыл сусцине Мэдэлина. — Ян катэ ла алде Иленуцей, кум ыс де потривите ши бунишоарс. Ну май зик де-але Викторицей, ла але ей де драгосте сэ те уйць.

Кытва тимп пэринций адмирэ лукрул челор доуэ фете май марь. О букурне адынкэ ле ымпле суфлетул. Аша мынь искусите ын але мунчий ау нумай мештерий калификаць. Буне фете аре, поате сэ се мындрыскэ ку еле. Дынд ынсэ яр ку окий де буката мезиней, букурня ли се кам ынэкреште.

— Ць-ам спус демулт, кэ дин Анка тылк н'аре сэ ясэ. Лукрул ын колхоз чере ши ел китялэ, ну сэ-л фачь нумай аша де флоаря кукулуй. Сэ-й спуй.

— Й-ам спус ши й-ой май спуне.

— Ей, м'ам дус. Сэ ей сама сэ ну нэсэдыскэ фрунзеле, кынд ле-ор дескэрка.

— Ду-те одатэ, нягэ, ду-те, — ыл ындямнэ леля Мэдэлина, луынду-й ку сила сфоара дин мынэ.

Таре-й надол ши грижулну омул иста ал ей. Апроапе трейзечь де ань де кынд с'ау луат ши тот паркэ н'аре ынкредере ын путериле ши причеперя ей. И се тот нэзаре, кэ дакэ н'а фи ел, апой лукрул аре сэ ясэ анапода. Ши-й уйтук, оф, ый уйтук, ну май цине минте, кэ ын время рэзбоюлуй а лэсат-о ку дой копий мичь. Викторица де-аму принсесе сэ ворбьяскэ, Женя абя се циня копэчел. Ши еа, аша кум есте, слабэ ши призэритэ, а пуртат господэрия ши ле-а дус де грижэ, кум ле-ар фи дус ел, дакэ ар фи фост акасэ. Ыс юць мыниле лелей Мэдэ-

лина, юць ши ындемынатиче, ка о сувейкэ. Дар ыс май юць гындуриле. Пе унде нумай н'о поартэ, пын' че лягэ сфориле ку тутун сэ се усуче. Ят-о тынэрэ ши фрумоасэ, трэгынд коаса де-а валма ку бэрбашый пе дялул Хыртопулуй. Авя татэ-сэу, фие-й цэрына ушоарэ, о сфоарэ де пэмынт аколо, ши фпиндкэ ел ера бетяг де-о мынэ, се ынвэцасе еа сэ трагэ коаса. Динколо де хат ышь авя лотул Сава Караман, ом тэкут ши посак. Лукрау вара ын-трягэ алэтурия ши ну скотяу шич ун кувынт. Одатэ ынсэ Сава а принс ун пуй де епураш ши а трекут хатул.

— Че сэ фак ку дынсул? — а ынтребат са миратэ.

— Сэ те май жочь, фатэ драгэ,— й-а спус ел, зым-бинд биневонтор.

Еа а дус епурашул акасэ, л-а хрэнит ку лапте ши й-а фэкут ун канаф рошу дин капете тунсе де ла лэйчер. Дупэ ачя, де кыте орь се ынтылня ку мош Сава, ачела о ынтреба:

— Че май фаче епурашул?

— Креште.

— Сэ-й дай мохор верде ши кирэу,— о ынвэца ел.

Еа ыл аскулта, ши сара, кынд се дучя акасэ де ла дял, нумайдекыт дучя субцноарэ ун мэнуикь де ярбэ верде. Аша с'а ымпретенил еа ку вечинул лор де огор мош Сава Караман. Ын вара урмэтоаре, венинд ынтр'о зи сэ греблезе огорул, л-а гэсит пе мош Сава сечерынд ымпреунэ ку фечору-сэу Арион. Се ынторсссе нумай че дин арматэ. Ера тунс килуг ши ну й-а плэкут делок, деачея нич ну й-а дат маре атенцие. Й-а урат нумай мошнягулуй:

— Спор ла мункэ, мош Сава!

— Мулцэмеск, фатэ драгэ.

Ши фиекаре шы-а възут де лукрул сэу. Ынхэматэ ла гребла чя маре ку динць де фер, еа о тырыя динтр'ун капэт ын алтул, адунынд спичелс рэтэчите. Пэля соареле, ка ынаинте де плоае, мириштя ый жулисе пичоареле пынэ ла сынже, яр гребла ера гря, ка де плумб.

— Н'ай ниште апэ де бэут, фатэ драгэ, кэ ной ам уйтат сэ луэм улчорашул? — а ынтребат-о апроапе де амязэ Сава.

— Ам, да-й калдэ, мэ дук с'адук алта май проаспэтэ.

Кынд с'а ынторс ку улчорашул, мош Сава се одихня пе ун сноп, яр фечору-сэу ый гребла огорул.

— Ласэ-л сэ-ць ажуте пуцинтел, кэ ну й-ор кэдя мы-

ниле,— а спус бэтрынул.— Ной май авем вре-о доуэ бразде ши сфыршим.

Акасэ с'ау ынторс ымпреунэ. Арион ый дучя гребла, ши еа мержя слободэ, нумай ку улчорашул. Ши-й ера ушор ши бине, де паркэ нич ну гребласе ын знуа чея. Яр тоамна, кынд ау фэкут нунта, мош Сава се керкелисе ши се лэуда ла нунташь:

— Ам о норэ ка о флоаре, пе лежя мя!

Ку че и се липисе аша де инимэ, нич аму ну се поате думери. Ынсэ циня ла дынса ка ла о фийкэ.

— Дакэ те-а обиждуи Арион, ла мине сэ вий дупэ дрептате,— о ындемна адесея.

Ну с'а дус, пентру кэ ну пря авя де че сэ се желеуе. Трэя ку Арион инимэ ын инимэ ши рар де тот се ынтымпла сэ се сфэдыскэ. Ку вре-о лунэ ынанте де а се мынтуи рэзбоюл мош Сава а венит ши й-а курэцит соба. Арион ера дус пе фронт, ши еа ну доведя сэ ле факэ пе тоате.

— Читеште-мь скрисориле луй Арион,— а ругат-о мошнягул, ынтрерупынд де одатэ лукрул.

Де фиекаре датэ, кынд примя кыте о весте де ла Арион, еа се дучя де ла поштэ директ ла дынсул ши й-о читя, аша кэ ругэминтя луй й-а пэрут кам странис. Оаре сэ-й фи слэбит мемория, адикэ?

— Паркэ ци ле-ам читит пе тоате, татэ.

— Штиу, дар вяру сэ ле май читешть о датэ.

А скос де дупэ оглиндэ челе кытева триунгюрь дин хыртие мурдарэ ку скрисул апроапе штерс ши ле-а речитит дин ноу. Ле штия апроапе пе де рост концинутул, аша кэ ну й-а фост греу. Мош Сава о аскулта, шезынд пе ватрэ, ку фрунтя резематэ ын пумн. Викторица ши Женья се порэяу ын хырдеул ку чамур дин мижлокул одэий. Мынтуисе де-аму чититул, бэтрынул ну се мишка, пэря кэ адормисе аша шезынд. Ынчетишор, сэ ну-й стингеряскэ одихна Мэдэлина шы-а ындемнат фетицеле сэ фие куминць, кэ а аципит бунелул. Дар ын клипа урмэтоаре бэтрынул а дескис окий. Авя ниште окь чудаць, албурний, душь ын фундул гэванелор. Де скрисориле луй Арион н'а май аминтит.

— Мэдэлинэ,— а зис,— штияй ту одатэ ун кынтеке де жале ку пэсэрика ши куйбул. Ыл май ций минте?

— Ыл цин, татэ.

— Ян кынтэ-ми-л, фатэ драгэ.

Нумай де кынтат ну-й ардя атунч Мэдэлиней. Ера прин постул маре. Афарэ ярба дэдусе колте верде. Скинчяу фетеле, циньнду-се де фуста ей. Ын тиндэ о клошкэ ышь адусесе пуйи ши черя мынкаре. Булендреле дин касэ ерау стрынсе клае песте грэмадэ. Соба рынжя спартэ ын кытева локурь. Фунинжине, кэрэмизь арсе, чамур. Атытя требурь нефэкуте. Оаре е ын минтя луй мошнягул, де-й чере сэ кынте? Ка ши кум й-ар фи ын-целес ымпотривиря, мош Сава а май репетат о датэ:

— Кынтэ-л, Мэдэлинэ.

Ку о сензацие амарэ де пэкат, кэ перде ын задар время скумпэ, фэкынд хатырул унуй мошняг, еа с'а ашезат пе ун скэунел ла пичоареле луй ши шы-а ын-черкат гласул:

*Пэсэрикэ, мутэ-ць куйбул,  
Кэ вине бадя ку плугул.*

Демулт ну май кынтасе, динаинте де рэзбой. Мелодия ый пэря май жалникэ ши май рэсколитоаре декыт орькынд. Ынгынынд-о, пэря кэ-шь курэцэ пущин суфлетул де згура дурерилор, стрынсэ ын ултимий ань. Кынта ши се минуна сингурэ, кум де уйтасе кынтескул ши трэисе ка о пустникэ нумай ку апэ ши пыне сакэ, кынд пурта аша о мынгыере ынтр'ынса. Авя о путере маре кынтекул чела, пе семне, петру кэ пе мэсурэ чел кынта, и се муя ну штиу че ынэунтру, паркэ и с'ар фи топит ун слой де ла инимэ. Окий и с'ау ымпынзит, ши пе кэпшорул фетелор, каре о привяу уймите, ау принс сэ кадэ стропь мэшкаць де роуэ сэратэ.

Кынд а мынтуит кынтекул ши шы-а ревенит пущин, мош Сава трекусе ын лумя челор дрепць. Нич ну й-а венит а креде ла ынчепут. Ну семэна делок кэ-й морт, нумай капул ыл авя ынклинат ну штиу кум пе-о парте. Фаца ый арэта май ынтинеритэ ши зымбя. Де аша о моарте ушоарэ ши фрумоасэ леля Мэдэлина ынкэ н'ау-зисе. Л-а ынмормынтат крештинеште, кум се кувине, яр кынд с'а ынторс Арион, й-ау сэдит ла кап ун пуй де вишин ши кытева туфе де минтэ рече. Ый плэчя рэпосатулуй минта. О бя ку ракиу. Ну мулт, дар ун пэхэруц ый плэчя. Зичя кэ фаче бине ла стомак. Ши аша л-а желит Мэдэлина, де паркэ й-ар фи фост татэ.

Акума ынсэ ыс алте рындуель. Яка Женя, де кынд с'а мэритат, дар пе сокри нич ну-й куноаште. Нич ей ну дореск, пе семне, с'о вадэ, нич еа ну се пря омоарэ де дорул лор. Нумай еа, Мэдэлина, суферэ. Кум аша—кускри, ши сэ ну се штис унул де алтул? Й-ар фи драг сэ-й винэ ын мусафирие, сэ-й оспэтезе ку ниште букате ынтр'алес гэтите де мына ей, сэ май стее ла о гарафэ де вин, сэ фие ши тинерий де фацэ, сэ-й май ындрумезе, сэ-й май повэцуяскэ. Аша се каде, дар ну сэ се цинэ ынтр'о парте, де парк'ар фи стрэинь. Кэ с'ор май ын-тылни ундева ла вре-ун тырг ши нич н'ор шти кэ-с ня-мурь. Да, ну-й пря бунэ рындуяла нунцилор ын зиуа де астэзь. Есе, кэ пэринций нич ну сынт де требуинцэ ын астфел де требурь. Сынт—сынт, ну-с—ну-с. Тотул ый бине. Ел ый бине, кынд ый бине... Да ынтр'ун каз де нэпастэ, доамне фереште чине аре сэ те ажуте, дакэ ну пэринций? Нумай кэ пе де алтэ парте, че-й виноватэ рындуяла? Паркэ еа те опреште сэ те аместечь ын соар-та копиилор тэй? Димпотривэ. Аич де-аму кум е ши сэмынца омулуй. Ыл доаре де лэстарул сэу—се стэруе сэ афле че ши кум, ну-л доаре—ку сила ну фачь ними-ка. Ар фи рэбдат еа ку Арион ка вре-уна дин фетеле лор сэ фие патру ань мэритатэ ши нич сэ ну штис дупэ чи-не-й мэритатэ? Н'ар фи рэбдат. Пе жос с'ар фи дус сэ-шь вадэ жинереле. Д'апой алтфел кум се поате? Да поате е ун рэу орь е ун бецив? Кум аша сэ ну штис еа ку чине с'а легат фата ей?

Я те уйтэ! Сфоара аста тот а Анкэй требуе сэ фие. Мэй, кэ маре праматие май е ши Анка. Бине зиче Ари-он, ну-й еа де тутун, кум ну-й нич тутунул де дынса. Д'апой аша се ынширэ тутунул? Батэ-те норокул де фатэ сэ те батэ, де рысул курчилор, ну алта, зэу! А ымбыксит сфоара, паркэ ар фи ун калтабош. Ей, ну, пуйкулянэ, аша ну май мерже. Требуе сэ фак чева ку тине, дар рыс сэ фачь дин мункэ е пэкат. Ши ынтр'а куй оаре хледие те-ай арункат аша де лэлые ла трябэ?

Тот мынгынду-се ку лукрул ши ку гындул, леля Мэдэлина нич ну принде де весте кум ый фуже зиуа. Фетеле ну-с. Фетеле ыс ла дял, кулег тутун. Еа, ынсэ, ну ле симте липса, стэ ку еле де ворбэ, ле адмирэ, ле пробозеште, паркэ ар фи алэтуря.

Де-аму кыцьва ань ла рынд буруйна дракулуй, пе каре о блестемэ ши хулеск тоць, се ынтинде ка ун авар хэмесит де дорул галбенилор тот май мулт ши май мулт пе дялуриле ноастре, хэрэзите пентру вий ши ливезь. Тоатэ лунка Мерлей е пусэ ку «остролист» ши нумай пе дялул Циглэулуй ынверзеште ун лан де пэпушой ку хлужданий вынжошь ши мындри. Сэрманэ мэмэлигэ, пыня ноастрэ чя де тоате зилеле, цине-те бине сэ ну те скоатэ яр непричепуций дин царэ афарэ, кум ам май пэцит-о одатэ. Деоарече кум н'ар фи де густос галбенул ла сунет, кум ну те-ар мынгыя ку лира луй фермекатэ, о мэмэлигуцэ ку брынзэ тэвэлитэ прин нискайва жумэрь е май бунэ.

Ун соаре сэтул де варэ ымпроашкэ валурь де кэлдурэ песте кряста дялулуй, догоринд фрунзеле пэпушойлор ши силинду-ле сэ се стрынгэ сул. Лынгэ рэдэчиниле мустоасе с'ау ынфэшурат фире де волбурэ опэрите, врынд сэ се салвезе де лабеле аскуците але култиваторулуй. Пе де асупра ланулуй збоарэ ун шоарекар хойнар, урмэринду-шь прада. Суб о фрунзэ де бостан, пресимцинд примеждия, с'а тэйнунт о бьятэ шопырлэ. Дин аскуциш, нумай окишорий ый луческ, ка доуэ мэржеле. Столурь де пресурь гэлэжьоасе, ку фундаце галбене ла гыт, кад ын лан, ка о плоае де аличе, тупилынду-се ынтре булгэрь. Апа Прутулуй курже ленешэ ши тучурие, ка о фемее сомнороасэ. Роюрь де цынцарь ши мускулице се збенгуе ын вэздухул фербинте ши се дау де-а капра, врынд сэ се май рэкоряскэ. Ын мижлокул масивулуй де пэпушой, Микандру ал цигэнчий, нумай ын панталонь, ку капул дескоперит, ка о сфидаре соарелуй, че фриже амарник, дэ ку култиваторул принтре рындурь. Пожгица де пэмынт слеитэ дупэ плой скырцые суб динций аскуциць ай машиний ши се нэруе, дынд друмул аерулуй сэ рэзбатэ ын сол. Микандру паркэ ауде кум рэсуфлэ коажа пэмынтулуй, ушуратэ де буруень.

Суб жяна дялулуй, ын тутунэрий, се зэреск трей базизурь ынфлорате. Флэкзул се стэруе сэ ну се уйте ын партя чея. Унеорь ынсэ се трезеште кэ окий о яу разна ынаинтя гындурилор ши привиря алунекэ пе де асупра вырфурилор де тутун пынэ ла уна дин бэсмэлуце. О кумноаште де департе. Суб глуга ей стрэвезие се адэпостеск

доуэ флорь де чикоаре че-й секэтуеск мэдува дин оасе ку дорул лор нэвалник. Де трей лунь ши чева луптэ ку флориле ачеля, сэ ле рэпуе, сэ ле змулгэ дин инимэ, сэ ну се май гындяскэ ла дынсселе. Кяр дакэ унеорь ыл май эттикнеште дорул, е де ажунс сэ ле вадэ де департе ши яр ыл купринде ун ыртеж де ывлэтэй сэлбатиче, че-л фриг ши-л ард ка пе фригаре. Ла мижлок ынсэ е лусэ амбиция ши мындрия луй де флэкэу. Ну, ну се поате сэ фие аша дурере пе пэмынт, пе каре ел сэ н'о ынфрунте ши сэ н'о ынфрынгэ. Ел, каре а ындурат де мик тоате липсуриле ши умилинцеле, акума, кынд а ажунс чинева, н'о сэ се умиляскэ, де драгул уней патимь оарбе. Ну дежяба с'а кэлит, ымблынд ернь ынтрежь, дескулц пе омэт ши амэжинду-шь пофтеле ку химере ши висурь дешарте. И-й драгэ о фатэ! Ши че дакэ и-й драгэ? Аць вэзут минуне, с'а ынфипт драгостя ын ел ши н'о поате скоате! Мэй, мэй, мэй, кэ ну май сынт фете. А мурит мама лор, орь че? Сэ се кэчуляскэ ел ынаинтя луй Арион Караман, де паркэ н'ар респира ачелаш вээдух амын-дой? «Везь, мэй бэете, дупэ сак, алеже-ць ши петик»,— аша й-а спус бригадирул коло пе межэ, ынтр'о зи де примэварэ, ла рэсэдитул тутунулуй. Микандру л-а ынцелес ши а фэкут ынкеериле кувените. С'а ындрэгостит де-о фатэ че поартэ ын окь доуэ флорь де чикоаре. Шь-а дат фрыу либер инимий ши а фэкут о простие. Дар кыте простий ну се фак пе луме? А крезут ши ел, мэ рог, кэ одатэ че-й ом, и-с ынгэдуите тоате. Орь май бине зис, н'а крезут нимика, с'а ындрэгостит ши баста, фэрэ сэ май жудече, фэрэ сэ май факэ пресупунерь ши сокотель. Н'а ешит токмай бине. Ыл усукэ клокотул ачеста неистовит дин пепт. Ши фата суферэ. Дар дакэ ну-й аша? Дакэ шь-а луат де ла дынсул знуа бунэ ши л-а арункат уйтэрий?

Микандру симте, кум ый хэкуе чинева инима, пресэ-рынду-й саре пе де-асупра. «Ла урма урмей мне ми-й тотуна»,— хотэрэште ел, кипуриле, ку непэсаре, кынд и се май потолеск арсуриле. Ын чуда луй, ынсэ, окий ышь фак де кап, алунокэ ши алунокэ спре тутунэрий, де паркэ й-ар траже ун магнет путерник. Дар бэятул се цинетаре. Ыноатэ де ла ун капэт ла алтул прин ланул верде, стэруинду-се сэ-шь концентрезе атенция асупра лукрулуй.

Гяреле култиваторулуй се ынфиг ыртос ын скоарца

пэмынтулуй. Ын урма лор огорул рэмыше негру ши афынат, де парк'ар фи ын страе пой. Фрунзеле аспре ка ши рашпелул ловеск фэрэ млэ умерини бэятулуй, ын-рошинду-й пынэ ла сынже. Пеля тэбэчитэ де соаре се жупоае пе алокурь. Ар фи бине сэ-шь трагэ кэмаша, с'о апере пущин. Микандру, ынсэ, се теме сэ-шь опрыскэ тракторул. Атыт тимп кыт се мишкэ, ел се симте путер-ник ши де небирунт. Деачея мынэ ши мынэ фэрэ де рэ-газ необоситул сэу кал де оцел. Е тоюл зилей. Соареле а атинс зенитул ши паре к'а ынкременит ын ынэлцимя са. Умбра с'а стрынс ла рэдэчина пэпушоилор ши таче китик. Е ун нэдух ынгрозитор. Ын тутунэрий е ши май ши. Шоарекарул шы-а гэсит чева де хранэ ши с'а дус сэ месяскэ. Пресуриле с'ау лиништит, вынтул таче. Тоате гызеле с'ау астымпэрат. Ле-а дат гата кэлдура. Зак сле-нте де путерь ундева ын умбрэ. Нумай ун форфекар мэ-соарэ ын лунг ши 'н лат о буруянэ, китинд дин каре пар-те с'о крояскэ. Пе черул синилиу трече ун авион. Ын бэтая разелор арипиле ый пар де аржинт. Челе трей фе-те дин тутунэрий, ку фецеле ымбужорате де кэлдурэ, дау зор сэ-шь дукэ рындул ла капэт. Анка а рэмас ку тотул ын урмэ, дар ну се пря синкисеште. Дакэ н'а до-веди, й-ор ажута сурориле. Згомотул авионулуй е ун мотив ка Анка сэ-шь ындрепте шалеле. Пунынд о мынэ козорок, еа катэ лунг спре пасэря де метал, че се де-пэртизэ, лэсынд пе чер о кэрэрушэ ынгустэ, фумурие.

— Яка чине-й феричит,— офтязэ мезина ку инвидие.

Ын тутунэрий е нэдуф ши мирос греу де никотинэ. Страеле фетелор ыс нэклэите ши липичоасе. Мыниле ли-с амаре, ши дин кауза лор се паре кэ ын жур тотул е амар. Яр Анка се висязэ ынтр'о рокицэ стрэвезие, ку-ратэ, ын пантофь ку токурь субцирь, фрумоасэ ши ушоарэ ка о адиере де зефир. О доаре ун умэр, шалеле, яр пе окь и с'а аштернут о чацэ паркэ.

Викторица, каре дуче ун брац де тутун ла грэмадэ, се опреште, арункэ о кэтэтурэ спре пынза синилие а че-рулуй ши-й зиче:

— Лехамите де аша феричире. Кыт е зиулика де ма-ре се ынвырте сингур ка ун кук. Ын окь и се фаче ба верде, ба албаstrу.

Еа ну ынцележе дорул де зэрь албастрэ ал сурорий май мичь. Тутунэрия, дуреря дин спате сынт чева фи-реск пентру дынса. Мыниле мурдаре де клей негру,



страеле нэклэите, миросул греу ши ыннэбушитор де тутун верде — тотул е чева обишнуит, нечесар, фэрэ де каре ну се поате трэи. Ши дакэ о роаде чева, е дорул дупэ о фамилие, ын нумеле кэрея с'ар труди ынзечит.

Принзынд ултимеле кувинте, Иляна, каре-шь веде лиништитэ де кулес, трессаре ши се опреште. Пе образ ый рэтэчеште о умбрэ де недумерире.

— Албаштри! — се мирэ еа ку ун зымбет кинуит. — Окий луй ыс негри, негри, ка тэчунеле.

Челелалте доуэ сурорь катэ ынтребэтор уна спре алта, апой, дынду-шь сама пе чине аре ын ведере Иляна, принд а рыде.

— Сурду н'ауде, дар ле потривеште, — зиче Викторица.

— Врабия мэлай висязэ, — ый цине хангул Анка.

— Че тот рыдець аколо? — ынтрябэ супэратэ Иляна.

— Ворбям де авион.

— А!?

— Да ту деспре чине ай крезут?

— Деспре дукэ-се пе пустий.

— Ну май бате капул, кэ штим ной.

— Дакэ штиць, че май ынтребаць?

— Сэ те ынчеркэм че-ай сэ спуй.

— Хытре май сынтець.

— Аша кум не-а фэкут мама.

— Май бине ну мэ май фэчя, — ынкее пе неаштепта-те ку глас амэрыт Иляна ши се апукэ яр де кулес.

Челелалте доуэ сурорь се привеск виновате. Н'ау требунт сэ рыдэ, сэ-й май згындраскэ рана. Ши аша суферэ де ажунс. Се куноаште дупэ дынса. А слэбит. Ну май е аша де войоасэ ка ынаинте. Ши май мулт та-че. Ли-й урыт сурорилор фэрэ рысул ей згомotos. Ар вря сэ-л реынвие, дар ну штиу кум. Нич ла ынтылнирь ну се май дуче. «Ам терминат-о, ну вряу сэ ам неплэ-черь акасэ дин причина луй. Ын де обште бэрбаций ну меритэ атенция ноастрэ», — ле-а спус еа ынтр'о бунэ зи, кулкынду-се де ку сарэ. А доуа зи, ынсэ, с'а скулат ку окий роший ши образул боцит. Сурориле с'ау префэкут кэ ну обсервэ. Ле-а спуне еа сингурэ че аре, кынд а рэз-би-о, аша кум ле май спуня ши алтэдатэ. Иляна ынсэ паре кэ шы-а ынгицит лимба. Ба а май девенит ши су-пэрэчоасэ. Олякэ-олякэ н'о нимерешть ку ворба, се су-

пэрэ фок. Анка стрынже дин умерь ку иронне ши шоп-теште Викторицей:

— Драгосте, мэ рог.— Ын вочя ей е о дозэ бунэ де диспрсц. Сентиментул ый есте деокамдатэ стрэин ши поате сэ-шь батэ жок де дынсул.— Ажутэ-мь маи бине сэ вэ ажунг ку рындул,— ый спуне еа Викторицей, черчетынду-шь агент образул ынтр'о оглинжоарэ, пе каре а скос-о дин сын.

Фэкынду-й хатырул, ка ла ун копил рэсфэцат, сора май маре ый я рындул ши и-л кулежэ пынэ апроапе де Иляна. Анка вине дин урмэ, фредонынд о мелодие жу-кэушэ.

— Аша аш май данса ун фокстрот,— зиче еа ку о пофтэ де флэмынд, млэдиинду-шь корпус ын тактул мелодией.— Орь твист,— ши скимбэ плака.— Ла ной ын сат нич н'ай мэкар ку чине данса ун данс оменеск. Те дучь ла клуб, паркэ те-ай дуче ын секолул шайспрезече. Ниште дансурь карагьоасе ши демодате, ка пе время луй Лэкустэ-Водэ. Влад паркэ е спилкунт, дар сэ организесе ниште дансурь ка лумя ну-л ажунже капул.

— Поате те дучь ту ын локул луй? — о я песте пичор Викторица.

— Крезь кэ м'аш да ын лэтурь? — рэспунде Анка ынкрезутэ.— Ынкэ че аш май хэули еу аколо. Н'ар трече сарэ фэрэ дансурь. Аш кумпэра о радиолэ ноуэ орь ун магнетофон.

— Пынэ уна-алта, я-ць рындул ын примире, кэ еу трек ла ал меу,— о сфэтуе Викторица, адукинд-о пе пэмынт.

— Кредям к'ай сэ-л дучь де-аму ла капэт.

— Деачея ерай аша де веселэ?

— Ши цие ыць паре рэу, да?

— Де че? Веселеште-те, пофтим, нумай фэ-ць ши лукрул.

— Ць-ар фи кэзут мыниле, дакэ май кулежяй олякэ. Доар ту кулежь ку спор, ну ка мине.

— Ши ту че-ай сэ фачь? Сэ жочь дин урмэ?

— Пе мине мэ доаре умэрул.

— Ць-а трече.

— Оф, тутунул иста аре сэ мэ омоаре, кэ н'ау дат ниште пэдукь ын ел сэ-л мэнынче, сэ-й рэмынэ нумай бецеле, ши ачеля ускате,— блестемэ Анка ку чудэ.

Ну май поате сэ-л суфсере, с дезнэдэждунтэ. Ын чуда

ей ынсэ, тутунул е сэнэтос ши здравэн. Викторица ши Иляна яр с'ау депэртат. Ынчаркэ сэ ле ажунжь. Врындреврынд, Анка се аплякэ ши принде сэ рупэ пликтиситэ фрунзеле, пе каре ле блестемасе. Че сэ-й фачь? Нич капра ну мерже де бунэ вое ла тырг. Ку атыт май мулт, кэ думняей висязэ ла ниште пантофьорь ку токурь штифт ши ла о рокицэ де капрон стрэвезие ши вапроасэ, де сэ баже ын боале ну нумай пе флэкэий, каре вор ведя-о, дар ши пе фете. Дупэ кум се штие, ынсэ, лукруриле ачестя костэ парале, яр паралеле ну се яу дин друм. Аша кэ, врей дулче — густэ ши амар, фетицо, алтфел ну се поате. Аша-й вяца. Жокул ши кынтекул ыс буне еле, дар ла время лор ши ку мэсурэ, пентру кэ соареле е соаре ши дакэ пэлеште пря мулт, тот е жале, дар мите капричилиле уней фетс ка Анка! Дак'ай ста сэ-й кауць ын коарне, те мэнынкэ невоя ши сэрэчия. Ажунгынд ын капэт, Иляна а ашезат клитул де тутун ши а дат сэ ынчапэ алте рындурь. Викторица а оприт-о.

— Хай сэ фачем амяза, кэ мь-а стат соареле дрепт инимэ.

— Ну-й пря девреме?

— Ну май есте, уйте унде-й умбра.

— Дакэ зичь ту, мие ми-й тотуша.

— Стриг-о пе Анка сэ се дукэ дупэ апэ, пын'ом гэти ной маса.

Анка атыта ши аштепта: амяза... Тотуш кынд ауде кэ-й vorba сэ се дукэ дупэ апэ, ынчепе сэ се тыргуюскэ.

— Мэ дук, дар вой сэ-мь кулэжець рындул, кэ н'ам сэ-л лас аша.

— Ну май бате капул, — о мустрэ Викторица.

— Атунч ну мэ дук. Кэ н'ам сэ-л лас пе жумэтате некулес. Май дэ чинева пе апч ши м'аратэ ку дежетул.

Дупэ вре-о чинч минуте де токмялэ, Анка ле конвинже тотуш сэ-й ажуте. Иляна ый я ла пенит рындул, ши еа, ушуратэ, плякэ дупэ апэ. Де ла фынтынэ се ынтоарче гилоситэ ши проаспэтэ ка о лимияцэ де примэварэ. Ба шь-а пус ши ун мак ын пэр. Де-ар ведя-о акума Фэникэ, шь-ар перде ку тотул минциле.

— Кредям кэ сапь фынтына. Де че н'ай стат май мулт? — о ынтрябэ Иляна, кипуриле ын глумэ. Глума ей ынсэ адучя май деграбэ а дожанэ. Анка симте про-ния ши-й рэспунде асос:

— Штий к'ай ынчепут сэ семень ку Викторица. Бине кэ сынт еу ши авець пе чине хэйтун тоатэ зиуа.

Челе доуэ сурорь май марь ынгит хапул ши о поф-теск сэ се ашезе ла масэ. Пе ун шервет курат дин торт ын доуэ ку бумбак ау ыншируит пэтлэжеле, пепень, чапэ верде, кыцьва кипэрушь ши фелий де брынзэ. Улчорул ку апэ л-ау ынгропат пынэ ла тоартэ, сэ ну се ынкэл-зяскэ пря репедэ. Пыня е кам аспрэ, дар се ынтрябэ бине. Абя акума ышь дау сама кыт де флэмынде сынт. Те суже ла лингурицэ. Кыт ау лукрат, паркэ н'ау пря сим-цит. Пэтлэжелеле диспар пе невэзуте: акума ау фост, акума ну-с. Ынфулекэ ши Иляна, ындемнатэ де челе-лалте. Ши ле паре, кэ чева май густос н'ау мынкат де кынд сынт еле. Култиваторул дин ланул де пэпушой фаче ши ел амыза. С'а оприт пе межэ ын капэт. Пэтлэ-желеле ши брынза де пе шервет с'ау май рэрит, Иляна арункэ кытева окяде фуришате спре межэ. Викторица принде уна ынтымплэтор ши ынчепе с'о тэлмэчяскэ ын глас.

— Паркэ ай спус, кэ с'а терминат?

— Сигур кэ с'а терминат,— претинде Иляна, ка ун актер прост, каре ворбеште уна ши жоакэ алта.

— Атунч че-ць май сучешть гытул?

— Да че, н'ам вое сэ мэ уйт ын партя чея?

— Ай. Я ши мэнынкэ, ну везь кэ Анка се стэруе кыт шапте.

— Де-аму нич кум мэнынк, ну вэ плаче! — се босум-флязэ мезина.— Яка де че-й бине сэ фий унул ла пэ-ринць. Ла че в'а май нэскут ши пе вой мама, зэу кэ ну ынцелег!

— Ка сэ мунчим ши пентру тине,— ый рэспунде Вик-торица.

— Штиу еу де че ымь кэутаць нод ын папурэ ку лу-мынаря,— се тынгую Анка, фэкынд-о пе ненорочита.

— Интересант, с'аузим?!

— Финндкэ-с май фрумоасэ декыт вой ши ви-й чудэ.

Образул Викторицей се фаче май пэмынтиу ши ко-шуриле де пе ел девин май евиденте. Ымбукэтура и се опреште ын гыт.

Ку пискул де а се ынека, ый рэспунде мезиней:

— Де ць-ар фи ши минтя ка лимба, н'ай кулеже де-а валма ку ной тутун.

— Ну вэ май чондэниць атыта, кэ ну сынтець мичь,—

ле цистуеште Иляна, ши, плекынду-се спре урека мези-ней, ый зиче, ка ши кум й-ар дезвэлуи ун маре секрет:

— Сэ штий, кэ ешть проастэ, дакэ-ць вин астфел де гындуры.

— Ту ешть хытрэ.

— Гура, кэ сынт май маре. Викторицо, я хай с'о ын-вэцэм олякэ минте.

Кыт ай клипи дин окь, спринтенэ ка о млэдицэ, о апукэ пе Анка де умерь, о ынтоарче ку фаца ын жос ши о прэвале ла пэмынт, нэсэдинд-о ын шагэ.

— Ай сэ май зичь?

— Ам сэ зик.

— Да акума?

— Ам сэ зик.

— Викторицо, дэ ун шумуяг де ярбэ сэ-й аступ гу-ра, кэ пэмынтул иста ну вря сэ й-о аступе.

Викторица рыде силит, ынтинзынду-й кытева фире де пэлэмидэ.

Стрынсэ ка ын клеште, Анка се звырколеште, ципэ, сс збате сэ скапе.

— Ай сэ май зичь, поамэ ря че ешть? — стэруе Иля-на.

— Н'ам сэ май зик.

— Фачем паче?

— Паче.

— Сэрут-о пе цака Викторица ши чере ертаре.

— Дэ-мь друмул ши чер.

Кынд реушеште ынсэ сэ скапе, фуже ши ле аратэ лимба. Принсэ де жок, Иляна се я дупэ дынса. Пе шер-вет се топеск ла соаре ниште рестурь де брынзэ, се весе-тежеште ун пепене ши кытева козь де чапэ. Меринделе пентру фете ау ынчетат сэ май екзисте. Ле арде де збурдат. Се жоакэ ка ниште кэприце. Викторица ле ад-мирэ тинереця ши войошия. Ар вря сэ се май дезмор-цяскэ ши еа олякэ. И-й оарекум ынсэ сэ ее парте. Се со-коате бэтрынэ. Ын челе дин урмэ дезгроапэ улчорул ши есэ ын каля Анкэй, каре аляргэ ка о зэлудэ. Жумэтате дин концинутул улчорулуй нимереште ын Анка, жумэта-те ын Иляна, ши фетеле фак хаз. Уде льоаркэ, астым-пэрате, се ынтинд пе ярбэ сэ се усуче.

Лынгэ ланул де пэпушой, пе о межэ, прынзеште син-гурел Микандру. Гэлэжия дин вале ый атраже привиря, ши ел фэрэ сэ се май феряскэ, дэ фрыу либер окилор.

Де-одатэ Викторица се ридикэ де жос ши зиче:

— Штий че, хайдем ла дынсул.

— Ну мэ дук,— рэспунде Иляна, ындэрэтник, мэкар кэ Викторица н'а помешит ниц ун нуме.

— Хайдем тоате трей, поате вэ ымпэкаць.

— Ну мэ дук.

Идея сурорий май марь о амузэ ши не мезинэ.

— Ну те ынкэпэцыша, хай сэ мержем дин куриозитате, сэ ведем че-а зиче.

— Лэсаци-мэ, кэ ну мэ дук никэерь. Ам спус.

— Те легэм бурдуф ши те дучем пе сус.

— Сериос, фетелор, ну-й фрумос.

— Че ну-й фрумос?

— Сэ мэ ынкин су ынаиштя луй.

— Ниц ну требуе сэ те ынкиншь, бизуе-те пе ной ши ай сэ везь.

— Зэу, ми-й оарекум.

— Фачем о ынчеркаре ла урма-урмей, че-й рэу аич.

— Бине. Нумай мержець вой ынаинте, ка ши кум не-ам дуче ла плимбаре.

Ынкрединцынду-се, кэ фетеле вин ануме спре дынсул, Микандру шы-а трас ын грабэ кэмаша, а мутат май ын лэтурь суфорташул ку мынкаре, а луат о позэ непэсэтоаре, префэкынду-се кэ ну ле веде.

— Спор ла лене, бэдицэ,— й-а урат Анка де департе. Флэкзул а ридикат фрунтя сурпринс.

— А! Челе трей зыне дин грэдина луй Верде-Ымпэрат. Луаць лок ын кортул ностру.

Се стэруе сэ парэ кыт май лиништит. Инима ынсэ ый бате ка ун чокан, сэ спаргэ кошул пептулуй, ну алта.

— Зынеде ау бэтэтурь ла мынь ши насуриле жупуяте,— с'а плынс Анка, сприжининду-се де култиватор.

Рэстигнит ынтр'ун кот, Микандру с'а ынтинс сэ ку-реце уна дин лабеле машиний, кипуриле, алтэ чева ну-л интересязэ ын моментул де фацэ. Дупэ ун рэстимп а рэспунс:

— Аша-й мениря зынелор ын эпока ноастрэ.

— Гря менире,— а офтат фата.

— Ыць паре, дин необишнуинцэ.

— Цие ыць вине ушор сэ ворбешть, ту ешть дат.

— Те-й да ши ту, н'ай сэ ай ынкотро. Орь крезь, кэ дакэ ай зече класе, о сэ стай ла икоане. Зече класе ыс ун фляк. Е минимум де куноштинце, пе каре требуе сэ

ле айбэ фиекаре колхозник, дар ту те фудулешть ку еле, ка о пэуницэ.

— Де унде штий?

— Дупэ линия аста дин фрунте.

— Ши че май штий?

— Кэ ай спрынчене мындре ши о гурицэ нумэрул уну.

Ыл ымплусе драчий. О фэчя ынадинс пе митоканул, ка сэ парэ испэсэтор. Сэ вадэ кэ пря пуцин ый пасэ де еле. Ла урма-урмей кяр дакэ се супэрэ, че-а авут ши че-а пердут. О сэ фие ун мотив ын плус, сэ ну май факэ зымбете. Апка ынсэ ну-й динтр'ачеля, каре се перд де фацэ кв бэций. Ый цине пепт.

— Штий кэ те-ай ынгрошат ла образ, де кынд ну те-ам вэзут.

— Поате... Аму е вара, сынт фрукте, легуме. Шезь сэ-ць май гическ.

— Лехамите.

— Гичесhte-мь мне,— зиче Викторица, апропинду-се ши ынлэтурынд-о пе мезинэ. Е пря колцатэ ши ле стрикэ тот планул.

Иляна с'а оприт ла кыцьва пашь, кынтэринд паркэ дистанца. Микандру се сфорцязэ сэ ну се уйте ла дынса. Я мына Викторицей, черчетязэ линииле палмей ши ын-трябэ:

— Че врей сэ-ць спун? Урситул?

— Дакэ-л штий.

— Ыл штиу, дар... ми-й тямэ сэ дау тайнеле ын ви-ляг.

— Де че?

— Дакэ спун, ну се май ымплинеште.

— Лэудэросуле, врей сэ винзь морковь ла грэдинар. Анка, хай сэ ведем, ну сынт ынкэ пэпушой де копт?

Пынэ Микандру с'а май дезметичнт, а рэмас нумай ын дой ку Иляна. Ындрэзняла ши граюл пе датэ й-ау дисперут ши ку о мутрэ жалникэ ши плеоштитэ а ын-фрунтат привиря фетей. Ну рэмэсесе нич урмэ дин тоа-тэ витежня луй. Кытева клипе се привеск муць, ка дой душмань. О туфэ де кика-войникулуй аштяптэ неклинити-тэ сэ ле фие мартор ла ымпэкаре. Тэчеря ынсэ се ын-тинде. Фиекаре вря сэ штие че-о сэ спунэ челэлалт. О адниере де зефир клэтина спикул пэпушонлор. Ун ноу-

раш мик, ка о лимбэ де фум, ынчаркэ сэ пунэ педикэ соарелуй.

— Мие ну-мь гичешть? — а ынтребат фата ынтр'ун тырзну.

Флэкэул ар фи ворбит, дар се темя сэ ну-л трэдезе гласул. А клэтинат нумай дин кап, ын семн кэ ну.

— Ць-е фрике, кэ ну се ымплинеште, — л-а дескусут май ындрэзняцэ фата.

Бэятул яр а дат дин кап. Жестуриле ачестя муте ну-й ерау де ажунс Иленей, еа вроя сэ штие адсвэрул. Букэцика чея де чер дин окий ей склипя чудат, ымпрошкынду-л ку сэжець отрэвите.

— Дарэ каре-й причина? — а стэрунт.

Қытева клипе де ынкордаре, греле ши лунжь, ка о ноапте де несомн. Рэспунсул каде ка о пятрэ.

— Мэ тем, кэ урситул о сэ фие алтул.

— Ну-ць май сынт драгэ, орь поате нич ну ць-ам фост?

— Флякурь.

— Драгостя е ун фляк? Ну демулт ерай де алтэ пэ-рере.

— Ту спуй флякурь.

— Атунч че с'а ынтымплат?

— Мулте. Врей сэ-ць спун о повесте? Одатэ, де демулт, циганка Рада а фураут о пеличикэ де пе кулмя луй Арион Караман. Вроя сэ-й факэ о кэчулэ пураделулуй ей орь поате вроя с'о бее, ну ць-ой спуне екзакт. Пеличика чея не-а оморыт драгостя ноастрэ, Иленуцэ. Асупра мя апасэ пэкателе пэринцилор. Тайкэ-тэу мь-а пус оперелиште, сэ ну те май вэд.

— Ту че, ку тата ай фэкут драгосте орь ку мине?

— Еу ыс мындру, Иленуцэ. Ну май вряу сэ мэ ынтылнеськ ку тине ноаптя пе аскунсея, ка хоцул. Еу ам врут зиуа сэ те дук ла каса мя, ку алай ши лэутарь, дар мь-а стат де-а курмезишул друмулуй мама. Атыта тимп кыт ыс фечорул ей, н'ам че мэ май гынди ла тине.

— Да ынаинте ал куй фечор ай фост?

— Ал несокотинцей.

— Ей, рэмый атунч ку мындрия та. Нумай сэ штий, кэ мие ми се паре, кэ май есте чева ла мижлок. Де-о пилдэ, Лиза луй Козма Диду. Тикэлосуле! Нич н'ай куражул сэ мь-о спуй. На, сэ-й трансмиць о аминтире де ла мине, — с'а аплекат, а змулс туфа де кика-войнику-



луй ши й-а арункат-о ын браце.— Аста-й кезэшны дра-  
гостей,— а адэугат еа ын батжокурэ ши й-а ынторс спа-  
теле.

Ун зымбет де непутинцэ а ынцепенит пе бузслэ луй  
Микандру. С'ар фи кувенит сэ плынгэ, дар сл зымбя.  
Зымбя, пентру кэ флэкэий ыс тарь де ынжер, ну се тын-  
гуе ши нич ну скынческ ын ассменя казурь. Зымбетул  
луй ынсэ ера май амар ка феря, пэря кэ-й симте кяр  
амэряла пе бузе.

Кынд акум кытева лунь Арион Караман л-а кемат  
ынтр'о парте ши ынтре патру окь ку бинишорул, де ла  
ом ла ом, й-а спус рэспикат, сэ-шь баже минциле ын  
кап, пентру кэ ел нич морт н'о сэ-л ынгэдуе ка жинере,  
Микандру шы-а пэстрат калмул ши й-а рэспунс ынце-  
пат, атинс ын аморул проприу:

— Кэ еу нич ну мэ пря ынгесуй сэ-ць фиу, баде.

— Ам аузит, кэ дай пе ла Иляна мя?

— Пэй аша-с флэкэий, баде, се дук унде-й поарта  
лескисэ, ну штий? Дар де жинере сэ мэ феряскэ сфын-  
тул, н'ам авут интенций.

— Мукосуле, дакэ те приид кэ-й май аций каля, ыць  
пун пеля ла дубалэ, сэ штий! — й-а арункат Арион ын  
образ, ши ау ынкеят дискуция.

Ера ын тимпул лукрулуй ши н'авяу кынд с'о май ын-  
тиндэ. Че-а ретрэнт Микандру атунч, ну дореште нич ла  
душманий луй. Сынт оамень, каре прин ынсэшь ынфэ-  
цишаря лор ыць импун респект. Де фацэ ку ей ну поць  
сэ ынжурь, сэ спуй grosолэний орь сэ те порць урыт,  
кяр дакэ ын суфлет ыць зак унеле ынклинэрь урыте.  
Аша ом фусесе Арион Караман пентру Микандру. Кынд  
ыл зэря ынкэ де департе, ышь ындрепта мерсул, арунка  
цингара, стэруинду-се сэ айбэ о цинутэ май фрумоасэ, сэ  
парэ май мындру, май бун дэскыт ера. Ши ятэ кэ омул,  
де драгул кэруя ел ар фи фост гата сэ пунэ мына ын  
фок, л-а обиждуит пе недрепт ши ынкэ ын аша фел, ка  
ши кум Микандру н'ар ынсемна нимика пентру дынсул.  
Жигнит пынэ 'н фундул суфлетулуй, Микандру а принс  
сэ ураскэ тоатэ лумя, ын фрунте ку мамэ-са. Блестема  
часул кынд с'а нэскут. Прин сат ну май дэдя ку луниле.  
Ку товарэшны се пурта grosолан, кэутын д чартэ ку лу-  
мышаря. Чертуриле пэря кэ-л май рэкореск. Ши мунця  
ка үн сминтит. Ын кымп, сингур пе трактор, се симця  
май бине. Кымпул ый лэгэна гындуриле, дэруинду-й

тоате флориле ши мирезмеле. Тоате хыртоапеле ши бэ-тэтуриле ый шоптяу сэ фие бэрбат, кэ доар ну с'а ским-бат нимика, ел а рэмас ачелаш. Ачеляшь дялурь, ачеляшь вэй ши шесурь. Ши тоате-с ла керемул луй ши н'ау сэ-л пэрэяскэ ничодатэ, нумай сэ се цинэ таре.

Ынгрижоратэ де старя фечорулуй, Рада ый адучя ын улчеле ной апэ дескынтатэ де ла шапте извоаре. Ыл кэ-ута пе дялурь пынэ ыл гэся ши ку лакримь ын окь ыл руга с'о бее. Ынкрынченат ла суфлет, ел ый стрика улчелеле де петре ши о алунга, сэ н'о вадэ.

— Дар че врей, мэ, ку че ць-ам грешит, че ну-ць ажунже?

— Вряу сэ-мь фачь о скэлдэтоаре дин апэ таре, сэ-мь учидэ тоате доринцеле. Сэ мэ префачь ын пятрэ, сэ ну симт нимика, кум се симте болованул, кынд ыл тае плугул.

— Дакэ с'ар путя, поате ць-аш фаче, майкэ.

— Атунч че фолос де врэжиле тале?

— Я о амэжялэ, майкэ, че крезь?

— Амэжелиле тале м'ау ажунс пе мине ка ун блес-тем.

— Сэ н'ажунжь, мэ, сэ те ынфрунте копний, кум мэ ынфрунць ту пе мине!

Се спэрсесе о коажэ ын пептул Радей, ши мьезул динэунтру ну ера кяр тот вермэнос. Еа алежя букэцикэ ку букэцикэ ши н ле адучя фечорулуй, каре ынчетасе де а май вени пе ла бордей. Яр фэрэ дынсул о мынка уры-тул. Ый перисе тоате сэרבэториле. Кынд а вэзут, кэ нич ку дескынтелеле ну-л поате адуче, с'а апукат сэ липяскэ бордеюл.

— Хай, мэ, акасэ ши те-й май лумина ла суфлет, к'ам спойт магерница чея,— й-а спус еа ынтр'о бунэ зи, венинд сэ-л кауте.

Ноутатя ынсэ л-а лэсат рече.

— Зи, мэ, чева, че тачь? — л-а ругат еа.

— Че сэ зик?

— Ць-ам спус доар, к'ам спойт магерница.

— Дежяба те-ай трудит, мамэ,— й-а рэспунс ел фэрэ милэ,— дэрыматэ требус, ку тотул дэрыматэ ши зидитэ алта ноуэ ын лок.

Амар й-а фост Радей с'аудэ, кэ мунка ей а ешит ын задар, де суфлетул морцилор. Бэятул ынсэ ворбя май потолит, ба кяр ку о цырэ де кэлдурэ фечоряскэ, ши

кэлдурий челя й-а фост дат сэ-й ындулчяскэ амэряла. С'а процэпит турчеште лынгэ ел пе мириште, акоперинд ку фалдуриле сале ларжъ ун мушурой де кыртицэ, ши л-а ынтребат:

— Бине, мэ, да че, нумай еу ам с'о фак?

— Матале, барем, те-ай апука де плэмэдит ниште лампачь пынэ уна-алта.

Ынторкынду-се ынтр'о диминяцэ де ла лукру прин лутнице, мош Мэржикэ, пазникул де ла табэра мекани-заторилор, а рэмас ынмэрмурит. Рада-циганка, ку поа-леле ын брыу, фрэмынта ун враф де лут. Мош Мэржи-кэ а кэскат о гурэ кыт о зи де пост ши с'а оприт пе мукия лутницей. Вре-о зече минуте с'а уйтат сэ се ын-крединцезе, дакэ ну висязэ, дупэ ачея шь-а скэрпинат урека стынгэ ши а зис ку глас таре:

— Ну зик еу, кэ с'о ынторс лумя пе дос?..

Кынд авя тимп либер ши ын зилеле де сэрбэтоаре, Микандру веня ши о ажута пе Рада. Веня пе околите, пе дупэ сат, темынду-се паркэ сэ ну дее окий ку чинева. Ын инимэ, ынсэ, се кинуя, вроя с'о вадэ, мэкар де де-парте. Руга соарта сэ фие бунэ ку дынсул, сэ-л ерте ши сэ-й стингэ фокул дин пепт. Дар соарта, ка о соакрэ ын-дэрэтникэ ши ря, континуа сэ рэмынэ сурдэ ла ругэмин-циле луй. Привинд акума ла Иляна, кум се афундэ ын тутунэрий, ел шь-а стинс зымбетул чела идиот, де непэ-саре, че-й ынколцисе ка о буруянэ сэлбатикэ пе бузе, ши с'а ынтинс ла пэмынт, кипуриле, сэ доармэ пынэ с'а май остои аршица. Алэтуря се офиля ынсэ ла соаре о туфэ де кика-войникулуй ку тот ку рэдэчинэ, ши сом-нул ну вроя сэ-л приндэ. Фужя. Ын локул луй а апэрут ун мираж. О умбрэ ку привиря албэстрие. И се уйтэ стэ-руитор ын окъ ши-л ынтрябэ: «Мие ну-мь гичешть?» Ын гласул ей се деслушеште ун дор, о кемаре, ун мурмур де извор, ын каре се скалдэ стелеле, дин каре се адапэ флориле ши луна. Бэатул се скутурэ ши се ридикэ. Ми-ражул диспэру, дар ыл агэцэ кика-войникулуй. Плынже, се роагэ с'о ее ын браце. Мыниле и се ынтинд фэрэ сэ врее ши ын нештире мынгые локул, унде о атинсесе фа-та акум кытева клипе. «Аста-й кезэшия драгостей»,— ый шоптеште о разэ де соаре фербинте. А афлат, врасэ-зикэ, де ынтылнириле луй ку Лиза. Дежяба шь-а май бэтут лимба ачея, каре ць-а спус, кэч н'а ешит нимика, мэкар кэ л-ам фэкут пе драку ын патру ка сэ ясэ. Дар

ворбям ку дынса ши-мь рэспундйй ту, мэ уйтам ла дын-  
са ши те ведям пе тине, дорям с'о юбеск пе еа ши те  
юбям пе тине. Ши м'ам лэсат пэгубаш сэ ну май ынкурк  
ицеле де поманэ. Ынсэ ну е казул сэ триумфезь, фетицо,  
ынкэ-й девреме. Пынэ ла урмэ тот ам сэ ес ла лиман,  
ам сэ те скот дин кэмара пептулуй ши ам сэ пун зэво-  
рул, сэ ну те май ынторчь. Ам сэ дау ку грапа прин-  
нимэ де о сутэ де орь, де о мие, дакэ а фи невое, дар  
ам сэ десцеленеск драчила блестематэ а драгостей. Ам  
сэ-й ард рэдэчиниле, яр ченуша ам с'о ымпрэштий пе  
вынт. Аша кэ пу те букура, фетицо. Букэцика чея де чер  
дин окий тэй ну се поате сэ фие май путерникэ декыт  
немэржиниря аста албастрэ, ын каре се рэсфрынже пэ-  
мынтул, пе каре ам ынколцит еу.

Хотэрыт сэ скапе ку орьче прец де драгосте, Микан-  
дру арункэ кыт коло ярба дин мынэ, ышь луэ кэлдаря  
ши се дусе ла Прут. Динспре Унгень веня о машинэ гоа-  
лэ. Се опри ын капэтул тутунэриилор.

Трей бэсмэлуце ынфлорате ынчеп с'о ынкарче ку ту-  
тун. Е машина луй Ифтимаш. «Оаре поате сэ плакэ Иф-  
тимаш уней фете кум е Иляна?» — се ынтребэ Микан-  
дру. Ышь рэспунсе тот сингур: «Ну кред».

Апа Прутулуй абя се мишкэ. Стухул ышь аскуте сэ-  
жециле ла соаре. Ын аер склипеск фире лунжь де бетя-  
лэ аржинтие — фунижий. Сус, ын албаструл черулуй  
се антрена ын акробатикэ ун нагыц. Пе ун вырф де ро-  
гоз о пресурэ грациоасэ ышь арэта гэтелиле аурый. Ун-  
дева ын ярбэ се десфэта ку кынтечеле-й проприй о пи-  
туличе. Е тоюл верий, кынтэрсций кымпулуй кынтэ ши  
петрек. Че ле пасэ лор де суферинцеле флэкэулуй, каре  
а ынкременит пе мал, привинд цинтэ ын оглинда апей.  
Орь поате ку веселия лор се рэзбунэ пе ел, кэ трече не-  
пэсэтор пе лынгэ еле ши ну ле дэ нич о атенцие? Орь  
поате вор сэ-л десфете пущин? Алтфел де че се стэруе  
аша питуличя? «Ну фий прост,— паре а зиче пэсэри-  
ка,— уйтэ-те ын жур, кытэ вяцэ ши фрумусеце, се поате  
сэ фий трист ынтр'о аша зи де варэ? Тот чея че те мых-  
неште пе тине е трекэтор, бэете, нумай кынтечеле ноа-  
стре сынт вешниче, ку черул, думбрэвиле ши кынгул.  
Аша кэ ымпле-ць суфлетул де ной, соарбе пущин дин из-  
ворул вешничий, пентру кэ апа луй е фермекатэ ши тэ-  
мэдуеште орьче рэу».

Бэятул ынсэ е тынэр ши наив. Ну ынцележе граюл

питуличей. Дин адынкурь нестрэбэтуते се деспринде шtima апелор ши вине спре дынсул жингашэ ши адеменитоаре. «Мне ну-мь гичешть?» — ыл ынтрябэ. Бэятул тресаре ши афундэ кэлдаря ын рыу. О скоате грэбит ши шь-о тоарнэ ын кап. Ведения ынсэ ну диспаре.

— А дракулуй аршицэ! — офтязэ флэкэул, ымплынд яр кэлдаря.

Ши тутунарий рыд. Ынкаркэ тутунул ын машинэ ши рыд. Ли-й таре весел. Ифтимаш, кэцэрат ын кош, ле ажутэ. А дат песте ел бунэтатя. Интересант, че фел де сымбуре аскунде бунэтатя аста, доар е штиут, кэ Ифтимаш ну се пря рупе ла лукру де драгул алтора. Ышь штие локул ла волан ши атыт. Рар де тот се милости-веште сэ пунэ ши ел умэрул. Орь поате... Ну, ну, ну се поате. Ифтимаш е прост ка ноаптя. Ей ши чел Тоць проштий ау норок. Питуличя ынсэ кынтэ: «Ну фий прост, ну фий прост». Ши тотуш, проштилоу ле мерже. Ифтимаш ынтинде мына песте борд ши уна дин фете саре ла ел ын кош. Микандру штие пречис чине е. Апа дин кэлдаре ну те рэкореште пе аша кэлдурэ. Флэкэул се дэ ын досул уней туфе, се дезбракэ ши се арункэ ын рыу. Ыноатэ ка делфинул, ыноатэ ка ши кынеле, ыноатэ пе спинаре, пе-о парте, ыноатэ ын фел ши кип, пынэ ну май поате. Кынд, ын сфыршит, есе пе мал, машина луй Ифтимаш стэ ши се прэжеште ла соаре, яр ын тутунэрий ын лок де трей кулегэторь, ыс патру. Унул е бэрбат. Се веде деслушит. Тикэлосул, аре ел дрептул сэ цинэ атыта машина колхозулуй фэрэ де нич о трябэ? Дакэ-ць арде пынэ ынтр'атыта де фете, ду машина ши стай мэкар пын' ын сарэ, кэ ну ми-й жале. Дар сэ ну стее машина сэ те аштепте, пынэ те-й сэтура ту де сфат.

Ынчудат, Микандру порнеште култиваторул. О време ну се май уйтэ спре тутунэрий. Яр кынд ну май поате рэбда ши ышь ридикэ привиря, лунка Мерлей е пустие. Ши нумай ниште кодобатурь зглобий збоарэ необосите, кэутынду-шь храна. Бине кэ с'ау дус. Поате сэ-шь вадэ лиништит де лукру. Тутунэрииле ну-л май интересязэ. Акума ыл преокупэ о проблемэ мулт май ынсемнатэ. Чине с'а ашезат ын кабинэ алэтурь де Ифтимаш? Ну кэ л-ар дуря ын коате де чева, дар тотуш ар фи интересант с'афле.

Сара а венит Женя. Й-а адус Анкэй о плакэ ку ун кыштек деспре ун мотан негру ши ун журнал де моде. Фусесе ла Кишинэу дупэ кэрць ной ши авусесе грижэ сэ-й факэ мезиней о плэчере. Челе трей сурорь ынширау тутун суб шопрон, унде Арнон трэсесе ну дсмулт ун фир електрик спечнал, ка сэ се вадэ сара, ла ыншират. Лынгэ купторааш Мэдэлина пеня ун пуй. Ын журул ей се ынвыртяу кытева гэишь. Ынтр'ун салкым о писикэ кэ-зутэ ын дизграции ышь линжя бузеле, привинд кум мочателе се рэфуеск ку рестуриле кувените ей. Черчел се ынтинсесе пе скэрь лиништит, штинд кэ че-й ал луй, е пус де-о парте ши господина н'аре сэ-л уйте. Пентру орьче евентуалитате, ынсэ, ышь боурасе урекиле. Портица ынкэ стэтя дескисэ ын аштептаря капулуй де фамилие, каре ын фиекаре сарэ ынтырзия пе ла кырмуире. Анка а ынхэцат ку о букурне небунэ плака дин мыниле Женей ши кэлкынд де-а дрепул песте тутун, а алергат ын касэ с'о аскулте. Ну зэбавэ, афарэ а рэзбэтут о воче рэгушитэ ши жоасэ де фемее, че кынта пе нас.

— Ну-й май адуче атытя штрынгурь, кэ ши аша е алинтатэ,— а зис Мэдэлина Женей.

— Лас-о сэ се май дистрезе,— й-а луат апэраря мезиней Женя.

— Анка нумай атыта аштяптэ,— а сусцинут-о Иляна пе мамэ-са.

— Тутунул шадэ ши доспьяскэ,— а спус ка пентру сине Викторица.

А трас ку коада окюлуй ынспре Женя. А ынцележе кэ-й ун репрош индирект адус ей орь ну? Дар Женя де-аму се причепусе сингурэ. Ку о мишкаре грациоасэ шь-а скос сандалетеле ши а черут Мэдэлиней:

— Мамэ, дэ-мь чева сэ-мь пун динаинте ши в'ой ажу-та ши еу пущин.

Мэдэлина а дат дин мынэ.

— Ласэ, ну май требуе сэ те мурдэрешть ши ту. Н'ай че фаче? Ду-те ши-ць везь де невоиле тале.

— Дэ,— а инсистат Женя,— кэ ам астэзь време либерэ.

— Време е ка ши норокул,— стрекоарэ Виктор, ца.— Ла уний н'ажунже, алций н'ау че фаче ку дынса.

— Викторицо, ян алунгэ гэиниле естя сэ се кулче, кэ-й ноаптя де-аму,— стригэ Мэдэлина.

Женя ынсэ аре аузул аскуцит, а принс спуселе Викторицей ши се грэбеште сэ-й рэспундэ ын ачелаш тон. «Доамне, оаре че-й ку фетеле астя, де ну ынкап уна де алта? — ыл ынтребэ пе чел де сус Мэдэлина.— Ау супт о цыцэ, ыс легэнате ынтр'о албиуцэ, ку ачеляшь кынтече, де ачеш мынэ. Че ну ле ажунже, де ну-й датэ сэ се ынтылняскэ ши сэ ну се ынцепе ку ворба?» Чел де сус й-ар рэспунде, дакэ ар авя глас ши окь. Дар аша е мут ши орб. Ши нумай уна Викторица штие де че н'о суфэрэ пе сорэ-са чя ку мыниле албе. Ын копилэрие ынтре еа ши Женя се сэвыршисе о недрептате, пе каре ку греу ар фи путут с'о репаре чинева. Ка сэ репарь чеш че грешисе патура ынсэш, се чере мултэ причепере, такт ши дибэчие. Оаменилор, ынсэ, адеся ну ле ажунже тимп сэ репаре грешелиле лор ши рар чине се гындеште ла боакэна алтора. Пе Женя тоць о дезмердау, о адмирау, о лэудау, о суяу ын слава черулуй. Еа, Викторица, рэмыня ынтр'о парте, необсерватэ. Ла шкоалэ Женя приндя поезиниле ын збор. Ну доведя сэ ле читяскэ ынвэцэторул, кэ Женя ле штия пе жумэтате. Викторица тоця ку септэмыниле ши ну ера ын старе сэ цинэ минте о строфэ. Лекцииле Женя ле фэчя ынтр'о клипитэ ши ынтотдяуна примя нотеле челе май буне, еа ынсэ асула асупра кэпцилор, ши ка резултат ынвэцэторий о фэчяу ленешэ ши-й рекомандау сэ се пилдэ де ла сорэ-са май микэ. Ла жок ла фел. Женя фэчя назурь, алежя флэкэий, ну вроя сэ жоаче ку орьчине, са ар фи фост букуроасэ сэ се дукэ ку орьшикарэ, дар ну се апропия нимень. Женя тотул добындеште ушор, фэрэ ефортурь пря марь, фэрэ мултэ бэтае де кап, еа се збате ка пештеле пе ускат пентру чел май нсынсемнат фляк. Пынэ ши чеш че ынтрэ ын орындуяла семенилор сэй дин вякул вякурилор, ый есте оприт. Тот омул ышь аре перека луй, нумай еа ымбэтрынеште сингурэ, пе кынд Женя н'а доведит сэ фетяскэ ши а дат песте дынсул.

Лынгэ фок Мэдэлина рэтрэеште, кэ Женя поате сэ се супере дин кауза Викторицей. О трынтеште ши еа кыте одатэ ходоронк-тронк, де ци-й май маре рушния. Ка сэ скимбе ворба, о ынтрабэ пе Женя:

— Де че ну л-ай адус ши пе Влад?

— М'ам тсмут сэ ну ми-л деокаяць.

Женя глумеште. Васэзикэ, тотул е ын регулэ. Поате сэ-шь кауте ын паче де чулама. Иленуца е кам мыхнитэ. Май мулт таче. Оаре че-о фи авынд? Ын праг есе Анка. Е феричитэ. Зымбеште. Кынтекул ку мотанул чела негру а кучерит-о.

— Мамэ, се поате сэ скот патефонул пе балкон?

Черчел чулеште урекиле мират. Мэдэлина се апукэ де кап.

— Аракан де мине ши де мине, врей сэ те арэте ку дежетул? Ацэ май аузит аша чева, патефон пе балкон вря, аму кынд арде лумя суб кэлкые де лукру. Ду-те ла ыншират, кэ ой луа амуш о нуня ши цэ-ой да ун патефон, де те-й взета о сэптэмынэ!

Зымбетул де пе бузеле Анкэй се стинже ынчетишор, ка ун опанц. Бозумфлатэ, кобоарэ скэриле, паркэ ар коборы ын мормынт. Пе друм трече ун некуноскут ын униформэ де маринар ши дэ бунэ сара. Мэдэлина ый мулцэмеште, ыл ласэ сэ се депэртезе ши дупэ ачея ышь ынтрябэ фетеле:

— Чине-й?

— Е бэятул прешединтелуй, а венит ын кончедиу, фаче армата ла маринэ,— лэмуреште Женя.

— Яка чине трэеште, ятэ куй и-й бине,— офтязэ Анка, привинд дупэ маринар.— Да ной не кинуим ын сатул иста пэкэтос. Трей Кырлань. Нич нуме мэкар н'аре ка лумя. Че штим ной? Иляна, де-о пилдэ, Викторица, еу? Че штие тот сатул иста де ненорочиць? Лумя збоарэ ын космос, се дуче ла театру, се дистрязэ, петрече, дар ной не кулкэм ши не скулэм одатэ ку кукоший. Нич о плакэ мэкар н'ай вое сэ аскулць. Паркэ не-ар фи блестемат чинева, сэ не тречем вяца ын дешерт, фэрэ букурый. «Блестемаций де ла Трей Кырлань». Аузь, Женя, аша-й к'ар фи ун титлу фрумос кяр ши пентру о карте?

— Пушкя пе лимба та! — ый стригэ Мэдэлина, пуньнд саре ын мэмэлигэ.

— Моарэ, те-ай зэтонит ши ну те поць опри,— дэ глас Иляна де суб шопрон. Женя рыде де еширя Анкэй.

— Кэ зэргитэ май ешть, Анка. Орь те-а скос дин цыцынь маринарул? Сэ штий, кэ е симпатик. Ам венит ку дышсул ынтр'о машинэ де ла гарэ.

— Таре ымь пасэ мне де симпатия луй,— зиче Анка ку диспрец, ши, ашезынду-се ын кулкушул сэу де фрунзе, се апукэ харник де ыншират.



Е супэратэ рэу. Тотуш Женя й-а адус плака, ревиста, требуе сэ-й спунэ чева. Дупэ пущинэ кибзуялэ о ынгрэбэ:

— Че май есте ноу пе ла библиотекэ?

Ын лок с'о потоляскэ, Женя май тарэ о ащыцэ:

— Вино сэ везь.

— Ам кынд вени?

Женя сс грэбеште сэ-шь ындрепте гафа:

— Акум вара рар чине вине. Уний динтре ынвэцэторь, доарэ, ши копий. Атыт кыт ымпарт ши еу пе ла ферме, пе ла тракторишть. Унеорь ыць вине сэ плеспешть де чудэ. Чел май читит ом ын сат есэ кэ-й пона. Ын фиекаре зи вине ши я кыте доуэ-трей кэрць.

— Ел поате сэ читяскэ, алтэ че грижэ аре? — зиче Иляна.— Де мурит акума ну пря моаре нимень, кунуний ну-с, де ботезат яр рар чине се ботязэ.

— Ян катэ, нич н'ам штиут, кэ ту примешть ляфэ де ла стат ка сэ-й ций де урыт пэринтелуй,— с'а минунат префэкутэ Викторица.

— Ын лок сэ мэ ей ын кэруцэ, май бине ай вени сэ ей кыте о карте дин кынд ын кынд,— й-а дат ын образ Женя.

— Мулцэмеск де сфат, дар дежяба те трудешть сэ мэ луминезь, мие ми-й бине ши аша кум сынт, ынтуне-катэ.

— Я тэчець, коцофенелор, яр аць ынчепут? — ле пробозеште леля Мэдэлина.

— Цине-ць кынеле орь вениць карева ынкоаче,— стригэ ун глас де лынгэ поартэ. Е Мария луй Выздоагэ-пошташул. Сприжинеште ку о мынэ бичиклета, яр ку алта рэсколеште ын сакошэ. Леля Мэдэлина я ун бэц ши-л алунгэ пе Черчел ын досул касей. Фетеле ласэ тутунул ши куриоасе фак роатэ ын журул ей. Мария рар кынд дэ пе ла дынший. Челе доуэ газете ши о ревистэ, пе каре ле примеск, ле ласэ де обичей ла кырмуире ши ле адуче Арион. Ын челе дин урмэ Мария дибуе о скрисоаре ла лумина бекулуй де суб шопрон, май контролязэ о датэ адреса ши о ынтинде Анкэй.

— Де ла чине? — се мирэ Викторица, луынд ынаинтя Анкэй скрисоаря. Анка, ку тоць чей апроапе доуэзечь де ань, пе каре-й дуче ын толбэ, е сокотитэ микэ ши п'аре вое сэ примяскэ скрисорь де ла кавалерь фэрэ штиря челорлалць. Ынчетишор, фэрэ грабэ, Викторица

се прегэтеште сэ ындеплинхскэ сарчина чензурый. Анка, жигнитэ ши фуриоасэ, се зборшеште ла дынса:

— Дэ-мь-о!

— Май креште олякэ, пе урмэ.

— Дэ-мь-о, кэ ць-о змулг ши о фак ферфеницэ!

— Ць-а май трече.

— Читеште, Викторинэ, сэ ведем де ла чине-й,— о ындямнэ леля Мэдэлина.

— Сэ н'о читешть,— ципэ Анка апроапе дисператэ.

— Че вэ май сфэдиць дежяба, кэ-й де ла Фэнел ал мэтушей Замфира,— ле комуникэ де одатэ Мария бат-жокоритор, ши тот тэмбэлэул се потолеште, де паркэ н'ар фи нич о скрисоаре адресатэ мезиней.

— На-ць-о,— зиче Викторица.

— Поць с'о читешть,— стрымбэ Анка дин умерь не-пэсэтоаре.

Мария регретэ, кэ а адус о скрисоаре, каре ну трезеште ла нимень нич ун интерес. Инсистэ тотуш с'о дес-факэ ши с'о читяскэ колектив. Ши пынэ о читеск, Анка се дуче ын одае ши май пуне о датэ плака ку мотанул негру.

*«Драгэ Анка! — глэсуеште рэвашул луй Фэнел.— Дунэ мулт кин ши суферинце задарниче, м'ам хотэрыт сэ-ць скриу. Дау экзаменеле, дар ын лок де армоние ши солфеджиу мэ гындеск ла тине. Сэ штий, кэ ай о инимэ де пятрэ, дакэ н'ай сэ-мь рэспунзь позитив ла скрисоаре. Те юбеск, кум юбеште маринарул барка са ши Ион ал луй Петраке Цуря харбужий. Репеде спер сэ вин ака-сэ ши дакэ ту нич дунэ ачастэ мэртурисире н'ай сэ-мь дай датория челя, ымь фак сама.*

*Ал тэу пе вещь, Фэнел».*

Поменинд деспре даторис, Фэнел фэчя алузие ла о сэруtare, пе каре о черя Анкэй де ун ан ши чева. Фетеле ау принс сэ рыдэ. Крузь май сынт оамений, унеорь фэрэ сэ бэнуяскэ. Леля Мэдэлина, нефиинд атентэ де ла ыпчепут, а принс нумай ултима фразэ ши а стригат-о нелиништитэ пе мезинна.

— Анка, ян ешь афарэ.

— Че врей?

— Деспре че даторие скрие бэятул Замфирей?

Анка а пүфнит ын рыс, дар шы-а ревенит репедеш а рэспунс:

— Ам ымпрумутат одатэ де ла дынсул трей рублеш-мь морончеште капул.

Лелей Мэдэлина ынсэ ну и-й де ажунс нумай атыта, вря амэнунте.

— Кынд ай ымпрумутат?

— Ынкэ астэ ярнэ. М'ам дус одатэ ку Иляна ла кино ши н'авям бань. Ам уйтат сэ луэм де акасэ.

— Бине к'ай уйтат. Ши аша баний иштя н'ажунг, пущин мэ сужець ын фиекаре зи, май ымблаць ши ку ымпрумутатул. Сэ ей трей рубле, сэ-й дучь Замфирей ши май мулт сэ ну вэ принд кэ-мь фачець даторий.

— Бине,— се ынвоеште Анка супусэ, минуындо пе мамэ-са ку аскултаря ей.

Супушения мезиней стырнеште аша хохот ынтре сурорь, кэ се ивеск вечиний пе ла гардурь. Леля Мэдэлина ынсэ н'аре кынд се окупа ку дескопериля причиний луй. Ый дэ ын фок мэмэлига ши токана клокотеште, де с'а глогозит пуишорул чела ши ну май ынцелейь каре-с арипиле ши каре-й рынза. Фетеле стау ку Мария ла тайфас, рыд, глумеск, мачинэ ноутэциле. Ну с'ау вззут демулт ши атытя ау де спус, кэ ну с'ар май деспэрци. Суб шопрон тутунул стригэ сэ фие ыншират, дар фетеле пе кытева клипе ау уйтат де дынсул, май рэсуфлэ аерул сатулуй, ши нич мама лор н'аре тимп сэ ле зорьскэ. Орь поате ынадинс ле ласэ сэ-шь май одихняскэ оаселе, кэ ле ажунже ши лор о зи де варэ. Кынд Мария дэ сэ плече, леля Мэдэлина ышь адуче аминте де чева ши-й зиче:

— Поате-л везь пе Арион, спуне-й сэ винэ май репедеш, к'ам местекат мэмэлига.

— Ера лынгэ Советул сэтеск, кынд м'ам порнит,— зиче Мария ши, аминтинду-шь ултима ноутате, се май речине о клипэ.— Ам уйтат сэ вэ спун. Вечина думня-воастрэ, неваста луй Еремия Шпет, й-а фэкут цэндэрь ферестреле Улдуроаей. А венит милиция, а кемат-о ла Советул сэтеск, да еа стрига ши се лэуда, кэ о дэ ын жудекатэ пе Улдуроая ши нич о милицие н'аре сэ-й стее ын кале. Чикэ сэ фи афлат, кэ копиул иста, каре л-а нэскут Улдуроая ну демулт, е фэкут де Еремия. Акума Фрося вря проченте дин баний чей каре-й примеште

Улдуроая де ла стат пентру копий. Зиче, кэ о сэ се фа-кэ лунтре ши пунте, дар партя ей о с'о ынкасезе.

— Ну май спуне!— Леля Мэдэлина, кум местека мэ-мэлига, аша а ынлемнит ку мелестеул ын мынэ.— Ши ной трэим анч суб коаста лор ши ну штим нимика.

— Поате ши чейлалць ыс тот ай луй?— а фэкут пре-супунерь Викторица.

— Дакэ с'а апукат Фрося, сэ дескурче гемул, ле дэ ла тоць де урмэ, н'ай грижэ,— а ынкеят Мария, луын-ду-шь рэмас бун.

— Дар че гындешть,— а кужетат ын глас леля Мэ-дэлина,— Фрося поате с'о дее ынкэ фоарте ушор ын жудекатэ, кэ Улдуроая примеште де ла стат о мулциме де парале.

Ын вочя ей путяй дескопери ну нумай мираре, дар ши пэрере де рэу. Фиинд о фемее динтре ачеля, каре ну се пря окупэ ку споровэитул ши минчуниле, де астэ датэ регрета синчер, кэ Улдуроая, ын лок сэ-шь кряскэ ко-пий сингурэ, сэ афле че ынсямнэ адевэратул греу, се фолосеште де ажуторул статулуй. Пе фете вестя ну ле-а пря интересат. С'ау дус яр сэ ыншире тутунул. Абя ынтр'ун тырзиу Женья а спус:

— Пэкат де Лиза. Яр о сэ ынкапэ ын гура лумий. Ши еа суферэ атыта...

— Ну й-а фи нимика,— а рэспунс Иляна рече.

Сурориле ау исходит-о ку привирь недумерите. О штияу приетенэ ку Лиза.

— В'аць сфэдит?— а ынтребат Женья сурпринсэ.

— Ну.

— Дарэ де че ай чудэ пе дынса?

— Еу? Чудэ пе Лиза? Ци с'а нэээрит.

— Поате.

Се ашезасе де-аму сэ мэнынче, кынд а венит Арион.

— А, ши ту ешть аич?— с'а букурат ел, дынд ку окий де Женья.— Таман авям невое де тине.

Анка с'а ридикат ши й-а турнат апэ сэ се спеле, фе-теле с'ау май ындесит, Мэдэлина й-а пус скэунашул, пе каре н'авя вое сэ стее нимень, ын афарэ де стэпынул ка-сей. Мынкау ла аер либер. Чуламауа ера густоасэ, мэ-мэлигуца моале, се дучя апроапе неместекатэ пе гыт. Ын презенца татэлуй фетеле девенисерэ май сериоасе, ну се хыржоняу, нич ну ворбляу атыт де мулт. Се фэкусе-рэ паркэ май коапте ла мянте ши май аскултэтоаре.

Арион румега домол осишоареле плэпынде де пуй, сугынду-ле мэдува. Се симця обосит. Некэтынд ла сэнэзатя луй де фер, аний ый аминтяу кэ-с мулць. Ла фелул дой авяу лапте ферт. Анкэй, а кэрея ну-й пдэця лаптеле, а зис кэ-й сэтулэ ши с'а дус сэ май аскулте плака ку мотанул.

Пын' Мэдэлина а скимбат блиделе, Арион ле-а повестит пэсуриле сале. Ын ливада чя веке пе персичь апэ-русе пэдукий. Требуяу стропиць пын' ну с'ау ынмулцит, дар н'ау сулфат де анабозин ши нич дуст. Мерий ыс пря родиць, ле требуеск проптеле. Ын грэдинэ пэтлэжелеле се кок пе ун кап ши ну доведеск ку кулесул. Н'ажунг машинь сэ ле тримитэ ла тырг. Грэничерий ау черут доуз суте де килограме де пепень, дар н'ау венит сэ-й ее ши акума пепений се вештезеск. Фетеле ыл аскултау смерите, пунынд дин кынд ын кынд кыте о ынребаре кибзуитэ де ом матур. Ын требуриле господэрией Арион ле инициясе де мичь, аша кэ се причепяу, ши деачея ле аскулта атент апречиериле, зымбинд ын сине. Буне фете креште.

— Стрынжець маса, кэ еу ам о ворбэ ку мамэ-та,— ле-а зис ел, кынд ау терминат де мынкат.

Мэдэлина а кэутат сэ-й читяскэ пе образ че вря сэ-й спунэ. О фи яр вре-о неплэчере? Фаца бэрбатулуй ынсэ радия ымпэкаре ши мулцэмире. Токана ыл ынтэрисе ши обосяла ну май ера аша де симцитэ. А луат дин гэрду-чан о канэ де лут, а ымплут-о ку апэ ши а трас-о пе нерэсуфлате.

— Кыт н'ам лэуда винул, тот апа е май бунэ,— а зис ел, штергынду-шь мустэциле ку гэванул мыний.

Фетеле л-ау ынкувиинцат тэкут, ку тоате кэ-л шти-яу, кэ нич де ла ун пахар де вин ну се пря дэ ын лэ-турь. Ну ерау ынсэ обишнуите сэ ынтоаркэ vorba пэ-ринтелуй ши дакэ ын моментул де фацэ ел гэся, кэ апа е май бунэ, врасэзикэ аша ера. Мэдэлина шь-а скос пестелка, шь-а ындрептат бробоада ши л-а урмат ын камерэ, нерэбдэтоаре сэ афле че аре сэ-й спунэ. Ын праг Арион с'а оприт ши а стригат-о пе Женя:

— Вино ши ту, ам спус.

Анка а ынкис патефонул ши а ешит ын оградэ.

— Сфатул челор трей,— а шоптит еа, фэкынд о мут-рэ комикэ ши арэтынд ку дежетул спре ферестре.

— Пун цара ла кале,—й-а цинут хангул Иляна.

— Поате вор сэ не мэрите пе карева,— а пресупус Викторица.

Анка а рыс ынфундат.

— Кум де ну, аскуте-ць динций.

Кэсэтория ши спечиялитатя де библиотекарэ ый дэ-  
дя Женей дрептул сэ ее парте ла сфатул фамилией де-а  
валма ку пэринций. Кынд сфатул ачеста се стрынжя ын  
легэтурэ ку евенименте, че н'авяу нич ын клин, нич ын  
мынекэ ку Караманий, ла ел путяу сэ асисте ши челе-  
лалте фете. Кынд ынсэ мержя vorba де вре-унул дин  
мембрий фамилией, дрептул ачеста ле ера интерзис.  
Яка де че челе трей фете, рэмасе афарэ сэ спеле бли-  
деле, фэчяу фел де фел де пресупунерь. Курынд ынсэ  
тайна се лэмури. Ын одае а фост пофтитэ мезина. Ку  
инима кырчел, Анка а дескис уша. Ын де обште, де  
челе май мулте орь ла астфел де шединце се жудека  
пуртаря унора дин еле ши дакэ ау кемат-о пе еа, ынсем-  
на кэ авя сэ дее сокотялэ пентру чине штие че пэкате  
векь, че пентру дынса трекусерэ необсервате. Ка ун ви-  
цел, каре ынкэ н'аре коарне, дар де-аму се ынвацэ сэ  
ымпунгэ, Анка а принс сэ се гэтыскэ де апэраре. Атмос-  
фера дин камерэ пэря сэ фие ынсэ лиништитэ. Женя  
рэсфоя ниште кэрць, луате де Анка де ла библиотекэ сэ  
ле читяскэ ши уйтате пе ферястрэ сэ стрынгэ колбул.  
Мэдэлиина луасе ун шервет ши се фугэря дупэ ун бон-  
дар венит ла луминэ. Арион аскулта ун концерт де кын-  
тече популяре трансмис ла радио. Пе масэ, динаинтя  
луй Арион, се афла о газетэ. Анка с'а оприт ын праг.

— Шезь,— й-а зис татэ-сэу.

Мезина с'а ашезат. Арион а аштептат сэ се термине  
кынтекул, а ынкис апаратул ши с'а адресат Мэдэлиней:

— Шезь, бре, ши ту, ну май флутура атыта ку про-  
сопул чела.

Мэдэлиина с'а астымпэрат пе датэ. Кытева минуте с'а  
аузит бырныинд нумай бондарул, апой Арион а тушит  
ын пумн ши а ынчелут, адресынду-се Анкэй:

— Дэ доамне сэ грешеск, дар ми се наре, кэ госпо-  
динэ дин тине ну май есэ, кум п'о ешит дин мине попэ.  
Чея че фачь ту, ну-й лукру, да бэтае де жок. Ян дэ.  
Мэдэлинэ, сфоара чея.

Де ундева дин тиндэ Мэдэлиина а адус уна дин сфо-  
риле Анкэй. Арион а кынтэрит-о ынкэ о датэ ын мынэ.

— С'ар кувени сэ ць-о пун ын гыт ши сэ те порт ку

дынса олякэ прин оградэ. Ей, дар трякэ де ла мине ын-  
кэ о датэ. Аму ятэ каре-й тряба. Ну-ць плаче дялул,  
алеже-ць алтэ месерне, дар сэ ымбли аша де-а тура-  
вура н'ай сэ ымбли. Еу ць-о гарантэз. Ешть фийка мя  
ши еу ам сэ-ць скот нагыций ши фумуриле. Аша кэ гын-  
деште-те сериос ла чея че фачь. М'ам сфэтунт ку унул,  
ку алтул ши яка че-ам хотэрыт. Ын газета аста,— Арн-  
он а ридикат зиарул де не масэ,— скрне, кэ ла Кишинэу  
с'а дескис о шкоалэ пе лынгэ ун театру ну штиу каре.  
Авем олякэ де бань стрыншь, ом май прими пе тутун  
ши не-ам ынцелес ку мамэ-та сэ-ць дэм вое ынкэ о датэ  
сэ-ць ынчерчь норокул. Женя зиче кэ-й таман пенстру  
тине. Театрул ну-й дупэ густул меу, дар лас' сэ фие.  
Чине штие де унде саре епуреле! Поате ши жокул тэу  
аре вре-о кэутаре, май штий? Аша кэ сэ ми те апучь де  
ынвэцат. Ый реуши, бине, ну-й реуши, о сэ требуюскэ сэ  
те ынвэць а цине сапа кум се кувине, цэрэнеште, ну де  
ла ырф, ка тырговечий. Че зичь, ыць копвине?

— Да аколо аритметикэ се чере?— а ынтребат Анка  
тимид.

— Ну штиу, те-й интереса ши-й ведя. Яка Женя ць-а  
спуне май пе ларг че ши кум. Кяр дакэ с'а чере, ый кэта  
с'асузь олякэ, фэрэ судоаре нимик ну се фаче, ынчепынд  
ку пыня каре о мэнынчь, тоту-й зэмислит ку судоаре.  
Багэ де самэ, е ултима ынчеркаре. Аму ду-те сэ везь,  
дакэ а венит Лиза луй баде-ту Козма де ла фермэ ши  
кям-о ла ной.

Анка с'а нэпустит афарэ ка ун ыртеж. Пе скэрь с'а  
ымпедикат ши с'а дус де-а бербелякул, май-май сэ-шь  
фрынгэ капул. О нэучисе букурия.

— Ай кэпият орь че-й ку тине?— ау ынтребат-о Иля-  
на ши Викторица.

Анка ынтр'адевэр пэря кэ ыннебунисе, цопэя ка о  
сминтитэ, сэря ын сус, ле апука де гыт, тырынду-ле ку  
сила сэ се ынвыртэ ку еа прин оградэ.

— Ура! Мэ дук ла Кишинэу, тата а зис, кэ мэ дук  
ла Кишинэу.

Ынтр'о клипитэ ле-а трансмис вестя ымбукурэтоаре  
ши а збугит-о пе поартэ сэ ындеплиняскэ порунка луй  
тайкэ-сэу.

— Хм! Маре скофалэ, се дуче ла Кишинэу,— а фэ-  
кут Викторица индиферентэ.

Еа ну тынжя дупэ локурь ной, некуноските. Ши дакэ

унеорь веня время, кэ требуя сэ плече ундева, плекэри-  
ле ачестя ерау пентру дынса май деграбэ ун извор де  
нелиниште ши грижь декыт де букурый. Ши аша и се  
пэря, кэ пентру нимика ын луме н'ар фи путут трэи фэ-  
рэ купторашул ачеста дин лут, ын каре сара мокняу  
пынэ тырзиу кэрбуний, фэрэ салкымий де ла поартэ,  
фэрэ кэсуца лор ынекатэ ын тутун верде, фэрэ фошнет  
де пэпушой, фэрэ кынтекул греерилор ши згомотул ма-  
шинилор, че тречяу неконтенит динспре кымп спре кыр-  
муире ши динспре кырмуире спре кымп. Резематэ де  
улукэ, Иляна привя тэкутэ кум се стинг фулгураций ын-  
депэртате ын зариште. О нэвэляу патимь немолкумите,  
че-й ынгрелау траюл ши н'о лэсау сэ густе дин плин  
арома ачестей серь минунате де варэ ку черул ей вио-  
риу ши ынкэркат ку стеле. Ышь репроша, кэ се лэсасе  
атыт де ушор мэгулитэ де пропунеря Викторицей ши  
май фэкусе о ынчеркаре де ымпэкаре. Се збэтя сэ ска-  
пе динтр'о ынвэлмэшалэ де гындурь тристе, изводите  
дин чине штие че фэгаше аскунсе.

Ынтоарчеря Анкэй ымпреунэ ку Лиза а скос-о пент-  
ру ун момент дин ынцепениря чей мутэ. Млэдиоасэ,  
ыналтэ, ку пэрул стрынс ын доуэ гыце, Лиза пэшы ын  
урма Анкэй тимидэ ка о мирясэ.

— М'а кемат бадя Арион,— й-а спус еа Иленей, ын-  
дрептэцинду-шь паркэ вениря.

Иляна шь-а ыннэбушит ун офтат. Ын пепт и се ри-  
дикау талазурь путерниче де апе тулбурь. Дин адын-  
курь небэнуите ун сентимент де урэ ый дэдя гес сэ ру-  
пэ кэтушеле тэчерий. Шь-а ынфрынат ынсэ порниря ши  
а рэспунс ынчет, темынду-се паркэ сэ ну сперие пе чи-  
нева:

— Тата е ын кэмарэ.

Лея Мэдэлина а ешит ынаинтя Лизей ку брацелэ  
дескисе.

— Не-ай уйтат, Лизуцэ, ку тотул.

Лиза а плекат капул, де паркэ с'ар фи симцит вино-  
ватэ ку чева. Де рушиноасэ че ера, се депринсесе сэ ну  
се уйте ын окь ла оамень.

— Н'ам кынд, леле Мэдэлинэ.

— Тот ла фермэ ши ла фермэ.

— Д'апой че сэ фак?

— Пентру мункэ сынтема даць, Лизуцэ. Ай мынкат



орь сэ-ць дау олякэ де чулама, кэ нумай че ам месит ши ной...

— Ам мынкат, ну вэ супэраць.

— Нич ун фел де супэраре. Тотуна ынкэ-й маса ын-тинсэ.

— Мулцэмеск, дар ну вряу.

— Е дин пуишор тынэр, Лизуцэ, ку смынтынэ.

— Зэу кэ ну вряу, леле Мэдэлинэ.

— Я сама, о сэ-ць парэ рэу.

— Ян курм-о, бре, ту ку токана та,— й-а зис Арион Мэдэлиней кам рэстит.— А вря, а мынка, ну, ну, кэ доар ну-й ла стрэинь!

Штия, кэ фата е симцитоаре дин кале-афарэ ши се темя ка ну кумва Мэдэлина с'о жигняскэ ку стэруинцеле сале. Авяу грижэ де дынса ши о желяу ка пе копилул лор, ындеплининд астфел о даторие оменяскэ фатэ де рэпосатул Козма, кэруя ну-й фусесе дат сэ-шь вадэ фата маре.

— Шезь, Лизуне, шезь ши май спуне че с'ауде пе ла вой,— а ындемнат-о Арион.

Фата с'а ашезат неындемынатику пе ун колцишор де лаицэ.

— Че сэ се аудэ, де-аму кред кэ штиць.— Бэрбия ку гропицэ а принс сэ-й тремуре, окий и с'ау ынноурат.— Ам ажунс де рысул сатулуй. Кынд ам венит де ла фермэ, м'ам сперият. Ын оградэ — милиция, ферестреле фэрымате, копий чея плынг.

— Мамэ-та че зиче? Ну шь-а май луат де самэ?

— Шеде ши жеме. Зиче кэ-й болнавэ.

— О принс вулпя ла ранэ.

— Кум м'ам сэтурат еу де трэит, нимень кред кэ ну с'а сэтурат аша,— с'а плынс Лиза де-одатэ.

— Че-ай спус?— Арион с'а ридикат де ла локул сэу ши а ешит ын мижлокул касей. Ыналт, спэтос, ку образул тэбэчит де соаре ши грумазул путерник, де паркэ ар фи фост чоплит дин пятрэ.— Че ноутате май е ши аста? Те-ай сэтурат. Мэй, кэ деликаць май крештець ку тоций. Олякэ, олякэ вэ ажунже курентул ши пе датэ, вэ збырчиць. Ештэ фатэ дештяптэ доар, ну ци-й рушине сэ-мь вий ку астфел де ворбе? Те-ай сэтурат. Репеде, фетицо, те рэзмой. Ши дин че каузэ, мэ рог? Че ну-ць ажунже? Морь де фоаме, н'ай че ымбрэка орь зачь

олоагэ ши требуе сэ те хрэняскэ чинева ку лингура? Спуне, сэ штиу ши еу.

— Ей, баде Арноане, че фолос де тоате челя, дакэ ми-й траюл пелин... Май бине аш мури де фоаме, декыт сэ мерг пе друм ка тылхарул пе фуришате, тсмынду-мэ сэ ауд дин урмэ спунынду-ми-се «Трече фата Улдуроаей».

— Простий. Май ынтый, ту ай нумеле тэу, пе каре ци л-ай кыштигат сингурэ ши-л штиу тоць. Ну май ешь фата Улдуроаей де ла шапте ань. Ай ынцелес! Ын ал дойля, фоамя ми се паре, кэ н'ай трас-о. Дар с'о ций минте де ла мине, ла темелия веций стэ пыня. Тоате челалате пот сэ фие, пот сэ ши липсяскэ, да пыня е темелия, аша кэ сэ ну хулешть ши сэ-ць черь сингурэ педяпсэ. Ту ну штий че ынсямнэ а мури де фоаме. Финндкэ орькум н'ар фи, мамэ-та пе тимпул фоаметей те-а скэпат. Аша кэ спуне-й мулцэмеск мэкар пентру атыта.

— Матале ци-й ушор а ворби, дар я ынчаркэ сэ фий ын пеля мя.

— Штиу, деачея те-ам ши кемат. Штиу кэ ешь жингашэ ла карактер ши суферь май мулт декыт се кувине. Ну фаче, зэу кэ ну фаче.— Арнон с'а ашезат алэтурь де Лиза ши а купринс-о де дупэ умерь.— Се ынцележе, ну-й фрумос чея че с'а ынтымплат. Сэ фи штиут май дин тимп, мэ дучям ла Еремия ши-л благословям ши пе дынсул, ши пе невестэ-са, де ле треча пофта де поноасе. Акума ый тырзиу. Че-ай сэ ле фачь? Сынт ши бэтрынь фэрэ минте. Ворба чея: ну тот че збоарэ се мэнынкэ. Сфатул меу каре-й? Ну те уйта ла небунь. А ымплут ши думнезеу пэмынтул ку че-а путут. Ту вези-ць де друмул тэу ши ну бэга ын самэ тоате нерозииле, да ферестреле с'ор пуне, н'авя грижэ. С'а ынтымпла с'аузь шоапте, рынжете, фэ-те а ну ле аузи ши капэтул. Нич мие ну-мь конвине, де, мэ рог, драгэ доамне, ми-й ням ши траг ку образул. Мэ гындеск ынсэ, кэ татэ-тэу а фост ом, ну туряткэ, ши нич о скырнэвение н'о сэ-й спурче амиштиря. Лумя те штие, те прецуеште, кэ ешь фатэ харникэ ши куминте, аша кэ стай лиништитэ ши ну те фрэмынта, орьче марафетурь н'ар клочи мамэ-та. Поате кэ нич еа ну-й аша де виноватэ, чине о штие? Поате поартэ ун блестем ынтр'ынса ши де слабэ че-й, ну поате сэ-шь ынфрынгэ натура. Сынтеом оамень ши требуе сэ жудекэм оменеште. Аша кэ ну те потриви ла тоате. Фий май дырзэ. Аму ду-те динколо ла фете ши пунець

патефонул, кэ сынтець тинере ши ынкэ-й девреме сэ даць дижмэ обоселий ши тристеций.

Анкэй атыта й-а требуйт. Песте чинч минуте патефонул, ашезат пе первазул ферестрей, ышь ревэрса кын-течеле ын тоатэ махадауа. Женя ну с'а леневи́т сэ дее латуриле де пе жос ла о парте ши врынд-неврынд а трас-о пе Лиза с'о ынвече ун жок ноу. Ку коателе резе-мате де перваз, Викторица а ынчеркат сэ-й баже ун гимп ын инимэ:

— Те-о фи аштептынд бэрбату-тэу акасэ.

— Н'аре декыт,— а рэспунс Женя непэсэтоаре, лэ-сынд-о ку гура кэскатэ.

Суб шопрон Иляна, де уна сингурэ, ыншира тутун, арункынд дин кынд ын кынд привирь ынкрунтате спре каса маре, унде челелалте, кипуриле, петречяу. «Дэ-мь, доамне, путерь сэ мэ стэпынеск пынэ а плека випера аста ку кип де мироносицэ»,— се руга дынса. Бекул де ла стылп ымпрэштиа о луминэ слабэ. Ын бэтая ей кли-туриле де тутун пэряу апроапе негре. Фата мута фрун-зеле де пе женункь пе ак к'о репезялэ де машинэ. Кум де ну-шь спэржя дежетеле, нумай еа штия.

— Ласэ, Иленуцэ, кэ май есте зи ши мыне,— й-а зис Арион, зэринд-о.— Спалэ-те ши ду-те ла челелалте. Я аузь че музикэ кынтэ!

— Ам порнит о букатэ ши вряу с'о термин,— а рэ-спунс еа, ынчепынд алта ноуэ.

Мулте выртекушурь май ау фстеле. Кынд ле спуй сэ се опряскэ—фуг, кынд зичь сэ фугэ—стау ын лок ка ун кал нэрэваш.

— А дат хэрничия ын тине аму ноаптя. Лас-о най-бий. Ць-ажунже,— о мустрэ ши Мэдэлина.

Фата ынсэ пэря кэ сурзисе. Континуа сэ ыншире ту-тунул ку о ындэрэтничие немайвээутэ. Циня акул суб-циоарэ ка пе ун колак де салваре. Се форца сэ ну се ридиче динтре грэмезиле де тутун, пын 'н'а ведя-о пе чялалтэ плекатэ. Алтфел... еа ну рэспундя де сине. Аша а трекут о хабэ бунэ. Ла вечинь с'ау стипс луминиле. А амуцит патефонул. Вара кынтекул луй н'аре мултэ тречере. Нопциле ыс скурте, абя те сатурь де сомн, ну пря ай де унде ироси. С'а ынкис портица, ын урма ну штиу куй а кээут гынжул. Ушуратэ, Иляна шы-а орын-дуит лукрул. Ый ынцепенисерэ тоате мэдулареле, о ду-ряу умерий, яр ын бурикул дежетелор пэря кэ коаче кы-

те ун сужел. Никотина ый амецисе капул, и се пэря, кэ се ынвырте лумя ку дынса, де паркэ ар фи бятэ. Дуреря дин инимэ се домолисе, афундынду-се ундева ын адынкурь. Авя о сингурэ доринцэ: сэ арунче де пе еа май репедэ хайнеле ымбибате ку мирос греу де тутун верде, сэ се спеле ши сэ ажунгэ ла пат. Остеняла би-руисе тоате челелалте симцурь. О аморцялэ тоталэ ый акоперисе язмеле суфлетешть. Е бине сэ казь де обосялэ. Лиза ынсэ ну путусе плека сэ ну скимбе о ворбэ, доуэ ши ку дынса. С'а ивит суб шопрон ынвиоратэ де кынтекул патефонулуй ши де туруяла Анкэй, каре доведисе де-аму сэ се лауде, кэ тайкэ-сэу ый дэ вое сэ плече ла ынвэцэтурэ. Ши дакэ н'о сэ фие казул сэ айбэ де афаче ку аритметика, ыл фаче пе драку ын патру ши неапэрат о сэ реушаскэ.

— Че фачь?— шь-а ынтребат Лиза приетена, апэрынд пе неаштептате суб бекул де ла стылп.

Аузинду-й гласул, Иляна а тресэрит, де паркэ с'ар фи ынтылнит ку моартя. Кытева клипе а кэутат ун рэспунс потривит, с'о ынфьерезе пе ривалэ одатэ пентру тотдяуна ку ферул рушиний, сэ ну се май баже ын окь. Ый семэна ла фире ынсэ луй татэ-сэу ши авя гроазэ де неплэчерь ши скандалурь. Деачея шь-а трас зэбраникул пе суфлет ши а мормэнт суб нас ун рэспунс, че се ре-фера нумай ла старя са:

— Жем де бине.

— Да че ешть аша посоморытэ?

— Мэ доаре капул.

— Де изул иста ал тутунулуй?

— Пе семне, кэ де дынсул.

— Че с'а лэкомит бадя Арион токмай ла ун гектар, ну штиу.

— Дакэ ну луа ел, кэ сынтема атытя, чине авя сэ ее?

— Ши аша-й аша. Ну врей сэ мержь олякэ ла плим-баре?

— Е тырзиу де аму, вэд кэ ай ноштри се гэтеск сэ се кулче.

— Мэкар пынэ ын друм.

Шь-а кэлкат пе бэтэтурэ ши а копдус-о ын силэ пынэ ла поартэ. Лиза ынсэ ну се грэбя сэ плече.

— Штий, кэ-мь ера кяр дор де тине,— й-а мэртури-сит.

— Мэ мирам еу де че ай слэбит аша.

— Фэрэ шагэ. Ку лукрул иста нич н'авем кынд не май ынтылни.

— Ынтылнириле се пот амына пе ла ярнэ, кынд с'а май рэри дялул.

— Ла вой поате с'а рэри, да ла ной че ми-й варэ, че ми-й ярнэ — тотуна: те сколь одатэ ку кукоший ши те кулчэ ку лучафэрул. Ба ярна е май греу. Ынтунерик, глод, фриг, да ту ыноць буймакэ спре фермэ. Мэ крезь, унеорь ми-й аша де сомн, кэ аш да ну штиу кыт, нумай сэ ми-л ымплинеск, дар ну-й кип, требуе сэ мэ скол.

— Ка мие аму,— а фэкут Иляна, бэтынд шауа сэ се причапэ калул.

Пе Лиза ынсэ о апукасе ворба.

— Штий,— а континуат еа,— стау еу адесея ши мэ гындеск ла вяца мя ши, зэу, дакэ ну-мь вине с'апук кымпий, ыс бэтрынэ де-аму. Ам доуэзечь де ань ши нич о букурне, нимик. Дрепт, кыштиг бине, дар че фолос? Ымь фак страе, пе каре ле цин ши мучезеск ын гарде-роб, кэ н'ам унде ле ымбрэка. Мь-ам кумпэрат апарат де радио, пе каре ну-л аскулт, ши телевизор, пе каре ну-л привеск, кэ н'ам кынд. О датэ пе лунэ дакэ дау пе ла клуб ши атыт. Рестул ла фермэ. Еу, пынэ аму, ну штиу че-й драгостя, дин причинэ кэ н'ам кынд сэ мэ гындеск ла дынса. С'ар фи кувенил сэ ам копий мей де-аму, да еу ый креск пе ай мамей, ба май траг ши рушине де пе урма ей.

— Паркэ ай фи Анка ноастрэ,— а луат-о ын дерыде-ре Иляна.— Нумай ачея се тынгую кыт шаде. Кутаре е аша, кутаре пе динколо. Дакэ ай ста сэ те потривешть ей, нич соареле ну ынкэлзеште аша кум вря еа сэ ын-кэлзяскэ. Да дупэ мине пря ам девенит тоць дештепць, прост ну вря сэ фие нимень. Ын лок сэ не ведем де не-казуриле ноастре, ынчепем сэ кэутэм нод ын папурэ.

— Поате кэ-й ши аша, кум зичь ту, дар везь кэ о вяцэ аре омул ши н'ай вря сэ ць-о петречь нумай ын балигэ.

— Нич ну те облигэ нимень.

— Ей, ворбэ сэ фие! Н'ам фи ной, ар фи алций — тотуна чинева требуе сэ фие.

— Дарэ че скынчешть?

— Кынд ар фи ши ла ной аша о леже, ка ла фаб-рикэ. Ам мунчит опт часурь — ажунже. Рестул тимпулуй е ал тэу. Фэ че те-а ажунже минтя ку дынсул. Ду-те ла

клуб, читеште, плимбэ-те ку флэкэий, май ын скурт, фэ че врей.

— Ла вой ла фермэ с'ар май путя ынтродуче о аша леже. Дар я ынчаркэ ла ной ын кымп, кынд се скутурэ грыул.

— Везь, врасэзикэ, ну-й кип.

— Штий че, поате резолвэм алтэ датэ проблема аста, кэ аму ми-й сомн,— а ынчеркат Иляна сэ ынкее дискуссия.

Лиза а купринс-о де гыт.

— Батэ-те сэ те батэ, кэ нэбэдэйоасэ май ештъ. Ку бунэ самэ, кынд те-ай потриви ла тоате, нич соареле ну-й дупэ кефул ностру.

Лучафэрул де сарэ се ридикасе де акум сус. Карул Чобанулуй лучя де асупра салкымилор. Пе друм ну се ведя ципение де трекэтор. Сатул ынчепусе сэ вадэ примеле висе. Ын вишинул де лынгэ приспэ с'а скутурат ун рам атинс де о пасэре де ноапте. Лиза с'а дат май апроапе де Иляна ши й-а шоптит:

— Штий, еу ам ун кавалер.

Ын инима Иленей с'а рэсучит ун клемпуш, ши суферинца де адияяорь а реывият. А ынтребат ын силэ:

— Чине-й?

— Ну ци-л спун. Лас' кэ не май ынтылним ной.

— Кум врей.

— Дар сэ штий, кэ м'ам сэрутат.

— Ну май спуне!

— Сэ кьорэск.

— Ши?

— Нимика... Аша, паркэ м'а атинс ун вицел ку лимба.

— Ласэ, кэ эмоциле вин еле май тырзиу, н'ай грижэ.

— Доарэ де... дар прима датэ, ыць спун, нимик, ну-май кэ акума ми-й рушине сэ мэ май ынтылнеск ку дынсул...

— Ши ну вэ ынтылницъ?

— Ынчаркэ ел сэ-мь ацие каля, дар еу фуг. Ыць спун, кэ ми-й рушине. Поате де унде ну ми-й пря драг.

— Атунч де че лашь сэ те сэруте?

— Кэ ну-л май лас. О сингурэ датэ нумай, дин интерес. Вроям сэ вэд че гэсеск оамений ын пупат.

— Багэ де самэ,— а превенит-о Иляна,— сэ ну гэ-  
сешть чєя чє ну кауць.

— Кэ ну-л лас май мулт.

— Тряба та. Ну врей сэ-мь спуй чине-й?

— Алтэ датэ.

— Ей, ду-те дарэ, кэ ми-й сомн.

— Ноапте бунэ.

— Ноапте бунэ.

Ну-й май ера чудэ пе Лиза. Лиза е наивэ ши копилэ-  
роасэ. Ш'апой дин спуселе ей, се веде, кэ ну еа ымблэ  
дупэ дынсул. Сэ фие ынтр'адєвэр драгостя де циган  
аша де нестаторникэ? Дин чєлє ындругате де Микандру  
ну кредя о йотэ. Ера доар ун претекст де ындрєнтэщирє.  
Паркэ татэ-сэу ар фи ын старє с'о опряскэ де ла чєва  
атунч, кынд пе дынса о апукэ фригуриле? О ардя ла  
ниимэ де дурєрє ши непутинцэ. Ый веня сэ се тэвэляскэ  
прии оградэ ши сэ стриже дупэ ажатор. Блєстєма часул  
ши клипа, кынд с'а лэсат адеменитэ де фєчорул цигэн-  
чий сэ се дукэ ла извораш ынтыя оарэ. Ши ын ачєлаш  
тимп с'ар фи дус дин ноу, ын жєнункь с'ар фи дус пынэ  
аколо, нумай сэ-л гэсяскэ.

— Иленуцэ?

— А!

— Вино ши те кулкэ, кэ-й тырзну.

— Ындатэ.

Гындурилє, ынсэ, о рэсколєск, о фриг, о ымпунг дин  
тоате пэрцилє. Чинє а нэскочит драгостя? Спуная, кэ-й  
фрумоасэ, кэ те ыналцэ, кэ те дєсприндє де ла пэмынт,  
тє поартэ прии зєрь сєнинє, мэєстрє, плинє де шоаптє  
дулчь ши кынтєк де привигєтоарє. Ну кредєць! Нич ун  
пєлин, нич о мэтрэгунэ ну-й май амарэ ка драгостя.  
Ноаптя є молкумэ ши линэ. Фата а ынцєпєнит ын миж-  
локул огрэзий, дє паркэ и с'ар скуржє вяца дин винє.  
О унгилє дє лунэ лучєштє ла оризонт, ка о тоартэ дє  
гэлятэ арэмилє. Стєлєлє пєтрєк луна ла кулкарє, клипо-  
чинд ынгэдунтор: «Ом май лумина ши ной. Ду-тє дє тє  
кулкэ, кэ ешть бэтрынэ дє-аму. Ду-тє, хыркэ бэтрынэ,  
кэ ну май ай ла чє тє згын. Тоатє кытє сє пєтрєк пє  
пэмынт, пє тоатє лє-ай аузит ши вэзут!»

Стєлєлор ли-й бинє. Стєлєлє ну юбєск. Стєлєлє ыс  
рєчь, п'ау инимэ. Доамнє, дє чє ну м'ай фэкут о стя?

Ынтр'ун нук бэтрын о пэсэрикэ ынчаркэ с'адукэ оля-  
кэ дє вєсєлиє пє пэмынт. Штрєнгэрица а лэсат ын локул

сэу бэрбатул сэ ключяскэ ши еа кынтэ, де се прэпэдеште: «Ци-у, ци-у, ци-у, чири-чи-чу». Пасэрий и-й бине, ну се сфиеште де луме. Пасэря н'о ыншалэ нимень, деачея кынтэ. Че-й пасэ пасэрий, кэ пе образул уней фете се аштерне прима збырчитурэ! Мелодия ей дешэнцатэ се рэсфрынже песте лиништя профундэ а нопций.

Доамне, де че ну м'ай зэмислит о пасэре? Ын каса чя маре Анка а лэсат патефонул ши, ку фрунтя ын палме, читеште ын глас: «Ла стяуа каре-а рэсэрит е-о калелатыт де лунгэ, кэ мий де ань й-ау требунт луминий сэ не-ажунгэ». Анка шы-а бэгат ын кап сэ се факэ актрицэ. Анка вря сэ жоаче ши сэ кынте тоатэ вяца. Анка о сэ плече ла Кишинэу. Анкэй и-й бине. Ын кэмаре лумина с'а стинс. Арион, ку суфлетул ымпэкат, кэ шы-а фэкут тоате требуриле пе зиуа чя, доарме. Леля Мэдэлина атыт тимп, кыт штне кэ уша ла тиндэ ну е ынкуятэ, ну поате аципи. Пунеря зэворулуй ынтрэ ын облигацииле ей.

— Пэкате ку фетеле естя,— болможеште еа,— диминяца ну ле поць скула, яр сара ку парул ну ле алунжэ ла кулкаре.

Десчинсэ, ку пэрул десфэкут де-аму пентру сомн, еа ну се сокотеште ку остеняла сэ май ясэ о датэ пе балкон ши сэ стриже:

— Илянэ, ынтрэ ын касэ. Анка, стинже лумина. Ажунже. А дат чититул ын вой.

Ка ун сомнамбул, каре се ласэ дус де лумина луний, Иляна се супуне порунчий мамей сале. Леля Мэдэлина пуне ку мына са зэворул ши се кулкэ ымпэкатэ.

«Тот астфел, кынд ал ностру дор пери ын ноапте-адынкэ, лумина стинсулуй амор не урмэреште ынкэ». Анка май репетэ о датэ поезия. Иляна о аскултэ ка ын вис. Викторица сфорэе ынчетишор. Поате деатыта кэ доарме, орь де ла петеле де луминэ че-й жоакэ пе образ, фаца ей ченушие паре май фрумоасэ. Иляна ышь фаче лок алэтурия, прегэтинду-се сэ суфере тоатэ ноаптя. Чимбришорул дин пэретарь ынсэ ымпрэштие ын одае о мирознэ амецитаре, ши еа адоарме ындатэ че Анка стинже лумина.

Кынд тотул де-аму е куфундат ын ынтунерик, де гард се апропие о умбрэ. Черчел, каре стэ де стражэ пе праг, латрэ де кытева орь ши дэ сэ се репадэ спре дынса.



Умбра ый арункэ о букатэ де пыне ши кынеле, рекуно-скынду-л, ый дэ друмул сэ трякэ.

— Че врей?— ынтрябэ Иляна немулцэмитэ, кынд Викторица ынчаркэ с'о трезяскэ.

— А венит Микандру.

— Дэ-л ынколо.

— Скоалэ, кэ те аштяптэ.

— Карэ-се! Унде а фост пын'аму?

— Ду-те ши-й спуне ту.

— Еу вряу сэ дорм.

— Атунч ласэ-л сэ стее ла сфат ку Черчел.

Иляна се май ынтинде пучин, рэсфэцынду-се ши аштептынд ка сора май маре с'о ындемне сэ се дукэ нумайдекыт. Викторица ну се скумпеште ла ындемнурь. Чине ка чине, еа ынсэ штие че ынсямнэ сэ трэешть фэрэ драгосте. Конвинсэ паркэ, саре дин аштернут, спринтенэ ши проаспэтэ ка ун бобок де флоаре. Обосяла а диспэ-рут, дезнэдежда ярэ, н'о май доаре нич капул, нич мыниле, нимика. Се ымбракэ ын грабэ прин ынтунерик, стэруинду-се сэ ну факэ згомот.

— Сэ ну стай мулт,— о превине Викторица.

— Ый спун нумай доуэ ворбе ши...

Се стрекоарэ ка о шопырлэ, пе несимците, дин касэ, плэзмуинд ын гынд фразе аспре ши дурероасе, ку каре сэ-л бичуяскэ. Ши поате и ле-ар фи спус, дар ярэ тим-пул а рэмас де винэ. Н'ажунже пырдалникул. Ынтот-дяуна кум н'ай мэсура, кум н'ай крои, пентру чева ну-ць ажунже. Ш'апой се истовисе ку тотул изворашул аштеп-тынд. Ый кема арома флорилор, чирипитул пэсэридор ши цуруечий. Пынэ ши бротэчей де пе пырэу ле стригау ын гура маре сэ винэ, кэ ли с'а фэкут дор. Ын ноаптя чея изворашулуй й-а фост дат с'аудэ челе май пэтимаше ши май плэкуте шоапте. Ши кынтау греерий ка смин-тиций, май-май сэ-шь фрынгэ аркушуриле, ши се легэна а букурне ярба, ши веняу стелеле сэ се адапе дрепт дин шипот, луминынд тоатэ вэлчика ку аржинул лор. Лип-ся луна, се грэбисе сэ се кулче. Дар паркэ требуе баборница сэ ле штие пе тоате кыте се петрек?

Ынтр'о диминяцэ, ынторкынду-се де ла фынтынэ ку доуэ кэлдэрь плине, Викторией и с'а ынкручишат друмул ку Филимон Цурцурел. Небэрбиерит, ынтр'о кэмашэ боцитэ, ку образул стафидит ши пеля ын журул окилор скрижелитэ, тымпларул, к'ун ферестрэу субциоарэ ши ку Костикэ пе ун умэр, ышь тырыя пичоареле спре касэ. Пе де асупра се куноштя, кэ-й оропсит. Пе лынгэ мулте алте неказурь, че се гэсеск ынтотдяуна берекет ла ун вэдув, рэмас ку дой копий, де кытева зиле липся де ла лягэн мэтуша Замфира. Плекасе ла Кишинэу фэрэ сэ спунэ нимэнуй ун кувынт. Чикэ о кемасе Фэнел де урженцэ сэ-л ажуте, кэ се прэвэлисе ла экзамене. Спериятэ де моарте, мэтуша а лэсат лукрул балтэ ши а ынтинс-о спре капиталэ, ка сэ-шь сусцие фечорул. Револютат кэ мэтуша л-а пэрэсит де драгул алтуя, Костикэ шы-а адунат тоатэ амбиция, а пус карул ын петре ши н'а врут сэ рэмынэ ла лягэн нич ын руптул капулуй. Че ну й-ау фэкут, кум ну л-ау луат челелалте фемей — ши ку бинеле, ши ку рэул, — ну ши паче. А рэкнит пын' кынд татэ-сэу н'а май путут рэбда сэ-л аудэ кум плынже ши л-а луат ку дынсул ла тымплэрие. Аколо, тэвэлинду-се ын румегуш де лемн ши талаш, суб скрышнет де рынде ле ши ферестрэу, Костикэ се симця феричит. Бэтя дин палме ши скотя ниште кноте де букурие, де пэря кэ-й ын ал шаптеля чер. Ку тоатэ буна диспозиция а луй Костел, татэ-сэу, ынсэ, ера амэрыт. Дин кауза копиулуй ну-шь путя ведя де лукру ын вое. Ера де ажунс сэ-л скапэ дин окэ пе-о клипэ, кэ де-аму боробоаца ера гата. Ба приндя сэ се ындоапе ку румегуш, ба ый ынтра вре-о ашкие пе чине иште унде, ба луа вре-ун инструмент ши-л зэхэя де ну-л май гэсэя о сэптэмынэ. Ыць ера лехамите де аша лукру ши де ун аша трай. Мержя сэрманул Филимон пе друм ши ну ведя лумя де неказ. А трекут ши пе лынгэ Викторица, фэрэ ка сэ-й дее мэкар бинеце, ку тоате кэ-й ешисе ку плинул. Се луасе ку гындуриле ши мержя аша ка орбул, пуртат нумай де грижиле луй. Зэринд-о пе Викторица ку гэлэциле, луй Костикэ, кэруя ну-й скэпа нимика дин ведере, и с'а фэкут де-одатэ дор де апэ. Ши кынд луй Костикэ и се фаче дор де чева, е бине сэ-й ындестулезь доринца ын фашэ, кэ пе урмэ е май рэу.

— Апэ,— а черут ел ла ынчепут, аша кум се чере, ку глас обишнуит.

Пынэ акасэ май авяу о звырлитурэ де бэц, ши Филимон Цурцурел с'а фэкут кэ ну-л ауде.

— Вряу апэ,— а спус Костикэ май категорик.

— Ажунжем репедэ акасэ ши-й бя,— й-а лэмурит омул.

Копилул ынсэ е копил. Дакэ-й каць ын коарне, е рэу. Ши дакэ ну-й каць, е ши май рэу. А принс сэ ципе ка ын гурэ де шарпе. Апэ ши паче. Де вое, де невое, тымпларул а требунт сэ се опряскэ. С'а апропийат де гардул луй Арион Караман ши а стригат-о пе Викторица, каре ашеза де-аму кэлдэриле ла умбрэ.

— Викторицэ, дэ, мэ рог, о цырэ де апэ, кэ флэкэул иста ну поате лупта пын' акасэ.

Викторица а луат дин блидар о канэ де лут, а клэтит-о, а ымплут-о ку апэ рече ши й-а адус-о ла гард. Костикэ шь-а бэгат насул ын канэ ши, префэкынду-се кэ бя, а ынчепут сэ скоатэ булбучь. Аштептынд пынэ че Костикэ шь-а потоли сетя, Викторица шь-а ридикат привириле спре вэдув. Гулерул ла кэмашэ ый ера слинос, фэрэ де настуре. И с'а фэкут милэ де ел.

— Греу требуе сэ вэ май фие ку дынший, баде Филмоане?

— Ну май ынтреба.

— Де спэлэт, чине вэ спэлэ?

— Еу, чине алтул сэ не май спеле?

— Се куноаште.

— Ле мозолеск ши еу кум пот.

— Дар де че ну ле даць ла вре-о фемее сэ ле спеле?

— Куй ый требуим пой, Викторицэ? Ну везь, кэ мэ тырый ку бэятул иста ын спиннаре токмай ла лемнэрие? Ыл цин лынгэ мине тоатэ зиулика ши-мь кынтэ ла уреке. Кыт е мэтуша Замфира ла лягэн, май есте кум есте, дар кынд ну-й, ымь вине сэ стриг караул. Ну штиу, орь ел е аша одраслэ ря ши несуферитэ, орь фетеле челя ну-с вредниче сэ се апропие мэкар де ун копил, дар вай де стяуа мя. Хай, мэй, бя май репедэ, ну те лиңчури.

— Ласэ-л, баде, сэ бее кыт ый плаче, кэ апа н'о кумпэрэм.

— Ну-л везь кэ се жоакэ?

— Аша-с копий.

— Кэ аиста ле дэ кишка ла тоць.

— Матале ну дорешть о канэ?

— Доар сэ-мь клэтеск мацеле. Термин-о, мэй, одатэ!

Костикэ ку жумэтате де окь ын канэ, ку алта спре татэ-сэу ну се путя рупе де ла апэ. Ый плэчя грозав кана. Ера датэ тоатэ пе динэунтру ку смалц кафениу, ын каре те ведяй ка ын оглиндэ. Ши кынд Костикэ се аплека с'ажунгэ апа ку бузеле, дин перетеле кэний се лунжя спре дынсул ун кип куноскут. Кынд, ынсэ, да сэ-й атингэ насул, кипул диспэря, ши Костикэ ера невоит с'аштепте пын 'апаре дин ноу.

— Бэдицэ Филимоане, дар де че ну-л адучь ла ной, дакэ н'ай унде-л лэса, кынд те дучь ла лукру?— с'а думерит Викторица, ынсениннду-се.

Ку тоатэ обосяла ши неказул Филимон а рыс де наивитатя фетей:

— Вэ требуе клопот?

— Фэрэ шагэ, бэдицэ, кэ ной акум ынширэм туту-нул ши стэм май мулт пе-акасэ. Ши кяр де не дучем унеорь ла дял, апой акасэ рэмыне мама, аша кэ адэ-л нумайдекыт.

— Ту ынкэ ну штий че букэцикэ е копилул иста, Викторицэ.

— Ласэ, баде, о скоатем ной ла хат ку дынсул, ну-ць фаче грижэ, кэ сынтеп патру.

Вэзынд, кэ ну поате ажунже имажиня дин лутул кэний, Костикэ а рекурс ла ун ноу виклешуг. А стрынс кана ын браце ши н'а врут с'о май слободэ. Ера познаш бэятул. Яр кынд татэ-сэу а ынчеркат сэ й-о змулгэ ку сила, а скос ун урлет динтр'ачеля, ку каре бируя ын челе май греле ситуаций. Викторица шь-а аступат урекиле ку мыниле ши а ругат:

— Ласэ-л, баде, мэрожел, ну-л атинже. Ласэ-л, ый адуче-о мыне, кынд ый трече ла лукру.

Мулцэмит кэ а ешит пе-а луй, Костикэ й-а дэруит ун зымбет плин де роуэ ши рекуноштинцэ. Ын диминяца урмэтоаре Филимон ши одрасла луй с'ау оприт яр ла поарта луй Арион Караман, кипуриле с'адукэ ынапой кана. Викторица шь-а репетат ынкэ о датэ инвитаця, ши тымпларул, каре атыта аштептасе, и л-а трекут пе Костел ын браце. Дрепт, кэ бэятул, пресимцинд примеждия, а ынчеркат сэ се ынклеште ку мыниле де гытул луй татэ-сэу, дар де-аму ера тырзиу, Викторица ыл циня бине. Яр кынд Костел, ынфурият, кэ се лэсасе

дус ку зэхэрелул, а принс с'о батэ ку личоареле ын пепт, с'о згырие ши сэ ципе, еа, ын лок сэ се сперие, ка алтеле, л-а ымпинс пе Филимон сэ ясэ дин оградэ.

— Ду-те, бэдицэ, ши-ць везь де трябэ, кэ с'а огои ел, н'а авя ынкотро.

Костел с'а причепут кэ а ынкэпут ынтр'о капканэ бу-нэ, а кэутат сэ се огояскэ. Дрепт, кэ й-а арэтат ши ел Викторицей че поате. Нумай че н'а фэкут динтр'ынса ын зиуа чей? Ка ун мик тиран, ел а пус-о сэ ымбле ын патру лабе, сэ-л поарте ын спинаре, сэ-й кынте ка ку-кошул, сэ латре ка дулзул, сэ жоаче, сэ сарэ ын сус, сэ флуере, сэ-й арате лимба, сэ дудуе ка машина, сэ ципе ка локомотива ши алте карагиослыкурь. Куржяу шапте рындурь де судорь дин сэрмана Викторицэ, де паркэ трэжя ын плуг. Ну доведя сэ ындеплиняскэ о доринцэ де-а луй Костел, кэ ел де-аму нэскочя алта ши май ди-хай. Дакэ ынтырзия сэ-й факэ воя, Костел ынтр'о кли-пэ ышь ынтиндя бузеле пын' ла урекь ши те асигура пе кытева часурь ку о музике динтре челе май сфышие-тоаре. Аша кэ чел май бине ера сэ-й факэ хатырул. Кы-те стиклуце, мосореле ши кутиоаре ау фост ын господэ-рия луй Арион Караман, пе тоате Викторица ле-а ын-грэмэдит ын журул луй Костел, ка сэ-л дистрезе. Ба й-а май фэкут ши о тобэ динтр'о кэлдаре ынтоарсэ ку фундул ын сус. Тоба й-а венит пе кеф луй Костел ши май ну й-а асурзит пе тоць, бэтынд-о дин рэспутерь.

— О сэ мэ нэучяскэ копилул иста,— се плынжя ле-ля Мэдэлина.

Ынарипатэ паркэ де гэлэжие, Викторица ышь сэру-та «подоаба» ын вырфул капулуй, ындемнынду-л:

— Май таре, Костикэ, май тарел

Сурпринс кэ и се ынгэдуге сэ факэ че дореште, Ко-стикэ а принс сэ се доместицияскэ пущин. Яр сара, кынд Филимон а венит сэ-л ее акасэ, л-а гэсит дорминд ын браце ла Викторица. Остенисе сингур де атыта лармэ ши вует.

— Дакэ ну с'а ынторс леля Замфира, сэ-л адучь ши мыне,— л-а ындрумат Викторица.

Замфира ну се ынторсесе. Ши Костикэ а фост невоит сэ май петрякэ о зи ын товэрэшия фетелор луй Арион Караман. Де дата ачаста, венинд дупэ дынсул, Филимон л-а гэсит гэтит ын ниште панталонь ной ку пептар ши бретеле. Ый мештерисе Викторица динтр'о рэмэшицэ де

чит ынфлорат. Дупэ спуселе ей, Костикэ ера чел май дулче копил дин луме ши фусесе куминте ка ун ынжераш. Ши нич н'о стингерисе ын лукру, ба димпотривэ, о ажутасе. С'а луат пе гындурь Филимон Цурцурел. Адикэ сэ се фи куминцит аша дин сенин цыфносул де фечору-сэу? Ну-й веня а креде. Яр панталонаший чей ку пептар, пе каре Костикэ ый пурта аша де мындру, ворбю деспре мулте.

— Пе чей векь й-а удат ши н'авям ку че-л скимба,— а лэмурит Викторица май темейник грижа ши стэруинца са.

— Путя сэ стее олякэ ши фэрэ панталонь, кэ ну-й маре боер,— шь-а спус Филимон пэреся.

— Аша е, дар се тэвэля материалул иста де кыцьва ань нич ынколо, нич ынкоаче. Ши-й пэкат де ел.

— Ей, мулцэмеск де супэраре,— а зис ын челе дин урмэ Филимон урсуз, луынду-шь одорул. Пынэ ла поартэ а май кибзуит, че-а кибзуит, с'а ынторс ши а ынтребат:

— Ши зичь, кэ н'а плынс?

— Нич атытика.

— Маре комедие май е ши ку бэятул иста,— с'а кручит Филимон, уйтынду-се пэтрунзэтор спре Костел.

Бэятул ышь сужя непэсэтор о унгие. Ображий ый ерау кураць, яр челе плете ынкылчите ши дуплите де колб ерау пептэнате проаспэт ши пэряу май скурте. Де пе окий луй Филимон с'а луат о чацэ.

— Викторицэ, ну кумва л-аць тунс?

— Л-ам тунс, бэдицэ, кэ-й дэдяу ын окь ши дакэ май ымбла аша, крештя чакыр.

— Ши с'о лэсат ушор? Кэ де тунс нич пе мине ну мэ суферэ сэ-л тунд.

— С'о лэсат, бэдицэ, штиу кэ н'авя сэ ымбле аша.

— Маре комедие!— с'о кручит ынкэ о датэ Филимон, луынду-се пе гындурь.

Ера де фелул луй ун ом тэкут, динтре чей, де ла каре скоць ворба ку клештеле ши каре ну се пря аместекэ ын мулте ши де тоате. Трэя домолит ши пашник, де паркэ нич н'ар фи фост ын сат. Май алес де кынд рэмэсесе вэдув, девенисе ши май ынкис. Норок де Костел, мулцэмитэ кэруя врынд-неврынд требуя сэ фие май актив. Локуя ын ачаяш махалэ ку Караманий, дар пынэ ын тимпул дин урмэ ну пря фэкусе ку ей кырдашие.

Акума тот гындинду-се, кум де а лэсат Костел сэ и се тае кика, шь-а амнитит, кэ одатэ, май демудт, желуинду-се ынтр'о зи ла тымплэрие, кэ-л доаре адеся капул ши аре амецель, Арион, нимеринду-се аколо дин ын-тымпларе, л-а сфэтуит сэ бее замэ де морков. Ба кяр й-а фэгэдунт сэ-й дее ши ниште сэмынцэ, ка сэ-шь самене лынгэ касэ, сэ ну май ымбле пе ла тырг, сэ-шь айбэ морковий луй. Ну зэбавэ дупэ ачея ынсэ й-а мурит не-васта ши а уйтат ши де морков ши де кап. Ултимул тимп боала че зэтикнисе о хабэ, а принс а-л супэра дин ноу, аша кэ ар фи бине сэ факэ рост де ниште семинце де морков.

— Викторицэ — а зис ел де-аму де динколо де гард,— сингурэ ну штий, мь-а спус бадя Арион одатэ, кэ аре ниште сэмынцэ де морков.

Фата а кумпэнит олякэ ши й-а рэспунс:

— Кяр дакэ н'аре, пентру мата тот а гэси.

— Да оаре ну-й пря тырзну сэ-л самэн?

— Е кам тырзиор, дар дакэ ыць требуе, ор фи мэ-кар де чей томнатиць.

— Врасэзикэ, се поате?

— Фэрэ ындоялэ.

Дупэ вре-о сэптэмынэ, кынд лукрул ера ын той, с'а звонит прин сат, кэ фата чя маре а луй Арион Караман се мэритэ. Яр ынтр'о думиникэ сара Арион а ферт о кэл-даре де басамак дин ниште сфеклэ де захэр, Мэдэлина а ынвиртит ун кастрон ку сармале, а сучит гытул ла кыцьва кукошь ши ау ынсемнат modest, фэрэ мултэ зар-вэ ши тэмбэлэу, ачест евенимент де фамилие.

— Просто!— о мустра Иляна пе Викторица ын тим-пул прегэтирилор.— Еу сэ фиу ын локул тэу, аш кема ла нунтэ шапте сате, ку лэутарь ши зургэлэй, сэ жоаче тоць пынэ ор амечи, доар о датэ те мэриць ын вяцэ!

— Лумя, кынд с'адунэ ла нунтэ, Иленуцэ, се ындя-сэ сэ вадэ миряса, да еу ыс урытэ. Деачея ку кыт м'ор ведя май пуцинь, ку атыт май бине де мине.

— Флякурь, тоате миреселе ыс фрумоасе,— с'а амес-текат Женья, каре пуня такымуриле пе масэ дупэ мода орэшеняскэ.

— Врей сэ мэ мэгулешть?

Викторица й-а арункат о привире бэнуитоаре.

— Делок. Дакэ ну мэ крезь, май уйтэ-те ын оглиндэ.

Ши Женья ну минця де фел. Викторица се скимбасе

ынтр'адевэр, де паркэ нич ну ера ачеш. Образу-й чену-  
шиу и се руменисе, окий ый стрэлучяу, радиинд о кэл-  
дурэ бинефэкэтоаре ши тихнитэ. Ышь скимбасе пептэ-  
нэтура, мутынду-шь кэраля дин мижлок ынтр'о парте,  
чея че ый скимба комплект ыnfэцишаря. Ынтр'о рокие  
ноуэ де тафта, кусутэ ын аша фел, ка сэ-й ымплиняскэ  
фигура кам пуцинтикэ, еа паркэ ынфлорисе. Ынсуфле-  
цитэ ши бине диспусэ, ера ку тотул алта. Грозав поате  
сэ-л скимбе унеорь пе ом олякэ де норок. Ши ынкэ че  
норок. Нумай унул Костел кыт фэчя! Тот тимпул месей  
а стат кэцэрат ын брацеле миресей, фэрэ сэ-й песе, кэ  
тафтауа се шифоняэ ши уней миресе ну-й стэ бине ын  
рокие боцитэ. Дар Викторица ну се пря фрэмынта. Ыл  
ция стрынс ка пе ун боц де аур, сэрутынду-й неконте-  
нит кика фрумос пептэнатэ акум. Алэтурь де мире се  
афла челэлалт фечор ал луй Филимон, ун бэедел де  
вре-о опт ань гындитор ши тэкут, ка ши тайкэ-сэу. Се  
уйта куриос ла ноуа са мамэ, конфрунтынд-о ын минте  
ку чялалтэ. Афарэ де челе кытева нямурь апропияте,  
май фусесе пофтит Павел Захария ку неваста ши мэту-  
ша Замфира дин партя луй Костел. Ын страе де катифя  
албастрэ, фоста дойкэ а луй Костел стэтя смеритэ ла  
ун колц де масэ, дукунду-шь дин кынд ын кынд батис-  
та ла окь ши сорбинд кам дес дин пахар. Се ынторсесе  
де ла Кишинэу ымпреунэ ку Фэнел, каре че-а фэкут,  
че-а дрес, а избутит сэ май рэмынэ пе ун ан ын курсул  
дой. Дар ну дин ачастэ причинэ ышь уска окий пе фу-  
риш мэтуша Замфира. Ла урма-урмей рэмэсесе ши гата.  
Еа ну трекусе делок прин шкоалэ ши тот трэя. Ши авя  
ун глас ын тинереце, мэйкулицэ драгэ. Кынд приндя а  
кынта, ынкременяу стелеле. Алта о ымпунжя ла инимэ  
ши н'о лэса сэ се веселяскэ. Ворба е, кэ Фэнел, пентру  
каре еа ера гата сэ-шь дее ши кэмаша де пе дынса, ый  
жукасе зилеле трекуте о асемения фэстэ, кэ бэгасе ын  
спериечь тот сатул. Яр еа, мэтуша Замфира, нич акума  
ну-шь поате вени ын фире. Нич май мулт, нич май пу-  
цин декыт с'а отрэвит. Чине зичя кэ дин кауза экзаме-  
нелор, чине кэ дин кауза Анкэй, дар а бэут кытева ын-  
гицитурь де спирт денатурат. Се веде, кэ-л ардя спир-  
тул бине ла маце, кэ рэжя ка ун бухай ши се тэвэля  
прин оградэ, де се стрынсесе тот сатул ын журул луй ка  
ла былчиу. Сэрмана мэтуша Замфира ера ла лягэн.  
Кынд а аузит, и с'ау тэят пичоареле ши а кэзут жос



фрынтэ. Апой с'а ридикат сингурэ, фэрэ ажуторул нимэнуи ши а порнит спре касэ ынчетишор, фэрэ лакримь, фэрэ бочете, де се мира лумя, че аре сэ фие ку дынса. Доар ну ера ом ын сат, каре сэ ну штие ку кыт кин ши амар ышь крескусе еа бэатул. Кынд ау вэзут-о ын-трынд пе поартэ ын оградэ, с'а фэкут о тэчере ка де мормынт. Ба кяр с'ау гэсит вре-о кыцьва май грижулий, каре й-ау ешит ынаинте, стэруинду-се сэ-й ынгрэдяскэ друмул ши сэ н'о лесе сэ-л вадэ. Славэ домнулуй кэ е виу. А вени акуш докторул, ши... Мэтуша Замфира й-а привит пе ачешть бинефэкэторь недумеритэ, ку окий рэ-тэчиць, нештиинд че вор де ла дынса.

— Кум аша сэ ну м'апропий? Че батець капул? Е бэатул меу орь ал востру?

Ын фаца ачестуй аргумент лумя с'а дат ла о парте, фэкынду-й лок сэ трякэ. Рэстигнит пе троскотул дин грэ-динэ, Фэнел икня греу. Ла ведеря луй Фэнел ку мэтуша Замфира се петреку о метаморфозэ необишнуитэ. Окий и с'ау ынэсприт, девенинд рэй ши галбень, ка де писикэ сэлбатикэ. Бузеле и с'ау криспат ынтр'ун сурыс дурерос, яр фрунтя а принс дин сенин сэ-й асуде. С'а лэсат ын жёнунокь алэтурь де одорул ей скумп ши таман кынд тоць се аштептау с'аудэ ун бочет сфышие-тор, пе образул луй Фэнел рэсунэ о палмэ здравэнэ. Дупэ ачея ынкэ уна ши ынкэ уна, пынэ лумя с'а думерит, кэ мэтуша Замфира ын лок сэ плынгэ ши сэ се тын-гуе, кум се кувине ын астфел де казурь, ышь бате фечорул.

— Да ла мама те-ай гындит, те-ай гындит ла мама? — ыл ынтреба еа, ку фиекаре палмэ ындесинду-шь лови-туруле.

Ау трас-о ку маре че ынтр'о парте, кэ л-ар фи снопит рэу. Се тот авынта сэ скапе дин мыниле челор каре о циняу ши сэ-й май дее. Абя, абя ау стэпынит-о. Избук-ниря неаштептатэ а мамей сале л-а сурпринс ынтр'аты-та пе Фэнел, кэ а ынчетат сэ май икняскэ. Кынд а венил Стэнкуца, фелчерница, ел ера апроапе лекуит. Тотуш Стэнкуца шь-а ындеплинит датория. Й-а фэкут ниште спэлэтурь буне, де се руга Фэнел де-аму сэ-л лесе ын паче, кэ май мулт н'о сэ факэ астфел де нэзбытий. Стэн-куца ынсэ ну дежяба ынвэцасе патру ань медицина, ера де неындуплекат. Дупэ че-а сфыршит ку спэлэтури-ле, й-а дат жос луй Фэнел панталоний ши фэрэ нич ун

пик де женэ й-а трынтит о инъекције, таман ын букэ, сэ-л ынтэряскэ. Ши дакэ дупэ денатурат Фэнел май авусе глас сэ зикэ чева, апой дупэ инъекције амуцисе ку тотул. Ышь ынгропасе ка струцул капул ын ярбэ ши тэча китик.

Астфел, лекуит дефинитив де цыкнелъ ши де простие, Фэнел с'а алес ну нумай ку дуреря, дар ши ку рушиня. Яр пе де-асупра май кэзусе ши ын дизграция мэтуший Замфира. Дин зиуа ачея ыл привя пончиш, ка пе ун рэуфэкэтор, хэйтуинду-л ши окэрынду-л, де путяй креде, кэ-й е мамэ витрегэ, да ну дряптэ. О лакримэ ну вэрсасе пентру дынсул де кынд ку ынтымпларя чея. Поате деатыта дэдя вамэ пе аскунс дурерий, ла нунта Викторией.

Обсервынд-о кэ дуче кам дес батиста ла нас, Мэдэлина а венит лынгэ дынса ши а купринс-о де умерь.

— Леле Замфирэ, я май лас-о пустиулуй де скырбэ ши хай сэ ынкинэм ун пэхэрел.

— Мэ доаре инима, Мэдэлинэ, кэ дин причина луй еу н'ам петрекут аша кум петрече о луме.

— Аша-с копий. Крезь к'але меле...

— Ну хули. Дэ доамне ла тоатэ лумя фете ка але тале, да пе ал меу сингурэ л-ам фэкут аша... Кэ а фост унул, ши л-ам алинтат ши ку банул ши ку букэцика, ши яка... М'а букурат, да ынкэ ын аша фел, кэ май н'а крэпат феря ын мине, кынд ам аузит.

— Бине кэ с'а трекут ку бине. Хай норок...

— Дэ доамне минте ла тоць проштий ши ла Фэникэ ал меу:

— Мамэ, я везь, кэ мор де фоаме мусафирий,— а стригат Женя, ынадинс тарэ, ка с'о салвезе пе мамэ-са де плынжериле мэтуший Замфира.

— Аракан де мине ши де мине. Карэ-с ку фоамя, сэ-й лекуеск еу.

Леля Мэдэлина а ынхэцат о тава ши с'а репезит ла куптор. Женя а ымплут пахареле мирилор.

— Сэ вэ фие вяца плинэ ку де тоате,— ле-а урат еа.

Венисе фэрэ бэрбат. Влад ера окупат ла клуб ын сара чея ши ну путя сэ липсяскэ. Анка ши Иляна, афлынд кэ-й дескис клубул, шы-ау фэкут дин окь песте масэ, ау чокнит ын грабэ кыте ун пэхэруц ын сэнэтатя тинерилор ши ау збугит-о ын сат. Кефул де-акасэ ну ера пентру дынселе. Венисерэ студений ын ваканца де варэ,

ши де кум се лэса амургул, клубул жёмя де луме. Чей рэмашь акасэ ле-ау ынцелес ши ле-ау ертат. Унде май пуй, кэ сэрмэдуцелe ши рэчитуриле лелей Мэдэлина ну-ць пря дэдэу рэгаз пентру алте гындурь. Арион ый дэдэ гес ку пахарул, ка сэ ну се обиждуюскэ мусафирий. Яр пахарул, е штиут, ынкэлзя суфлетеле, дезлега лимбиле, ынчепяу а се тоарче кынтечеле. Ау кынтат де жале, деспре рэзбой, де пахар ши вое бунэ. Женя, обишнуитэ сэ лукрезе ку маселе, а дескис жямуриле, а пус патефонул ши прима л-а инвitat пе Павел Захария ла данс. Агрономул, луат кам пе непринс де весте, с'а фыстычит, а ынчеркат с'о котяскэ ынколо, ынкоаче, пынэ ын челе дин урмэ н'а авут ынкотро ши а требуит с'о урмезе.

Ынгрижорат сэ ну ясэ вре-ун буклук, Арион а кэутат с'о жоаче пе неваста агрономулуй. Ей, ши дакэ жоакэ чел ку каса, мусафирий кум сэ ну жоаче, кэ доар ну-с петре несимците. Кэтинел, кэтинел, унул кыте унул, с'а порнит ун заяфет, мэй фрате, де се ридикасе колбул пын'ын под ши рэгушисе патефонул, де паркэ ар фи бэут вин рече. Пе ла мезул нопций миреле, обсервынду-л пе Костел, кэ доарме буштян, яр пе Серьожа, кэ абя ышь цине дескисе плеоапеле, й-а дат де ынцелес миресей, кэ-й тимпул с'о ротунжяскэ. Мусафирий, ынсэ, абя се зэтонисе ла жок ши ну-й путяй опри ку уна, ку доуэ. Атунч тинерий, ка сэ ну ле стриче кефул, ау ынхэчат кыте ун копил фиекаре ши ау дат бир ку фужпций. Филимон Цурцурел се грэбя сэ-шь дукэ неваста ла господэрия са, каре се кам пэрэжинисе ши ципа дупэ о мынэ вредникэ де фемее. Викторица де азь ынколо требуя с'аскулте де бэрбат. Ынкызынд поарта ын урма лор, Арион ши Мэдэлина ау скэпат кыте о лакримэ згырчитэ. Де букурие орь де ушураре, нумай ей штиу. Ле пэря бине, кэ Викторица, ын сфыршит, о сэ фие ын рынд ку лумя, о сэ айбэ купторул сэу, прунчий сэй, грижиле ши букуринле сале. Ле пэря ынсэ ши рэу, кэ ау сэрэчит ку о фатэ, кэ де азь ынколо, кынд Арион с'а дуче сэ ле трезяскэ диминяца, ун аштернут о сэ фие пустиу, яр ла масэ о лингурэ о сэ рэмынэ нефолоситэ ши ун лок стингер.

— Яка, бре, с'а дус ши Викторица, паркэ нич н'а май фост фатэ маре,— а суспинат леля Мэдэлина ын-тристатэ, ка о тоакэ де сарэ.

— Да, олякэ кыте олякэ ни се пустиеште куйбул,—  
й-а цинут исонул Арион.

— Сэрмана Викторицэ, ши акасэ а дус тот греул ши  
мэритатэ н'о сэ се деспартэ де дынсул.

— Аша й-а фост, пе семне, урсита.

— Бат-о с'о батэ де урситэ, кэ-й тарэ аспрэ. Де ла  
ынчепут й-а пус дой ын браце.

Де-одатэ бадя Арион шы-а аминтит, кэ-й стылпул ка-  
сей ши кэ дакэ-й май цине хангул Мэдэлиней, апой ну  
ле липсеште мулт сэ ынчапэ а бочи аич лынгэ поартэ ка  
бабеле. Се ымбэрбэтэ, ышь скутурэ меланколия ши зи-  
се ынадинс ку воче май аспрэ, ка сэ ну ынтымпине нич  
о опунере:

— Я-ць де самэ, мэй невестэ. Че о проходим аша, кэ  
ам мэритат-о, доар н'ам дус-о ла чимитир! Орь ни с'а  
уркат ла кап ракиул...

— Кэ бине зичь, бре.

— Ян сэ ну те май ауд офтынд.

— Ш'апой дакэ ей й-а плэкут...

— Май де аша.

— Дупэ мине, Филимон, мэкар кэ-й май ын вырстэ,  
да ый ом бун.

— Ши-й ашезат.

— Ши аре мынь де аур.

— Ну-й буклукаш.

— Нич бецив.

— Аре господэрия луй.

— Ши-й копт ла минте.

— Ну ымблэ ку виклешугуриле.

— Нич ку релеле.

Пын' ау ажунс ла скэрь, ноул жинере а фост копле-  
шит ку тоате калитэциле оменешть. Дин касэ веняу ки-  
оте де веселие ши валурь де рыс, аместекат ку кынте-  
к. Мусафирий ну се синкисяу, кэ й-ау лэсат газделе син-  
гурь, петречяу.

— Мэдэлинэ, ту штий жокул иста? — с'а интересат  
Арион, принзынд тактул уней мелодий.

— Булгэряска ми се паре.

— Ну-й хангул?

— Че аместечь, бре, грыул ку паеле, хангул аре ку  
тотул алт верс.

— Че-о фи, булгэряскэ, остропэц, хай сэ-й зичем оля-  
кэ ка 'н тинереце!

— Нумай сэ ну мэ ынвырць пря таре, кэ амещеск.

— Май таре декыт м'ай ынвыртит ту пе мине н'ам сэ те ынвырт.

— Женья, ян дэ друмул май таре ла патефонул чела.

Арион Қараман шь-а ындрептат кэмаша, шь-а стрынс куряуа, сэ парэ май кипеш, с'а дат пущин ку пептул ынаинте, шь-а трекут о мынэ пе субциоара лелей Мэдэ-лина, алта й-а пус-о пе умэр ши а порнит сэ фрэмынте уна бэтрыняскэ, мэрунцикэ ши дясэ, кум штия ел сэ фрэмынте одатэ, кынд ера флэкэу. Жудекынд дупэ цинута ши енержія луй, grosул петречерий абя ынчепя.

• • •

Пынэ ла мэритиш Викторица а фост пентру Иляна ка ун ынжер окротитор. Еа ынкидя уша ын урма Иленей, кынд ачея се дучя ла ынтылнире, еа ый дескидя, кынд се ынторчя, ши тот еа ыл симця пе Микандру, кынд бэтя ын жям. Викторица авя аузул ажер ши сомнул ушор. Челе май мэрунте згомоте ле приндя де департе, кынд пентру чейлалць нич ну екзистау ынкэ. Иляна се лэса коплешитэ де атенций, приминду-ле ка пе чева фиреск, фэрэ сэ се гындяскэ мэкар о датэ, кэ-й причинуеште грижь. О рекомпенса ку ыырф ши ындесат, повестинду-й май апој деспре тоате перипецииле сале ноктурне.

Дар кынд Викторица с'а мэритат, ынтылнириле Иленей ау девенит мулт май компликате, май аневойоасе, ба кяр апроапе ку непутинцэ. Ну май авя чине о стрекура дин касэ пе несимците, аша кум фэчя Викторица, нич чине о ынтымпина трызэ, кынд веня. Пе Анка н'авя че конта. Анка ера дин зодия сомнорошилор. Путяј сэ тражь ку тунул ла капул ей, кэ н'аузя. Ши ын ачелаш тимп, дупэ чокниря авутэ ку тата дин кауза луй Микандру, се черя сэ фие май прудентэ ка орькынд. Сэ ренунце ла ынтылнирь, нич ворбэ. Ну ера ын старе сэ трэяс-кэ фэрэ еле. Май алес дупэ челе кытева лунь де супэра-ре патима дин инимэ избукнисе ку о путере згудуитоаре. Де драгул луй Микандру ера ын старе де орьче жертфе ши небуний. Ну се май сокотя ку нимень, ну май циня самэ де нимика. Жудеката, кибзуинца и се тупиласе ын-тр'ун колц, дынд фрыу либер инимий. Се асемуя ку ун болнав каре ну май е конштиент де фаптеле сале. Дакэ

ну реушы сэ се ынтылняскэ ынтр'о сарэ, ымбла а доуа зп небунэ, буймакэ. Тречя пе лынгэ оамснь фэрэ сэ-й вадэ, ворбя сингурэ, рыдя фэрэ причинэ, де о бэга ын сперицеь пе сэрмана мамэ-са. Финнд ынтр'о астфел де старе, че се мэржиня ку небуння, еа с'а дедат ку тотул патимий сале, бизуинду-се пе норок.

Астфел, ынтр'о ноапте, ешинд афарэ пентру невоиле сале, леля Мэдэлина а гэсит уша дескуятэ. Ла ынчепут с'а гындит, кэ поате а уйтат сэ пунэ зэворул де ку сарэ. Шь-а аминтит ынсэ лимпедэ кэ л-а пус. Сэ фи ешит фетеле? Н'авяу обичеюл сэ ясэ ноаптя афарэ. Де-одатэ паркэ а ымпунс-о чева ын инимэ. Сэ фи ынтрат чинева стрэин ын касэ? Леля Мэдэлина с'а грэбит сэ дескидэ уша ла каса чя марс. А дескис-о ши а ынмэрмурит. Аштернутул Иденей ера гол. Уйтынд кэ вронсе сэ ясэ афарэ, еа с'а нэпустит ынапой ын кэмарэ ши а принс а-л згылцыи пе Арион.

— Ян скоалэ, брс, кэ о дат лупул ын турмэ!

— Че врей? — а ынтребат Арион ку окий кырпиць ынкэ де сомн.

— Небуна чея де Илянэ ну-й.

— Ну май спуне!

— Ду-те ши везь, кэ-й аштернутул гол.

— Я мэй пэкате ку фетеле астя... Че сэ май вэд, да-кэ зичь кэ-й аша, кред кэ-й аша. Се плимбэ яр ку ал циганулуй.

— Аму че-й де фэкут, Ариоане?

— С'о жупой де пеле. Яка че. Дакэ пу штие де ру-шине, мэкар де фрикэ сэ штие.

Леля Мэдэлина шь-а дат сама, кэ а фэкут о прос-тис, трезинду-л пе бэрбату-сэу. Тотуна де-аму, че е дус, е бун дус, ну се май ынтоарче. Нич че-й фэкут ну се май десфачс. Че поате Арион сэ факэ? Сэ се дукэ с'о кауте аму ноаптя? Унде ай с'о гэсешть? Ши кяр дакэ а гэси-о, че фолос? Май бине ыл лэса сэ се одихняскэ. Тырэну ынсэ с'а луминат ла кап леля Мэдэлина. Акума ну май путя скимба нимнка. Ши тотуш са а фэкут о ынчеркаре. А ынтребат жалник:

— Врей с'о баць, Ариоане?

— Да че, ам сэ-мь фак круче ла дынса, дакэ алт-фел ну ынцележе?

— Сэ н'о баць, Ариоане. Сэ н'о баць, еу те рог. Е

маре де-аму ши ку бэтутул н'ай с'о ындрепць. С'а ын-  
выртоши нумай ла суфлет ши тот пе-а ей а фаче.

— Дар че сэ-й фак?

— Сэ ворбешть ку бинишорул.

— Ку бинишорул й-ам ворбит доуэзечь де ань ши  
яка резултатул, кэ дакэ ле-аш май фи чомэжит дин  
кынд ын кынд, мь-ар фи штиут де фрикэ.

— Ну зиче. Штий кум е сэмынца та ындэрэтникэ.  
Ши Иляна ыць сямэнэ цне.

— Тоате ымь сямэнэ мне, кынд фак вре-о познэ.

Леля Мэдэлина а ынцелес, к'а фэкут-о боакэнэ.  
Врынд с'о дрягэ кумва, еа а ынкуркат-о ши май рэу.  
Инима сй де мамэ о луасе збранка ынапня евенимен-  
телор, ши еа де-аму суфэря пентру че авя сэ се ынтым-  
пле ла ынтоарчеря Иленей. Арион ну ера де фел аспру,  
дар ынтр'ун момент де мынне путя сэ дее прии стрэ-  
кинь ши пе урмэ тот еа авя сэ стрынгэ хырбурилс. Ка  
сэ-л кыштиже де партя са ын асеменя минуте, требуя  
сэ-л ее нумай ку бинишорул ши ку супушения. Олякэ,  
олякэ дэдяй греш ку vorba ши-ць априндяй сингур пае  
ын кап, ыл зэдэрай нумай май таре ши атыт. Деачея ну  
с'а сокотит ку мындрия, ниц ку ренумеле вицея сале ши  
а рэспунс ымпэчуитор:

— Ну май ынтоарче ши ту кувынтул пе дос, кэ н'ам  
авут ын ведере нимика рэу, кынд ам зис. Ам трынтит-о  
ши еу аша, ка нука ын перете.

Бэрбатул а прецуит ындатэ жудеката ынцеляптэ а  
невестей ши а лэсат-о май моале.

— Ту яка че, ду-те ши пуне зэворул. Сэ ведем че-а  
фаче, кынд а гэси уша ынкуятэ. Кэцяуа, ой скоате еу  
плимбатул дин еа.

Мэдэлина с'а грэбит сэ-й ындеплиняскэ порунка.

— Бине а зис чел де-а зис, кэ-й май ушор сэ пэ-  
зешть о хергелие де пуричь декыт о фатэ маре,— а  
скынчит еа, бэгынду-се ын аштернут.

Инима ей де мамэ черя сэ фие алинатэ мэкар к'о  
фразэ, к'ун кувынт. Бэрбатул ынсэ континуа сэ фумезе  
ын тэчере. О цигарэ, доуэ. Ноаптя ый ынвеля трэсэтури-  
ле ку шалул сэу негру, ши Мэдэлина ну путя сэ-й вадэ  
фаца. Се ынвэцасе ынсэ сэ-й деслушаскэ образул дупэ  
нумэрул цигэрилор фумате. Де дата ачаста ера ынкор-  
дат ши рошу, ка богаснул. Яр ынтре спрынчене и се  
формасе ун мик хиндикь, ка о чикатриче. Кынд Арион

фума май мулт де о цигарэ, кута динтре спрынчене се адынчя, превестинд времурь греле ши нелинишь. Леля Мэдэлина ну с'а май ридикат сэ априндэ лумина, кэ-й ера тямэ сэ ну сперие тэчеря. Ера о линиште неспус де гря, плинэ де згомоте необишнуите ши страний. С'аузя, де-о пилдэ, кум гылгые сынжеле ын вине, кум бате инни-ма ши кум се ридикэ фумул де ла цигара луй Арион. Немайпутынд-о ындура, леля Мэдэлина а спарт-о, ка пе ун пахар де стиклэ.

— Ымь паре, кэ с'ау аузит ниште пашь, бре.

— Ну с'а май аузит нич ун штриянг, дормь.

— Ариоане, ну май фума атыта, кэ-й кэпэта офтикэ.

— Офтика аму се лекуеште ушор, ну-й маре беля.

— Ну-й, кэ н'о ай, да чей де суферэ, сэрачий...

— Мэй фемее, ынтоарче-те ку фаца ла перете ши ынчаркэ де аципеште, поате ой адорми ши еу.

— Кум ай с'адормь, дакэ ну лашь цэхарка дин динць!

— Ян тачь...

Амындой шь-ау ынкордат аузул, ка ниште ынэторь дибачь, каре симт кэ се апропие прада. Ун фошнет ушор с'а стрекурат ын тэчеря нопций. А звыкнит о клямпэ ка о бэтае де инимэ, апой а кэзут ын гол, ши згомотул с'а стинс.

— Сэ мэ дук сэ-й дау друмул? — Мэдэлина с'а ридикат ын капул оаселор.

— Лас-о сэ май тремуре олякэ.

— Н'о май кинуи, бре, кэ ши аша кред кэ й-о фу-жит де-аму инима ын кэлкые.

— Ци-й жале де пеля дракулуй? Да де мине, кэ песте доуэ часурь требуе сэ фиу ла грэдинэ ши, ын лок сэ мэ одихнеск, фак де стражэ, ну ци-й жале? Де мине нич о датэ ну й-а фост жале нимэнуй. Кэ ам мунчит ка ун катыр, пын' ам дат ын бот. Пентру чине м'ам стэруит? Тот ам врут сэ фак оамень динтр'ынселе, сэ ну штие невоая, греул, дар еле се траг ла мама дракулуй, ымблэ пе урлаць, мэ слэвеск ын тот сатул ка пе о лепэдэтурэ. Сэ се дукэ унде а фост тоатэ ноаптя, тырытура. Май мулт ну ми-й фийкэ ши сэ н'ауд де дынса нич ун кувынт. Ай ынцелес?

Ынфурнят, клокотинд ка ун казан че дэ ын фок, Арион шь-а пилэит цигэриле, кибрителе ши а, ешит афаре сэ-шь дескарче рестул мынней асупра челей, каре-й



стрикасе одихна сомнулуй. Динколо де ушэ ынсэ с'а ын-  
тылнит нумай ку ноаптя. Ограда ера пустие, ын жур ну  
се ведя ципение де ом. Нумай Черчел лэтра ну штиу  
ла чине дупэ сарай. Арион а трас ун пепт де аер сэ-шь  
май винэ ын фире. Се здрунчинасе рэу, а фэкут кытева  
околурь огрэзий, л-а стригат пе Черчел ши с'а ашезат  
пе беч, афундынду-се ын гындурь тристе. Копий, пентру  
каре ну желисе ничодатэ нимика, се доведисерэ а фи  
ку тотул алтфел декыт се обшнуунсе ел сэ-й вадэ. Иля-  
на, фийка луй драгэ, ла каре циня ка ла окий дин кап  
ши пе каре о кредя сфынтэ, афарэ де вяца штиутэ де  
ел, май дучя пе фуриш, тэйнунтэ, о вяцэ дсесебитэ, ын  
каре н'авя сэ-л лесе пе дынсул сэ пэтрундэ ничодатэ.  
Анка висязэ ла кай верзь пс перець, привинд ла ватра  
пэринтаскэ де сус ши диспрецуинд-о ка пе ун лок чу-  
мат, дин каре требус сэ-ць ей тэлпэшица кыт май репе-  
де. Пынэ ши Викторица, каре н'а възут де ла дынсул  
декыт бине, а преферат сэ се дукэ дэдакэ ла дой ко-  
пий, нумай сэ скимбе акоперишул. Арион Караман ну  
крезусе ын думнезеу ничодатэ. Ынкэ ын копилэрне ла  
о лекции де релижис, кынд пэринтеле Сава Курнуц,  
плин де демнитате ши кучерничис, се плимба принтре  
бэнчь, повсстинду-ле ку глас де мъере, кум а мештерит  
думнезеу лумя ын шапте зилс, Арион, пе атунч ун сусай  
верде, с'а ридикат непофтит ши л-а ынтрербат:

— Да де че н'а май лукрат ынкэ о зи ши с'о факэ  
де-аму аша кум се кувине?

Ачастэ ынтрербаре невиноватэ а фост тылкунтэ де  
служиторул бисерничий ка о хулэ ымпотрива челор сфин-  
те. Ка пе виитор сэ ну-й май винэ астфел де гындурь рэз-  
врэтите, Арион а фост силит с'аскулте лекция урмэтоа-  
ре ын женункь, пе грэунце. Нумай кэ грэунцеле, ын лок  
сэ-й скоатэ бэрзэуний дин кап, май таре ыл згындэряу.  
Кужетынд ын унгер асупра челор петрекуте ын зиуа  
чея, ел а ажунс ла ынксеря, кэ чел де сус е ун трынтор  
ши жумэтате, финндкэ а лукрат шасе зиле ши де атунч  
шаде о вешничие ынтрягэ ши доарме, орь се десфатэ,  
привинд ла чея че а фэкут кындва. Арион ышь дэдя  
сама кэ сэвыршеште ун пэкат греу, гындинд астфел.  
Сэ ну се гындяскэ, ынсэ, н'авя кип, пентру кэ гындури-  
ле и се бэгау сингуре ын кап, кум се багэ муштеле ын  
окь ынаинте де плоае. Сэ фи фост пэринтеле Сава май  
блажин ку апроапеле луй, поате и с'ар фи споведит ши

и с'ар фи ушурат де мулте, дар пэринтеле ера аспру, ши Арион аша а рэмас ынгреунат ку гындурь «нележюите».

Ын ноаптя ачаста нелиништитэ, ку инима сынжерын-дэ, шезынд сингур пе беч, ка пе о инсулэ пэрэситэ, ши уйтынд кэ-й комунист, Арион а апелат ла чел де сус, кум фэчя ши невестэ-са ын клипеле де гря ынчеркаре.

— Доамне,— а зис ел, бэтынд пентру о клипэ ын ретражере.— Де-аму дакэ-й аша орындуяла пе астэ луме ши фиекаре дин ной требуе сэ-шь зэмисляскэ урмашь спре прелунжиря жинций, де че ну дай копинлор ши олякэ де минте, сэ ну фие аша де крузь ши де ханнь ла инимэ, кэ-й таре греу сэ дай тот ши сэ ну примешть нника ын скимб. Орь пе тине ну те-ау ынчеркат астфел де дурсерь, доамне, ши деачея ешть ла фел де круд ка ши дынший? Те уйць ла кинуриле меле ши те букурь, ка ун кэлэу. Унде-й бунэтатя ши омения та, доамне, доарэ те асемуй ла кип ку мине ши с'ар кувени сэ фий ом. Ши ынкэ копиний мей ыс динтре чей бунь, дар кум е ку чей рэй, доамне? Ворбеште, де че тачь? Дэ-те жос дин ыналтуриле тале, унде те-ау ридикат лингушиторий ши фарисей, шезь аич лынгэ мине пе беч ши хай сэ ворбим де ла ом ла ом, ынтре патру окь, кум се обишнуеште ла ной, пе пэмынт. Ымь вей доведи, кэ н'ам дрептате, ал тэу ыс пе вечь. Дар дакэ ну, сэ ну те суперь. Нумай сэ ворбим дескис, фэрэ демагожие ши ворбе гоале. Сэ ну-мь спуй, кэ мэ педепсешть пе мине пентру тата, яр пе копиний мей пентру дракул штие чине. Баливерне динтр'астя ам май аузит ной. Ту сэ-мь спуй, де че акоперишул меу, унде дрептатя ам ымпэрцит-о еу сингур деопотривэ ши сокот кэ н'ам обиждуит пе ни-мень, де че акоперишул меу е стрымт ла тоць? Ту сэ-мь спуй, де че змулжь сэмынца дин мэчулие ши о арунчь ла воя ынтымплэрий, лэсынд пе уна сэ нимеряскэ суббраздэ, яр алта ын мэрэчинь. Де че се руп лэстарий де ла рэдэчинэ, де че сакэ извоареле, се усукэ ливада ши кад пуй дин куйб? Ту сэ ну ми-л асмуць пе попа Сава ку каделница ымпотрива мя, дар сэ-мь тылкуешть пе ынцелес, лэмурит, ка унуй цэран прост, че мэ нумеск, рэспунсурь ынцелепте ши адевэрате ла о мие ши уна де ынтребэрь че мэ фрэмынтэ ши ну-мь дау паче сэ-мь одихнеск чоланеле ын ачастэ ноапте де фуртунэ, кынд

мь-ам здрелит инима, афлынд де неаскултаря ши рэтэ-чиря унея динтре фетеле меле, челей май буне фете.

Дар руга луй Арион а рэмас фэр' де рэспунс. Черул континуа сэ рэмынэ непэсэтор ши цапэн. Стелеле клип-пая сомнороасе ши речь ка ынтоддяуна. Ын копачий дин грэдинэ се аузя кум уркэ мустул ын фрунзэ ши кум се ымпле фруктул. Арион с'а лэсат ынтр'о рынэ. Нич о музикэ ну те легэна аша, ка гласул фирий. Кынд а венит Мэдэлина сэ-л кеме ын одае, пакетул де цигэрь ера пе мынтуите. Кынтау кукоший де кэтре зиуэ. Ла рэ-сэрит лучя о жянэ пурпурне, ка ун фер рошу.

— Че сэ май зэдэр сомнул де поманэ, кэ де-аму-й зиуэ. Мэ репед май бине ын ливадэ, сэ вэд че се май фаче. Ау принс а се коаче мереле челя вэратиче ши ноап-тя трекутэ ам авут, ымь паре, ниште муштерий ла еле.

Шь-а дат ку о канэ де апэ ынтре окь, с'а ымбрэкат ши а ешит дин оградэ, кипуриле, кэ се дуче спре лива-дэ. Ын друм ынсэ шь-а скимбат хотэрыя. А коборыт спре Советул сэтеск, яр де-аколо с'а ындрептат спре Колцата, мэхала ын каре локуя Женя. Сатул дормя ынкэ. Кукоший фэчяу апелул, стригынду-се унул пе ал-тул дин тоате пэтулуриле. Каса Женей ера адынчитэ ын ынтунерик.

«Мэй, аиштя дорм боереште»— шь-а зис ел, уйтынд, кэ ынкэ-й ноаптя.

С'а апропият де ушэ ши а бэтут таре. Цэран жет-бе-жет, каре штия че-й мунка адевэратэ, ел сокотя, кэ атыт библиотекара, кыт ши шефул клубулуй тае фрунзэ ла кынь ши мэнынкэ пыня статулуй дежяба. Аша кэ путя сэ-й трезяскэ ла орьче време. А ешит Влад. Нумай ын килоць, ку пептул гол, нетед ши ротунд кыт о роатэ де кэруцэ, семн кэ е хрэнит бине. Релацииле динтре тата-сокру ши жинере ерау дестул де компликате. Атыт тимп, кыт ну се ведяу унул ку алтул, амындой се сим-цяу бине. Ынтылнинду-се ынсэ, некэтынд ла ачeya кэ-шь спуняу ворбе дулчь ши-шь зымбяу, нэзуяу сэ се деспар-тэ кыт май репедэ. Ла клуб, унде Влад лукра шеф, Арион се дучя дин ан ын паште, нумай ла адунэрь, орь кынд Мэдэлина се супэра, кэ н'о скоате ын луме. Ка сэ ынлэтуре фуртуна, Арион лэса атунч тотул балтэ ши о дучя ла кино, кяр дакэ се нимеря сэ фие ун филм пе каре-л май вэзусе де кытева орь, нумай сэ-й факэ ха-тырул ши с'о ымбунезе яр пе вре-ун ан де зиле. Пе Влад

ыл гэсэ ынтотдяуна аплект асупра таблей де шах. Жука ел, жукау алций, аколо ый куржяу мучий. Ши Арион, ом наив ши неиницият ын требуриле клубулуй, ышь формасе пэреря, кэ сервичнул луй жинере-сэу е де а стрэжуи табла де шах. Зэринду-л, Влад ыл ынвредничя ку о стрынжере де мынэ, ыл ынтреба че май фаче, апой ку ун сурыс, пентру каре Арион ар фи фост ын старе сэ-л гытуе, ый пропуня сэ-л ынвесе а жука шах. Дар фииндкэ Арион авя алте требурь ши ынклиаций, се деспэръяу ынтотдяуна ынаинте ка Влад сэ-шь ындеплинжэ пропунеря. Ши дин ноу се симцяу яр бине. Сынт оамень, ку каре ци-й драг сэ те ынтылнешть. Ну-ць дау нимик, ну-ць спун нич о букурие, дар те уйць ла дынший ши симць, кэ ци-й май ушор сэ трэешть пе луме. Дар сынт алций каре те ынтэрытэ ку ведеря лор. Ку тоате кэ-й ера жинере ши ну-й фэкусе нич ун рэу, ынтылниря ку Влад апроапе ынтотдяуна ый стрика пе мултэ време диспозиция луй Арион.

«Де пептул иста сэ спаржь петре,— с'а гындит ел иритат, кынд Влад а апэрут ын фаца луй. Жинереле мэкар кэ ну путя сэ-й аудэ гындул, дар й-а плэтит ку ачеш монетэ, нумай кэ ын глас.

— А, тата-сокру, ынтотдяуна ешть биневенит. Кяр ши ла мез де ноапте.

— Женя доарме?

— Да че, врей сэ приндэ епурь ла ора аста?

— Трезеште-о, ам невое де дынса.

— Поате-ць пот фи еу де фолос?

— Ну.

— Ымь паре рэу. Ынтрэ ын касэ.

— Ласэ, кэ аштепт ши аич.

Женя а ешит грэбитэ, ынтр'ун халат арункат ла репезялэ пе умерь ши ку пэрул збырлит. Арион ну пря дэдя пе ла дынший нич зиуа, дармите ынкэ ноаптя, аша кэ авя де че сэ фие ынгрижоратэ. Л-а ынребат ынаинте ка ел сэ доведяскэ а-й спуне чева:

— Че с'а ынтымплат, татэ?

— Иляна е ла вой?

— Ну-й.

— Нич н'а фост?

— Ну. Дар че с'а ынтымплат?

— Й-ам пус зэворул ши ну й-ам дат друмул ын ка-

сэ. Аму о кат ши ну штиу унде-й. Кредям, поате а венит ла вой.

— Ну-й ши нич н'а фост. Дар де че ну й-ай дат друмул?

— Кэ ымблэ ноаптя ку потлогарул чела ал цигэнчий. Май ынтребь ши ту?! Ей, унде с'о каут еу акума ноаптя?

— А вени еа.

— Сэ ну-й дее вре-о простие ын минте.

— Фий сериос.

— Ку вой май штий кум сэ фий ши кум ну? Ту яка че, дакэ ну ци-й греу, ымбракэ-те ши ду-те ла Улдуроая. Везь, поате с'а дус ла Лиза сэ доармэ, да еу мэ дук спре Прут. Ын каз к'о гэсешть, дэ-мь де штире.

Суб хэлэцелул субцирел ал Женей с'а фуришат ун фиор рече. Еа шь-а адунат хайна май стрынс ла пепт, мурмурынд:

— Бине, татэ, бине. Нумай скоате-ць дин кап гындул чела. Доарэ ну-й проастэ. Ай сэ везь.

Ынаинте де-а коборы спре Прут. Арион а уркат ын лутнице. Й-а рэспунс Рада динэунтру фэрэ сэ ясэ:

— Каре, мэ, рэсколеште аколо ынтунерикул?

— Фечорул-тэу, унде-й?

— Ну-л везь, кэ доарме лынгэ приспэ?

С'а уйтат май атент ын жур ши л-а дескоперит пе чел де-л кэута. Ынвелит ынтр'ун кожок мицос, ку капул пе ун брац де ярбэ, Микандру дормя буштян. Ун сентимент атавик де урэ ымпотрива омулуй, каре й-а сучит минциле Иленей, фрэмынта пептул луй Арион. Че дрепт а авут лунганул ачсста сэ се аместече ын вяца луй ши сэ-й баже зызание ши неплэчерь ын фамилие? Ый веня сэ-й избяскэ ун пичор ын фрунте де сэ-й кынте кукул аич пе лок. Дар н'а фэкут-о. С'а плекат нумай ши л-а скутурат де-о арипэ дестул детаре.

— Скоалэ, кукоане мире, кэ ци с'о пердут миряса,— а зис ел амар, кынд Микандру а дескис окий. Ка ун адевэрат жудекэтор, Арион л-а луат ла черчетат.— Ай фост ку Иляна асарэ?

— Дар че есте?

— Ту сэ ну-мь пуй мие ынтребэрь, кэ дакэ те ынтреб, ну де драгул ынтребатулуй ам венит ла тине. Ай фост орь н'ай фост?

— Ам фост.

— Ши унде ай лэсат-о?  
— Кум унде? Ам петрекут-о пын'ла поартэ ши...  
— Демулт?  
— Ну м'ам уйтат ла час.  
— Бине кэ ну те-ай уйтат. Вой ничодатэ ну вэ уйтаць ла нимика.  
— Дар че с'а ынтымплат?  
— Че с'а ынтымплат? А диспэрут Иляна, яка че с'о ынтымплат.

Бэятул цигэнчий а симцит кум и се стрекоарэ ын сын о нэпыркэ. С'а ымбрэкат ын грабэ, неаштептынд с'аудэ че май спуне Арион.

— Еу мэ дук ын сусул апей, да ту ын жос,— а зис Арион.— Ымпреунэ н'авем че ымбла. Дакэ дай де дынса, киуе орь стригэ. Ай ынцелес?

— Ынцелес.

— Ей, ду-те.

Апа Прутулуй клипочя ка ун копил ын вис. О пыклицэ фумурне се аштернусе де асупра ей. Сэлчииле де пе мал ышь клэтинау плынгрэец фрунзишул. Ун вынтишор спринцар бэтя фрунтя стухулуй. Ынтре трестий пескуя уи стырк де ноапте. Арион а луат-о пе мал ын сусул апей ку гындул сэ ясэ ын дрептул грэдинэрией. А стригат де кытева орь, дар й-а рэспунс нумай екоул ши ун стол де пэсэрь збурэтэчите. Шь-а адус аминте, кум а принс одатэ ын копилэрие о кэчулэ ынтрягэ де раць ши й-а дус мамей сале, сэ-й фярбэ. Дар финндкэ фискэруя и-й дат сэ се тямэ де чсва, мамэ-са се темя де раць май дихай декыт с'ар теме ел де тигру. Вэзынду-л ынтрынд пе ушэ ку рачий, май н'а кэзут ын лешин. Де ферт, нич ворбэ. Арион, ынсэ, тарэ май вроя сэ мэнынче раць ферць ши с'а апукат сэ-й фярбэ сингур. Й-а пус ынтр'ун чаун ку апэ, й-а ашезат пе пирострие, а ацыцат фокул ши с'а дус сэ май адукэ ниште лемне пентру фок. Кынд с'а ынторс, мамэ-са шедя аскунсэ ын фундул куптурулуй, ын чаун рэмэсесе нумай апа, яр рачий се плимбау прин котруцэ ка прин Прут. Че-а пэцит ел атуич де ла татэ-сэу, ку нимень н'а ымпэрцит, ши тотуш де кыте орь ышь аминтя ынтымпларя, ну-шь путя рэцине уи зымбет. Де астэ датэ, ынсэ, зымбетул ну с'а ивит, ши Арион а юцит пасул, симцинд кум и се стрынже инима ка ын клеште. А ымблат ел аша мулт ши бине,

пынэ а принс а се субция чаца де пе Прут ши а се лумина де-а бинеля. Се афла пе лынгэ тутунэрииле лор, кынд и с'а пэзэрит, кэ о веде суб о рэкирэ. С'а нэпустит ынтр'аколо, де паркэ л-ар фи гонит о турмэ де рачь дин урмэ. Ши ну й-а венит а креде. Удэ де роуэ, коврийтэ, ку жэнукий ла гурэ, Иляна дормя дусэ, де паркэ с'ар фи афлат ын аштернут. Арион а ынженуикят алэтурь, липинду-шь урекия де пептул ей, сэ вадэ дакэ рэсуфлэ. Симцинду-й атинжеря, фата а дат дин кап, ка де мускэ, ши с'а ынторс пе алтэ парте. Абя атунч й-а венит луй Арион пинма ла лок. Трэсесе о спаймэ сорэ ку моартя. Аша о спаймэ, кум нич ын тимпул рэзбоюлуй ну трэсесе. Се веде, кэ ау ынчепут сэ-й слэбьяскэ нервий.

Душмана! Бунэ й-а май фэкут-о. Май п'а крэпат фэря динтр'ынсул. А ымблат ка ун зэлуд, ну-шь симте ницоареле. Да думняей доарме. Че п-й лунка Прутулуй, че и-й каса — тотуна. Бунэ поамэ а май крескут, н'аре че зиче. Бине мэкар, кэ е ноапте ши н'а вэзут-о нимень. Кэ-шь фэця о файмэ, де и се дучя вестя, ка де попэ тунс. Муря, ши тот ку таланкэ ла коадэ. Ши паркэ ну-й проастэ. Да яка несокотинцэ ын капул ей кыт зече. Орь поате аша-й лумя ын зиуа де азь. Несокотитэ. Ну-й пасэ де нимик. Нич де татэ, нич де мамэ. Кэ алтэдатэ, кяр дакэ те ынфла аша вре-ун ыртеж, те стэпыняй. Те кинуай, те збэтяй, плынжяй нумай ту ши кэпэтыюл штияу, дар ну те лэсай дусэ аша. Циняй фасонул. Ера пе луме рушиня, образул, фрика де че-а спуне сатул, де гура лумий. Кэ гура лумий чине а нэскочит-о, п'а фост прост, май бун жудекэтор декыт гура лумий ну гэсешть. Ши гура лумий кынд те осындя, ерай бун осындит, алтэ педяпсэ ну-ць требуя. Деачея кэутай сэ фий ку окий ын патру, сэ те пэзешть де дынса ка де фок. Яр паза бунэ трече примеждия ря. Акума ынсэ че врей? Рушиня траже сэ моарэ. образул е унул ла о мэхалэ ынтрягэ. Гура лумий орь кэ есте орь кэ ну-й. Фиекаре де капул сэу. Фиекаре мукос, н'а доведит сэ-й рэсарэ тулений бине, кэ ел де-аму ышь куноаште дрептуриле ши каутэ сэ трэяс-кэ де капул сэу. Кипуриле, сингур ми-с влэдикэ ши опинкэ. Дар кынд ай ста сэ кынтэрешть май бине, апой влэдика чела абя се цине копэчел. Нумай сэ те гындешть,

аша фатэ ка Иляна, ши татэ-сэу требуе сэ айбэ грижэ де нумеле ей. Ку бэецний май мерже кум мерже, дар де ла о фатэ се чер май мулте, ши дакэ с'а фэкут де рыс, е жалле. О яу кумэтрэде ын прэжинэ ши ць-о жоакэ аша, кум а жукат урсул, кынд л-ау принс ла мьере. Да, Мэдэлинэ, бунэ невестэ ымь ешть ши ай фост, дакэ ун бэят ну те-ай причепут сэ-мь адучь пе луме. Орь поате ынтр'адевэр фруктул оприт е май бун? Чине штне?

Принтре сэлчий мнжя вешмынтул лэптос ал димнечий. Кутремуратэ де ун фиор орь де рэкоаря зори-лор, Иляна с'а збэтут ын вис. Образул ей румэн ши сэнэтос арэта слэбит, виориу. Бадя Арион с'а минунат, кум де н'а възут пынэ акум, кыт й-а слэбит чя май мындрэ фатэ. Ши ку кыт о привя май мулт, ку атыт апеле ын ел се ашезау, лэсынд дупэ еле ун фел де молешалэ суфлетяскэ, аместекатэ ку амэрэчуне. Май ынаинте де тоате ел ера татэ, ун татэ моале ши блынд, каре ну-шь пря асуприсе копний. Да яка ын астэ ноапте и с'а ынтунекат минтя ши дин причина луй уна дин фете а дормит ын кымп. Ынкэ бине, кэ н'а дат нич о дихание песте дынса с'о сперие. Ши а май ынцелес бадя Арион ын клипа чея, кэ дакэ ку бинеле ши ку блындеця ел ну шы-а путут ындрума фетеле ануме аша кум ый плаче луй, апой ку рэул нич атыта. Требуя сэ кауте алтэ кале. Кэч копний ну-с киперь, нич пэтлэжеле сэ-й узы ши сэ кряскэ. Дескумпэнит ку десэвыршире, й-а пус мына Иленей пе умэр ши а трезит-о:

—Иленуцэ, скоалэ, кэ се фаче знуэ ши те-а ведя лумя.

Фата а дескис окий, миратэ кэ-л веде алэтурия.

— Мата де унде те-ай луат аич?

— Мэ дучям ла грэдинэ ши ам дат песте тине.

— Ла грэдинэ пе аич?

Ну л-а крезут, ера лимпедэ. Нич ну с'а трудит с'о конвингэ. Й-а репрошат нумай ку дурере:

— Каса татей ну-й бунэ, ыць кауць алтэ маткэ?

— Каса татей с'а ынкис пентру мине.

— Чине ць-а спус?

— Аша есэ.

— Дакэ ешть проастэ, че сэ-ць фак?

— Проштий, чикэ, о дук бине, да мие ми-й рэу, татэ.

— Дакэ сингурэ: кауць осындэ. Че ну-ць ажунже?



— Олякэ де ынцележере дин партя матале ши а мамей.

— Кынд дэ стрекия ын вой, штиут кэ ну вэ май ынцележе нимень.

— Стрекия те фриже ши те ласэ, да пе мине мэ цине мулт.

— Креатурэ ря, аша се ворбеште ку пэринтеле?

— Мата ай ынчепут.

— Еу ыс еу. Ту, ынсэ, се каде сэ фий май смеритэ.

— Атунч так.

— Таре-ць шаде бине, н'ам че зиче.

— Ымь пасэ мие кум ымь шаде.

— Пэкат. Омул деачея се деосебеште де анималэ, кэ-й пасэ де тоате.

— Татэ, ну ынчепе ку мустрэриле, те рог.

— Мэй, кэ жингашь в'аць май фэкут тоць. О ворбэ ну поць сэ суферь, да кум ай сэ суферь сэ дучь о поварэ май маре декыт тине? Орь крезь, кэ ынтотдяуна ау сэ-ць кынте привигеторице?

— Дар дакэ повара чея, деспре каре спуй мата, пентру мине аре сэ фие ушоарэ?

— Я сама сэ ну фие. Аму тоць сынтець витежь гро-зав. Ом ведя че-а фи май департе.

— Ом ведя.

Принтре сэлчий с'а арэтат Микандру. Венисе ын урма луй Арион, ый зэрисе ши ну ындрэзня сэ се апро-пие. Стэтя ын досул унуй трункь, нештиинд че сэ факэ. Дин ынфэцишаря луй мындрэ ши индипендентэ рэмэсе-се доар о урмэ жалникэ. Фаптул кэ а венит сэ-л кауте ши кэ се циня ла дистанцэ, й-а плэкут луй Арион. «Аис-та а густат пуцин неволя ши поате сэ фие ом»,—шь-а зис ел. Ынвэцат, ынсэ, сэ-шь стэпыняскэ порнириле бу-не, ка ши челе реле, а стригат ынадинс май рэстит:

— Апропие-те де-аму, дакэ ай венит, кэ-с ом ши еу, ну луп.

Бинеынцелес, кэ Микандру ар фи преферат ын кли-па ачея сэ пэстрезе дистанца. Дар н'о путя лэса пе Иля-на сингурэ сэ трагэ урмэриле нопцилор челор врэжите. С'а апропийат, ши тустрей с'ау порнит спре сат. Ерау необишнуиць сэ мяргэ ымпреунэ, се стынженяу унул де алтул. Мержяу тэкуць. Тинерий ну ындрэзняу сэ ридиче плеоапеле. Арион тэчя, фииндкэ ый плэчя сэ такэ. Ын челе дин урмэ с'а милостивит ши а ынтребат:

— Ту кынд те дучь ла арматэ?  
— Ера ворба сэ мэ ее тоамна аста, дар м'ау амынат.  
— Де че?  
— Мама а ымблат ши с'а ругат сэ мэ май ласе, кэ-й сингурэ.

— Ши че дакэ-й сингурэ? Армата требуе с'о фачь. Армата те май дэ ла браздэ. Те ынвацэ сэ прещуешть вяца.

— Кэ ам сэ мэ дук нумайдекыт, кредець к'ам с'о аскулт пе мама?

— Пэринций требуеск аскултаць,—й-а ретезат Арион ворба.

— Пэй еу о аскулт.

— Дар армата требуе с'о фачь.

— Кэ о фак гарантат.

Супушения ши стэруинца бэятулуй сэ-й ынтре ын вое л-а мишкат. Ар фи дорит сэ-й спунэ о ворбэ бунэ, дар ка ынадинс ый да гес о аспримере лэунтрикэ, пе каре требуя сэ шы-о версе. Ын дрептул тутунэринлор с'ау ынтылынт ку Павел Захария.

— Де унде вениць ку ноаптя ын кап?!—с'а мират ел.

— Де ла кунуние,— а рэспунс Арион акру.

— Фэрэ шагэ.

— Ми с'а рэтэчит ун драк де мелуцэ ш'ам кэутат-о.

— Ши аць гэсит-о?

— Ам гэсит-о, кэ м'а ажутат яка ши бэятул иста. Илснущэ, еу мэтинкэ ой рэмыне ла грэдинэ,— а адэугат ел дупэ о скуртэ кужетаре.— Спуне-й мамэ-та ну м'аштепте ку маса.— Ера букурос кэ а гэсит ун мотив сэ рэмынэ де ей. Де-аму дакэ ау ымблат ноаптя де капул лор, че сэ-й май пэзяскэ акума, кынд с'а луминат.— Сингур ынкотро?— л-а ынтребат пе агроном.

— Ла ливадэ. Ам гэсит ерь о молие де леми. Яка ам луат ниште ватэ ку диклоретан ши мэ дук сэ контролез, кэ дакэ о скап ши се ынмулцеште, е май рэу.

— Штиут кэ е май рэу. Хай, кэ мерг ши еу пынэ суб жяна дялулуй.

Вроя сэ-шь май дескарче суфлетул ши паркэ ануме провиденца и-л скосесе ын кале пе агроном.

— Мэ уйт ла Иляна, че мындрече де фатэ с'а фэкут!—с'а минунат Павел Захария.—Мэ тем кэ н'ай доведит сэ жочь ла о нунтэ ши те аштяптэ алта.

— А май аштепта,— а фэкут Арион супэрат.

Агрономул ынсэ континуа сэ рэсучяскэ гындул сэу:

— Сынт чиреше тырзий, дар сынт ши девремы. Н'ау доведит сэ лесе флоаря, кэ с'ау ши пырпылит, аша е ши ку фетеле.

Арион с'а скэрпинат дупэ чафэ, мурмурынд немулцэ-мит:

— Ну ынкурка урда ку зэрул.

— Лежя фирий, н'ам нэскочит-о су.

— Акасэ ла мине ам еу лежале меле.

— Е бине сэ ай копий!

— Цие чине ну ць-а дат вое сэ-й ай?

— Аша с'а ынтымплат. Кынд ау фост сэ фие, н'ам врут ной, не-а пэрут девреме, яр май тырзну ам фи врут, дар н'ау май фост.

— Нич н'ай ла че ровни,— л-а мынгыят Арион,— ну-й маре прикопсялэ. Атыт кыт ле порць скырба ши грижа.

— Де, кум сэ-ць спун, дакэ ынчель сэ каць прикоп-сяла, апой нич ной...

— Ну ынцележе анапода. Паркэ су дупэ кикущурь ымблэ? Ам зис аша, ынтр'о доарэ, фииндкэ е греу ку дынший. Ши ынкэ су каля-валя, дар яка ый дэ думпезеу, де о пилдэ, сэ зичем, о дроае де плозь Улдуроаей, че поате еа сэ ле дее ла копий чей? Богэцие н'аре, минте нич атыта, да копий се цин ку келтуялэ ши ку ынд-румэрь буне.

— Ласэ, кэ че фатэ аре Улдуроая...

— Еу де чейлалць зик.

— Ши чейлалць ау сэ фие бунь.

— Ей, кум аша, ян думиреште-мэ, сэ ынцелег ши су. Ворбим, батем тоака, едукацие, кондиций, пэринць, шкоалэ ши кынд коло — а Улдуроаей креште бунэ, дар але меле, ць-ой спуне дрепт, ну-с мулцэмит де еле. Мэ-кар кэ ле дау ши суфлетул дин мине.

— Сынт ексчепций.

— Еу алта зик. А Улдуроасей а вэзут ла мамэ-са мулте де тоате, и с'а фэкут гряцэ де аша трай ши се траже сэ трэяска алтфел, май курат, май бине. А гэсит тэрие ынтр'ынса сэ се лупте ку дезмэцул ши мурдэрия ши креште куратэ ши неприхэнитэ ка ун крин. Да Иленуца мя, пентру каре м'ам стэруит ши н'ам желит нимика, ымблэ ноаптя дупэ привигеторь.

— Ши че дакэ ымблэ? Ной тот ам ымблат ла время ноастрэ. Ну вэд нимика рэу.

— Ба е рэу. Кэ ну ле аскултэ ку чине се кувине.

— Май рэу ар фи, дакэ ну ле-ар аскулта делок.

— Кум аша?

— Кэ ну-й нормал, деачея. О фатэ ла доуэзечь де ань аре невое де привигеторь, ка де въздух. Еу ничодатэ ну м'аш фи ынсурат ку уна ла каре ну й-ау фост дражь привигеториле.

— Дакэ ай авя копий тэй, ай ворби алтфел.

— Делок.

— Аша зичь, фииндкэ ай дормит бине азь ноапте. Да еу штий че ам фэкут?

— Ми-й спуне ши ой шти.

— Ам нумэрат стелеле, м'ам чертат ку думнезеу ши ам фэкут филозофие кьоарэ.

— Ануме.

— Кэ ар фи бине, ка статул сэ се окупе де креште-ря копиилор. Ну сэ вин еу кинуит де ла дял ши, ын лок сэ мэ одихнеск, сэ стау де пазэ.

— Ын примул рынд, кэ ну ле-ай да.

— Зэу кэ ле-аш да. М'ар дуря олякэ ла ынчепут, да... ку пэмынтул кум а фост, ци-й минте? Че сэ май аскунд? Л-ам дат еу, да паркэ ам дат инима дин пепт. Яр акума, сэ мэ ауряскэ, ши тот ну-мь требуе ынапой. Аша-й ши ку копий.

— Ын ал дойля, ну ешть орижинал.

— Кум, нич аич ну-с?

— Ымь паре рэу, кэ ну пот сэ те феличит ку идея, дар ау май фост филозофь де ачештя.

— Да еу кредям...

— Ба кяр унул динтре ей а скрис ун тратат ынтрег кум ши че. Ун кэлугэр италиян. Кампанела ый зичя.

— Че спуй?... Врасэзикэ, ам нимерит ку оиштя ын гард. Ам ачеляшь гындурь ка ши кэлугэрий. Сэ ну май ымпрэштий звонул, кэ мэ кямэ ла бироу.

— Дин партя ачаста фий фэрэ де грижэ, кэлугэрул чела ера комунист ши а трэит ку вре-о патру суте ши чева де ань ын урмэ.

— Ну май спуне!

— Аскултэ-мэ пе мине.

— Да сингур де унде-л штий?

— Де ла фийкэ-та Женя.

— Де ла Женья?

— Да, де ла дынса. Мь-а дат еа о карте унде скрие амэнуцит...

— Ей, везь. Ши май зичь, сэ ну мэ супэр. Цие ць-а дат, кэ-й ешть стрэин, да де татэ-сэу а уйтат...

— Думнята ну читешть, Ариоане.

— Че сэ май читеск, дакэ зичь, кэ тоате ау фост, че ну ць-аш спуне. Дакэ аш ста сэ те аскулт, есе кэ нимика ну-й ноу пе фаца пэмынтулуй, тотул а фост де-аму.

— Ну-й адевэрат. Еу ши ку думнята ынкэ н'ам фост.

— Да, дар зичь кэ а фост ун кэлугэр...

— Кэлугэр а фост, я ши читеште сингур, ай сэ те конвинжь.

— О сэ кат сэ читеск, кэ мэ интересязэ...

— Ян тачь,— л-а ынтрерупт де одатэ агрономул.

Ши амындой ау ынкременит пе о клипэ. Ын рэкоаря диминеций рэсуна деосебит де дуйос ши рэсколитор ун кынтек необосит де пасэре.

— Мерла,— а шоптит агрономул.

— Кулеже муре ши кынтэ,— а лэмурит Арион, мэкар кэ пасэря ну се ведя.— Ей, де аму дакэ пэсэриле се трудеск, ноуэ демулт ни-й тимпул.

\* \* \*

Ку о жумэтате де секол ын урмэ дин кэтунул Трей Кырлань а ешит ун бэецел ускэцив, дескулц, ку о трайстэ ын бэц ши а луат-о пе жос спре Кишинэу. Ачеста а фост Тудосе Килуг, примул пролетар дин сатул Трей Кырлань. Сатул ера пе атунч пэкэтош ши сэрак, ши тоате челе вре-о сутэ де господэрий авяу нумай трей кырлань. Де аичя и се трэжя ши нумеле. Тудосе а плекат сэ-шь кауте норокул ын луме. Кыте месерий н'а ынчеркат ши н'а скимбат, пынэ кынд с'а ачуат администратор ла фостул чинематограф «Одеон». А ымбэтрынит ши а ешит ла пенсие де-аму ла чинематографул «Бирунца», каре се ыналцэ пе локул фостулуй «Одеон». Ын сат аша ши н'а май дат. Дар легэтурэ ку сатул аре, ши цэраний ыл цин минте. Де кыте орь вин ла Кишинэу дупэ требурь ши н'ау унде дорми, се дук ла Тудосе. Ел ый адэпостеште, ле дэ кыте ун чай ши ле пуне ла тоць апроале уна ши ачеяш ынребаре:

— Секара требуе сэ фие маре де акум?

— Ну-й секарэ, ну май семэнэм,— ый рэспундяу сэтений.

Тудосе клипеште дес дин плеоапеле рэмасе фэрэ же-не ши нич мэкар ну се трудеште сэ се гындяскэ. Е бине кэ ну се май сямэнэ секарэ орь е рэу? Се куфундэ ын аминтирь. Аре унеле легате ку секара, дар ну ле дэ ын виляг. Цэраний ый тылкуеск май департе ку рэбдаре ши биневоитор, ка унуй копил, каре ну пря принде репедэ челе спусе, кэ сатул ну май е ачелаш. С'а конструит чей, с'а скимбат чялалтэ. Дар пе Тудосе скимбэрилэ ну-л интересязэ. Ла Trey Кырлань тоць ыл стимязэ пе Тудосе. Кыте женераций с'ау ридикат дин сат дупэ ачей ши ау плекат пе ла школь ши институте, тоате, мэкар о ноапте, дар ау мас ла Тудосе. Тудосе й-а ындрумат, ле-а арэтат стрэзиле, ле-а спус кум сэ ле трякэ, ка сэ ну кадэ суб вре-о машинэ. Ши с'а формат ын сат пэреря, кэ Тудосе е бурикул пэмынтулуй. Де терминэ карева медицина ши се фаче доктор, нумайдекыт о сэ се спунэ: «Тудосе л-а ажутат». Де а девенит чинева авиатор ши збоарэ: «Тудосе л-а аранжат». Сатул демулт аре инжинерий луй, ынвэцэторий, агрономий сэй. Уний лукрязэ кяр ын Кишинэу, окупэ постурь май де вазэ декыт фос-тул администратор, дар ну-й поменеште нимень. Унул Тудосе е ын окий ши пе бузеле тутурор, ка о пятрэ де хотар, че се веде де департе. Е бэтрын де-аму, абя мерже ши, кынд ый спуй чева, требуе сэ репець де доуэ орь, ка сэ ынцелягэ. Нумеле луй ынсэ ымблэ ка ун мит дин гурэ ын гурэ. Ши кынд вре-ун пэринте ышь петрече фечорул орь фийка ла ораш, ну уйтэ сэ-й дес де грижэ ын ултимул момент:

— Дакэ ну-й гэси унде сэ дормь, те-й дуче ла Тудосе пе Заикина. Нумэрул ну-л штиу, дар ци л-ор спуне ако-ло, кэ-л куноск тоць.

Анка а negliжат ачастэ традиции а сатулуй ши с'а оприт ла хотел. С'а ынтымплат о минуне ши а гэсит лок либер. Дрепт, кэ ну ера сингурэ ын камерэ, дар н'а-вя ынсемнэтате. Ын скимб локуя ын чентру. Таман лын-гэ колц ера о геретэ де ынгецатэ, яр театрул, деспре каре мержя vorba, се афла ла о звырлитурэ де бэц. Вени-се ку Женя, каре о пурта де мынуцэ, арэтынду-й кум ши че, ка сэ штие кум сэ се ориентезе, кынд а рэмыне сингурэ. Ла театру ле-а ынтымпинат ун бэят ыналт, ку фрунте маре ши ку окь висэторь, пущин кам тришть. Ши

Анка, каре се сокотя кремене ын чея че привеште драгостя, шь-а пердут де-одатэ минциле ши с'а ындрэгостит де дынсул пынэ песте урекь. Апой а май венит унул де статурэ мижлочие, ку мутрэ тэтэраскэ ши окь арзэторь, плинь де патимь. Анка с'а ындрэгостит ши де ачела. Дупэ дынсул с'а арэтат алтул ку о талие де трестие ш'ун зымбет жукэуш ши кучеритор де кадынэ, де се зэпэчисе ку тотул сэрмана Анка ши ну май штия пе каре сэ-л алягэ, кэч, спре ненорочиря са, ышь дэдусе сама, кэ-й юбеште пе тоць деопотривэ. Жения май ынтреба ну штиу че ын легэтурэ ку экзаменеле, яр ей ну-й май треба нимик, нумай сэ стее ши сэ привяскэ спре бэеций чея. Нич ну-шь ынкипуисе, кэ пот сэ ымбле пе пэмынт аша оамень фрумошь. Ши фиекаре жест ал лор, ши фиекаре кувынт авя о резонанцэ деосебитэ ын инима Анкэй. Яр кынд ау дат сэ ясэ ын ушэ, с'ау чокнит де о фемее брунэ, веселэ ши ынкынтэтоаре, каре, афлынд пентру че ау венит, й-а май рецинут пущин. Ши Анка, спре рушния ей, требуи сэ-шь мэртурияска синчер, кэ-й плаче ши фемее чея.

— Жения, м'ам топит ка о лумынаре,— а рекуноскут еа, кынд ау ешит дин театру.

— Ласэ, кэ те слеешть ту ынапой,— а ынкуражат-о Жения,— ла экзамене.

— Фий сериоасэ, Жения, кум врей сэ май рэспунд ын фаца лор, кынд еу аму ну пот дескиде гура.

— Ту я сама, ласэ праматииле пе алтэ датэ. Ай аузит че цэ-а спус тата? Е ултима датэ.

— Татей п-й ушор а спуне.

— Ш'апой ыс тоць ынсураць.

— Де унде штий?

— Й-ам вэзут кэ пуртау веригете.

— Нэскочешть ынадинс, ка сэ-мь фачь инимэ ря.

— Поць сэ те ынкрединцезь сингурэ.

— Поате ле поартэ нумай аша, де фудулие?

— Веригета аша ну се поартэ, ар пурта инеле.

— Простий, нич ла ной ла царэ ну май поартэ де-аму, да сй...

— Ей ыс невоиць сэ поарте.

— Де че?

— Сэ-й апере де окь рэй ши привирь пря ындрэз-неце.

— Маре скофалэ, веригета. Мие ши ку веригетэ ымь плак.

— Багэ де самэ, Анка. Ла ораш е ушор сэ-ць фрынжь гытул.

— Ымь фачь моралэ?

— Дакэ врей, да.

— Да де департе сэ мэ уйт ла дынший ымь дай вое?

— Ыць дау.

— Да де че де департе се поате, да де апроапе ну?

— Финдкэ ну вряу сэ ай дезамэжирь. Яр де департе лукруриле, кыт ши оамений, пар май фрумоасе.

— Мулцэмеск пентру лекције.

— Пентру пущин.

— Кыт сэ-ць плэтеск?

— Прима лас' сэ фие пе гратис.

А доуа зи Женья а плекат. Анка, де кум а рэмас сингурэ, шь-а ынтокмит ун план, каре сэ-й рефакэ дин темелне ынфэцишаря цэрэняскэ. Аша кум арэта, ера импосибил сэ се май презинте ла театру. А ынчепут ку фризерия, унде шь-а фэкут унгииле, окий, пэрул. Дупэ ачея, привинду-се ынтр'о оглиндэ, а гэсит, кэ-й пря гра-сэ ши ну е нумайдекыт невое сэ мэнынче де трей орь пе зи. Се путя ку ушурунцэ липси де дежун. Яр ку баний экономисиць путя сэ-шь кумпере о рокицэ де о кроялэ май модернэ. Ынкэ песте о зи с'а гындит, кэ рокица чея нумайдекыт чере ниште сандале албе ши ун лэнцишор ла гыт. Анка а ренунцат ла чинэ ку ачелаш ероизм ка ши ла дежун. Сэ фий ла ораш ши сэ н'ай о пошетэ, ын каре сэ-ць ций чей кыцьва гологань де ла тата, ера о ынжосире. Дупэ мултэ кибзуялэ, Анка а фэкут унеле редучерь ши ла прынз. Нумай ку ынгецата ну штия че сэ факэ, ый плэчя грозав ши ну-й ажунжя воинцэ сэ ренунце ла еа мэкар сэ морь. Дар, кынд а вэзут ку че репезялэ и се субциязэ финанцеле, шь-а адунат тоатэ тэрия ши а трекут репедэ ши ынкордатэ пе лынгэ фемей дин колц, ка пе лынгэ о примеждие. Жертфа ынсэ ну-й май путя ажута ку нимика, пентру кэ се афла ын прагул фалиментулуй. Пе о банкэ ын грэдина соборулуй еа шь-а май нумэрат ынкэ о датэ гологаний рэмашь ши, гэсинд, кэ орькум ну й-ар нумэра, рэмын ачеяшь, а плекат сэ-л кауте пе Тудосе. Май греу й-а фост пын' а дат де страда Занкин. Ынколо ау ындрептат-о оаме-



ний. Бэтрынул Тудосе шедя пе ун скэунел ын фаца уший ши-шь пэля ла соаре пичоареле ымфлате. А фост де ажунс сэ-й спунэ, кэ-й де ла Трей Кырлань, кэ н'а май ынтребат-о де амэнунте. Й-а арэтат спре ун пат де фер ружинит, пе каре поате сэ-л окупе. Ши, дупэ о пау-зэ лунгэ, а ынтребат-о:

— Секара требуе сэ фие маре де-аму?

Ла дрепт ворбинд, Анка нич н'ар фи путут сэ-й спунэ пречис, дакэ май есте секарэ орь ну. Е маре орь е микэ. Ера ын старе сэ трякэ о варэ ынтрягэ пе лынгэ ун лан де грыу ши сэ ну-л вадэ кум е. Ка сэ ну се факэ ынсэ де рушине ын фаца унуй орэшан, шы-а адунат пущинеле сале куноштинце деспре господэрие. Дар кынд с'а уйтат май бине ла Тудосе, а вззут кэ dormitorio.

Екзаменеле ле примя бэятул чела ку фрунтя ыналтэ ши брунета. Май ерау ши алций, ынсэ ей хотэрау, се ведя де ла дистанцэ. Екзаменеле ну ерау греле. Таман чезе-й плэчя май мулт Анкэй. Декламай чева орь повестяй, дупэ доринцэ. Май кынтай ун кынте, ка сэ-ць ынчерче вочя, апой ыць пуняу кытева ынтребэрь, ши примул тур се термина. Дупэ ачея веня ал дойля. Яр чине авя норокул сэ трякэ ла ал дойля, ера ка ши примит. Аша аузисе Анка де ла ниште фете. Се май обишнуисе пущин ку атмосфера. Бэятул чела ыналт, ку фрунтя маре, н'о май стынжена. Димпотривэ, зымбинду-й калд де кыте орь о ведя, пэря кэ о ымбэрбэтяэ.

Ын сфыршит, кынд й-а венит рындул, ынфиоратэ де емоции, ку вочя сугруматэ ши жэстурь ымбелшугате, Анка а принс сэ речите «Ла стаяу каре-а рэсэрит е-о кале-атыт де лунгэ...».

Брунета дин комиссия де примире а спус чева ла уреке бэятулуй ку фрунтя маре. Ел а зымбит рецинут. Ку капул дат пущин пе спате, Анка континуа сэ декламе, кум декламасе де атытя орь ын клубул ну пря арэтос де ла Трей Кырлань ши кыштигасе о плоае де аплаузе.

Страниу, дар акум тот тимпул н'о пэрэся ун сентимент де несигуранцэ. Унгииле пилите ши вопсите, спрынченеле субцияте ку пенсета о инкомодау грозав. Се симця ымбрэкатэ паркэ ынтр'о пеле стрэинэ.

— Май штий чева?— а ынтребат-о брунета, кынд а терминат.

— Штиу.

— Че?

— Моартя луй Фулжер.

— С'аузим.

Н'а доведит сэ речите примеле строфе, кэ ау ши оприт-о. Тот брунета. Кум се веде, еа ера маре брынэз аколо ла театру.

— Ажунже,— а зис еа, пликтиситэ паркэ.— Спуй к'ай жукат ын черкуриле де аматорь? Я ынчаркэ сэ-мь жочь о аша сченэ. Фий атентэ. Ын колцул дин дряпта се афлэ о вазэ де флорь. Мата скимбь апа, пуй ваза ла лок, дупэ ачея ыць ымпли ун пахар ку апэ, ыл бей пе нерэсуфлате, аша кум л-ар бя ун ом ынсетат.

Анка с'а симцит офенсатэ. О я ын дерыдере товарэша брунетэ орь че? Дакэ-й ворба сэ жоаче, ынкалтя сэ жоаче чева май сериос, дар ну сэ бее ун пахар де апэ. Ун пахар де апэ фискаре прост поате сэ-л бее. Тотуш н'авя ынкотро. Экзаменул ера экзамен ши датория ей ера сэ рэспундэ ла челе ынтребате. Индигнатэ де симплитатя ши баналитатя сченей пе каре и се черя с'о жоаче, Анка а ынчеркат с'о май компличе пуцин ши сэ ынтродукэ унеле ынфлоритурь де ла сине пе ич, пе коло. Кынд а терминат ши с'а ынторс спре комисне, фецеле ачелора ерау ниште мэшь речь, де непэтрунс.

А доуа зи ау апэрут листеле челор каре рэмыняу пентру турул ал дойля. Нумеле Анкэй ну ера ын еле. Недумеритэ, а ымблат вре-о жумэтате де зи прин театру, врынд сэ приндэ пе карева, каре ар фи путут сэ-й лэмурыскэ че с'а ынтымплат. Дар паркэ ера ун фэкут. Ну гэся пе нимень. Абя кынд а дат сэ ясэ ын страдэ, с'а ловит нас ын нас ку артистул чела ку окий плинь де патимь. Мержя флуерынд, ку мыниле ын бузунар, пэря мулцэмит де вяцэ ши де сине ынсушь. Ынкрединцатэ пе деплин ын путериле фармечелор сале ши уйтынд пентру ун момент, кэ омул дин фаца са пу-й Фэнел Пелли, Анка с'а апропийат ку ындрэзнялэ де дынсул.

— Ну-мь путець спуне де че нумеле меу ну-й ын листэ, кэ доар ам ындеплинит тот че се черя?

— Де че ну-й ын листэ?...— омул дин фаца ей а мижит окий, адукунду-шь паркэ аминте де чева.—Финдикэ те-ай стрымбат ка о момицэ,— а адэугат ел ну пря политикос.

А доуа жумэтате а фразей а кэзут ка ун тунет дин сенин, амецинд-о. Шь-а ревенит абя ла Тудосе. А плынс

о ноапте ынтрагэ, де бэгасе ын спериечь бэтрынул ад-  
министратор ши пе неваста са.

Ау фост невоиць сэ-й дее ниште пикэтурь, с'о лини-  
штаскэ ши сэ-й факэ ун чай фербинте. А адормит абя  
спре зиуэ, сугицынд прин сомн. Яр кынд с'а трезит ле-а  
декларат де-а дрептул, кэ дакэ ар алунга-о кяр, еа ну  
се дуче де ла дынший, пын' ну с'а аранжа ундева ла  
лукру. Сервитоаре, мэтурэтоаре де страдэ, орьче а фи,  
нумай сэ ну се ынтоаркэ ынапой ын сат, кэ с'а май ын-  
торс де доуэ орь ши дакэ се май ынтоарче ши акума,  
апой е пе тоатэ вяца. Ну май веде орашул.

— Оаре кяр аша де пэкэтос е сатул чела?— с'а ми-  
рат неваста луй Тудосе.

— Мата идее н'ай, кум се осындеск оамений аколо,—  
и с'а дестэйнуит Анка ынтр'о порнире пэтимашэ.

Аузинд кэ-й vorba деспре сат, Тудосе, каре пикура  
ла соаре, а болможит суб нас:

— Да сэкара требуе сэ фие маре де-акум!

Ши разеле соарелуй, каре-й фрижяу пичоареле ын-  
флате, и се пэря кэ-с ун лан де секарэ копт, че-шь кла-  
тинэ спикул.

Анка аша ши ну с'а май реынторс ла Трей Кырлань.  
Дупэ вре-о доуэ сэптэмынь Арион Караман а примит  
о скрисоаре де ла дынса, ын каре ый повестя пе ларг,  
кэ а терминат-о ши ку театрул. Ын скимб Тудосе а ажу-  
тат-о сэ се аранжезе таксатоаре ла тролейбус. Лукрул  
е ушор, л-а принс репедэ, ши тоатэ зиулика ну фаче ни-  
мика, нумай се плимбэ ку тролейбусул. Ну ера кяр аша,  
кум скрия, дар ну вроя сэ-шь ынтрисесте пэринций. Ле  
ажунжя хапул ку театрул. Унде май пуй, кэ треба сэ  
скоатэ де ла татэ-сэу ынкэ чева паралэ, пынэ авя сэ  
примаскэ прима ляфэ, пе каре де-аму о датора апроапе  
ын ынтрежме луй Тудосе.

Ши тотуш лукрул ла тролейбус о атрэжя. Ый плэчя  
сэ-шь привяскэ пасажерий, сэ трагэ ку жумэтате де уре-  
ке ла конверсацинле лор, сэ обсерве каре ши кум е ым-  
брэкат ши сэ ле гичяскэ пэсуриле. Май рэу ера ла ну-  
мэратул банилор ши ын часуриле де агломерацие, кынд  
те ынгесуяу ынтр'ун колц ши ун сферт де пасажерь кэ-  
лэторяу фэрэ де билете. Чел пуцин аша и се пэря ей.  
Дар ну се плынжя. Супорта ку бэрбэцие греул, фэрэ  
сэ се дестэйнуяскэ мэкар луй Тудосе. Авя ун вис. Ка  
ынтр'о бунэ зи чинева дин сатул лор сэ нимеряскэ ын

тролейбусул ей ши еа сә-л дукэ пе дежяба, ка сә штие ачала чине-й мезина луй Арион Караман. Кыте одатэ нимеряу ын вагон ши уний дин артиштий куноскуць. Асеменя зиле пентру Анка ерау о адевэратэ сэрбэтоаре. Фэрэ сә врее, девеня май бунэ, май зымбитоаре ши май амабилэ. Ку пассажерий ворбя блынд ши политикос. Ба май скэпа ши кыте о глумэ пе сама челор фэрэ билете. Яр дакэ ведя вре-о фемее май ын вырстэ стынд ын пичоаре, ый чеда скэунелул сәу. Ши тоць се мируа: че фатэ дрэгуцэ е таксатоаря. Пынэ о обсерва ши виноватул ачестей буне диспозиций ши о салута. Яр дакэ се ынтымпла сә н'о вадэ, Анка ну се супэра. Алежя пе карева динтре пассажерь, каре-й пэря сә фие вре-ун адоратор ал артей, ши-й шоптя ын секрет:

— Ведечь бэрбатул чела, ын костюм гри, е артистул кутаре.

Яр кынд дэдя скимбул ын примире ши веня ла депоул де тролейбусе, приндя сә се лауде челорлалтор фете:

— Астэзь ам авут норок, ын вагонул меу а мерс артистул...

— Де унде ыл куношь?

— Пэй ынаинте де а мэ аранжа аич, ам фост ла театру, ый куноск апроапе пе тоць. Ши ей мэ салутэ, кынд мэ вэд.

— Ши де че ай лэсат театрул, проаство?

— Требуя сә бяу ун пахар де апэ ши ну л-ам бэут аша кум се чере ши м'ау дат афарэ.

— Пентру ун пахар де апэ?!

— Д'апой че крезь, аколо лумя плэтеште бань, ка сә вадэ кум бей ту апэ ши дакэ н'о бей аша кум требуе, ынсямнэ кэ-й бузунэрешть!..

Ши повестя тоате ку атыта ардоаре ши суфлет, кэ се симця апроапе феричитэ.

\* \* \*

Вара се котиля тот май департе ши май департе. Тоамна ый кэлка пе урме, пресэрынд кэрэриле ку фрунзе галбене, пуф де пэпэдие ши зоринд кынтэреций кымпулуй сә-шь ее зборул спре суд. Ку кыт се скуртау зилеле ши се лунжяу нопциле, сомнул луй Арион Кара-

ман се ымпуцина ши се фэчя тот май нелиништит. О кунаште ел бине пе доамна ачаства фрумоасэ, ку панерул ынкэркат де бунэтэць. Ера чя май виклянэ ши май ыншелэтоаре динтре тоате. Те тот луа ку бинишорул, ку мэгулель, арэтынду-ць соареле, ынтинзынду-ць ын кале фире аржинтий де фунижей, пынэ кынд ынтр'о ноапте стрынжя пе фуриш кыцьва ноурь, скимба вынтул ши унде ми-ць трынтя о плоае чобэняскэ, лунгэ де о сэптэмынэ орь май мулт, де се рэзмуя пэмынтул ши ну май ера кип сэ ынтри нич ын грэдинэ, нич ын ливадэ. Ши ынчепаяу пе ун кап сэ се стриче легумеле ши сэ путре-зяскэ фруктеле, яр ту, непутинчос ка ун бутук, стэтяй ши привяй амэрыт ла гратииле плоий. О пэцисе Арион де мулте орь, аша кэ пе ел ну май ера кип сэ-л амэжэшьт ку зиле лимпезь. Ынкэ тоате барометреле арэтау време бунэ, яр пичорул луй мош Мэржикэ, рэнит ын примул рэзбой мондиал, ну дэдя нич ун семн де дурере, дар Арион сэря ка ун лунатик ноаптя дин сомн, се апропия де ферястрэ ши трэжя ку урекия ла згомотеле де афарэ.

— Дормь, бре, че-й ку тине, кэ ынкэ-й ноапте,— ыл мустра пе жумэтате дорминд леля Мэдэлина.

— Ми с'а пэрут, кэ с'а стырнит вынтул,— рэспундя ел.

— Ши че дакэ с'а стырнит, ай сэ-л опрешьт ту?

— Ну, дар ау рэмас ниште прэсаде некулесе...

— Птю!— Леля Мэдэлина скуйпа а лехамите, се ынторчя ку фаца ла перете ши адормя.

Яр дупэ кытева зиле ачеш сченэ.

— Че-й, омуле, де че ну dormire?

— Ми с'а пэрут кэ плоуэ.

— Де ла анул сэ те черь ла алт лукру ши с'о сфыршешть ку бригадерия,— ыл дэскэля леля Мэдэлина.— Кэ м'ам сэтурат де аша трай. Нич ту одихнэ, нич ту мынкаре ла време.

— Я сама сэ ну-ць ынтре вре-ун пуриче ын гурэл

— Мэ май ей ши ын рыс дупэ тоате челя...

— Те яу, кэ те-ай порнит де-аму, моарэ...

Ачаствэ фразэ ера ынтотдяуна семнал пентру леля Мэдэлина сэ такэ, кэ бэрбатулуй ну-й арде де пэлэврэжяла ей. Бадя Арион штие ел че штие. Тоамна е бунэ пентру чине е бунэ, дар пентру дынсул ну пря. Пе лынгэ мулте алтеле, тоамна се ынчепе кулесул виилор, ши да-

кэ ну доведешть сэ-ць фачь grosул лукрулуй пынэ оамений кулег кыте о балеркуцэ де вин, апой е жале, путрезеск пэтлэжелеле ла грэдинэ ши нимэнуу ну-й пасэ. Май алес аре ел кыцьва муштерий, каре дакэ й-ай скэпат ши ау винул лор, ну се май урнеск де лынгэ балеркэ. Аколо фак зымбре, пынэ о ынторк ку врана ын жос. Ш'апой е греу пынэ о апукэ унул хэйса, кэ чейлалць се дук май ушор. Абя тоамна се симте ку адсвэрат че ынсямнэ липса брацелор де мункэ. Ын де обште ын ултимул тимп ачест гол се фаче тот май маре ши май маре. Фетеле май тоате катэ ку ун окь спре ораш, бэций дупэ арматэ се аранжязэ унде пот, нумай ын колхоз ну. Яр дакэ вре-унул ши се ынтоарче ла матка луй, нумай-декыт ышь каутэ де лукру ла техникэ, ла машинь, дар ла лукрэриле де рынд рэмыне Арнон ку бабеле.

Примэвара паркэ е май алтфел. Примэвара ышсэшь натура ыл ымбие ну штиу кум пе ом ла мункэ, дар, кынд ружинеск фрунзеле, ентузиасмул скаде, омул девине май меланколик, яр дакэ май я ши препелица де коадэ, ну-л май урнешть дин лок. Деачея ку венитул тоамней Арнон яр а принс а дуче тратативе ку Гылка сатулуй песте гард.

— Михаил есте?

— Ну-й.

— Да унде-й?

— Ла спитал.

— Ла каре спитал, сэ-й тримит о кэруцэ?

— Ну мь-а спус.

— Демулт с'а порнит?

— Де кум с'а луминат.

— Ши кынд аре сэ винэ?

— Кынд л-ор адуче пичоареле.

Бэтрына спуня минчунь, ка ынтотдяуна Михаил ымбла ку негусторий, ера штиут де кэтре тот сатул. Дэдусе ордин бэтрыней сэ ну май ласе ын оградэ пе нимень. Паркэ шы-ар фи бэтут жок де сат.

Се май припэшинсерэ вре-о дой мошнейь ну штиу де пе унде ши ау организат ун адсвэрат артел илегал ын сарай. Фэчяу мэтурь, перий, кошурь, рогожинь ши алте объекте, каре авяу кэутаре пе пяцэ. Тот негоцул ыл пурта Михаил. Веня ку таксиул, се дучя ку таксиул, де паркэ л-ар фи зэмислит мамэ-са ын такси. Милиция н'авя че-й фаче. Михаил добындисе ниште акте, кум кэ

бэтрыний и-с руде ындепэртате ши ел ышь фаче пома-  
нэ ши-й цине.

«Мэй,— с'а гындит Арион ынтр'о бунэ зи, ынтэрытат  
песте самэ де аша обрэзничне ши хотэрыт сэ ну се май  
ласе дус де нас,— ел не аре де нэтэфлець ши не жоакэ  
кум ый плаче, яр пой не ынкинэм ла гардул луй ын фис-  
каре димнияцэ, ка проштий, де паркэ н'ам ышцележе  
нимика ын мурэтурь». Ши ла о адунаре а кырмуирий,  
кынд де-аму тоць пикурау де сомн ши обосялэ, а пус  
ынтребаря категорик:

— Орь мэ скоатець пе мине дин бригадырь орь луаць  
мэсурь ымпотрива луй Михаил Цуркану, кэ май мулт  
ла поарта луй еу ну мэ дук.

С'а хотэрыт сэ и се тае лотул, кэ се фолосеште де  
пэмынтул колхозулуй, дар дуче о вяцэ де паразит, ымб-  
лынд нумай дупэ килипирурь. Ла ел ын господэрие Ми-  
хаил штие сэ лукрезе. Авя о вие де о фрумусеце рарэ.  
Куратэ, ридикатэ пе сырме, ку бутучий сэпэтошь. Тот  
унул ши унул, спызурау стругурий грей ши негри ка  
ниште пурчей принтре фрунзе. Ын зорий уней зиле де  
тоамнэ кыцьва комсомолишть май ындрэзнець с'ау ур-  
кат ынтр'о машинэ ку доуэ кэзь ши с'ау порнит сэ ку-  
лягэ вия луй Михаил. Ышь луасерэ асупра лор ачастэ  
ынсэрчинаре пентру кэ се звонисе, кэ Гылка сатулуй  
аре ын под, аскунсэ суб стряшинэ, о пушкэ ку доуэ цевь  
орь о митралиерэ, ну се штие бине, ши кэ пе каре л-а  
ведя, кэ ынтрэ ын вие, ыл кулкэ ла пэмынт. Дин кауза  
звонулуй орь финндкэ и се штия сэмынца ши ну вроая  
с'о май згындэре, дар дориторь ла ун аша кулес ну  
с'ау пря гэсит, ши с'ау дус комсомолиштий. Мержяу  
ын машинэ, хыржопинду-се ши фэкынд глуме.

— Мэй, ку че крезь к'о сэ трагэ Гылка ын ной — ку  
пистолул орь ку пушка?

— Ку тунул.

— Да поате аре вре-о бомбэ атомикэ сэ не-о арунче?

— Хей, че ай май фужи, ць-ар скэпэра кэлкыеле!

— Мэй, ам требунт сэ не луэм ши кыте о маскэ, сэ  
н'айбэ кумва ши газе.

— Газе сэ штий кэ аре.

Глумяу ей, глумяу, дар ын нимэ тот авяу кыте о  
умбрэ де нелиниште. Те пуй ку чел небун? Ыць дэ ку  
чева ын кап, ци-л спарже ши пе урмэ ду-те де те каутэ.  
Пе мэсурэ че се апропияу де вие, глумеле се рэряу, де-

веняу тот май акре, май спэлэчите, пынэ ау секат ку тотул. Поате фииндкэ ера кам рече ын диминяца чей орь пентру кэ авяу сэ кулягэ о вне, пе каре н'ау сэдит-о ей, дар бэций ну май ерау аша де весель. Вия ера ын-кэ верде, ку вица абя-абя ынгэлбенитэ. Ышь уска чоркиний ынгрелаць де роуэ ла соареле слаб ал диминений. Бэций ау коборыт дин машинэ, ау черчетат локул, сэ вадэ, дакэ ну-й паште вре-о примеждие. Ын жур ера пустиу, ка ынтр'о касэ пэрэситэ. Крама дин мижлокул вией стэтя стингерэ ши сингуратикэ, андома уней морь де ынт дин алте времурь. Ла ушэ спынзура ун лакэт маре ши греу де вре-ун килограм.

Бэций ау трас де ел, сэ се ынкрединцезе, кэ ну стэ нумай аша, де формэ. Дупэ ачешь-ау прегэтит панереле, кэлдэриле, косоареле ши с'ау апукат де лукру. Ле ера а мираре ши ынкэ ну ле веня а креде, кэ ну й-а ын-тымпинат нимень, дакэ ну ку арма, чел пущин ку петре. Ау венит ынкоаче ку гындул сэ ее парте активэ ла ун спектакол кыт де кыт. Акума се симцяу дезамэжиць, ши кулесул ачестей вий ну май презента пентру дынший нич ун интерес. Ла фел де бине путяу с'о пеняскэ ши ниште бабе.

Ажунсесерэ ку примул рынд пе ла жумэтате, кынд унул дин ей, арункынд о привире песте умэр, а шоптит ынфригурат:

— Гылка.

Ынтр'о клипитэ де суб бутучь с'ау ицит вре-о шасе капете сперияте, адулмекынд дин че парте се апропие вижелия ши гата с'о ынтымпине ку пептул дескис. Дар ле-а фост дат сэ май суфере о дезилуэне. Бэтрына ын-тр'адевэр урка пептиш дялул. Ынсэ фэрэ пушкэ ши фэрэ митралиерэ. Пэря кэ нич ну-й гроаза чей, деспре каре се звоняу мулте. Кокыржитэ, ку насул ын пэмынт ши ын страй чернит, са адучя де департе ку ун корб негру. Бэций с'ау привит элпэчиць, нештиинд че сэ факэ.

Шь-ау тэйнуйт рэсуфларя, аштептынд сэ вадэ че о сэ урмезе май департе. Кынд бэтрына а венит май апоапе, ау обсерват кэ дуче ын мынэ о фэклие. А трекут пе лынгэ дынший мутэ, префэкынду-се кэ ну-й веде. Ын капэтул вией с'а оприт, а ынфипт фэклия ын пэмынт, а ынженункят алэтурь ши а принс сэ се роаже ши сэ блестеме. Дерутаць комплект, бэций ау лэсат кулесул ши с'ау ашезат пе межэ, урмэринду-й мишкэриле. Енту-



зиасмул, ку каре порнисерэ ынкоаче, а диспэрут. Ау венит сэ се рэфуяскэ к'ун душман, да кынд коло, авяу ын фаца окилор о бабэ пе жумэтате цикнитэ, че требуя май деграбэ дусэ ла спитал.

Венинд ла кырмуире ши афлынд, кэ бэеций ау плекат сэ кулягэ вия, Арион, ын лок сэ се букуре, с'а ын-тристат.

— Штий, кэ н'ам требунт сэ не припим,— й-а спус ел луй Павел Захария, ынтылнинду-л лынгэ гражд. Ачела л-а привит кьорыш.

— Паркэ сингур ай сэрит ку идея!

— Да, дар есте о ворбэ: «Дэ-мь, доамне, минтя молдованулуй чя де пе урмэ». М'ам гындит кыт м'ам гындит ши ам ажунс ла ынкеере, кэ ну пе дрептате й-о кулежем.

— Де че?!— с'а мират агрономул.

— Ной путем сэ-й луэм вия, дар ну роада. Роада е а луй, ел а крескут-о. Дакэ а авя минте сэ се плынгэ прокурорулуй, о пэцим. Ынсямнэ кэ-й самаволничие, н'авем вое. Михаил е маре потлогар, дар е ши ел субскутул лежий.

— Че леже?!— с'а апринс де одатэ агрономул.— Ышь бате жок де тот сатул, ышь фаче мендреле ши май ворбеште де леже.

— Ештэ ынтотдяуна пря деликат, пря ку бэгаре де самэ,— а зис Арион, зымбинд хытру.— Мержэ пе друм, де паркэ ай мерже пе фрынгие, да яка акума ымь плачь, ку тоате кэ н'ай дрептате. Де-аму чине май аре наказ пе Михаил, ка мине, кэ тоатэ бригада ымь ымболдеште окий ку дынсул. Крезь кэ де флориле мэрулуй ам пус еу ынтребаря: орь аша, орь аша. Дар акума ам май кибзунт ши вэд, кэ требуе сэ май зэбовим. Ной сынтем чей ку дрептатя ши дакэ о порним ку самаволничия, че сэ май аштептэм де ла алций?

— Атунч де че не-ай бэтут капул ла тоць де поманэ?

— Ам грешит, че сэ зик алта.

— Бине, дар бэеций с'ау дус ла кулес.

— Ам аузит ши еу кэ с'ау дус. Требуеск оприць, мие аша ымь паре.

— Ымбли ку шапте винерь ынтр'о сэптэмынэ.

— Аша-й, че сэ фак. Дакэ-л везь пе прешединте, спуне-й кэ м'ам дус сэ-й мут ла вия колхозулуй. Де-аму

че-ой пэци, ку ниме н'ой ымпэрци, дар о фак пе рэспун-  
дера мя.

Душман ал хаосулуй ши ал неорындуелий ын госпо-  
дэрие, Арнон ынкуркасе де дата ачаста ицеле. Ера штиут,  
кэ одатэ че кырмурия хотэрысе ынтр'ун фел, ел ну  
май авя вое с'о ынтоаркэ алтфел, дар фирия луй цэрэ-  
няскэ, обишнуитэ сэ мэсоаре де зече орь ши о датэ сэ  
тае, ынкэ ну се ымбибасе ку изул рутиней. Ши Арнон  
май ынтый де тоате гэся де кувиинцэ сэ прочедезе аша,  
кум ый дикта конштиинца. А ынхэмат мургул ла бриш-  
кэ ши а сумес ла друм. Ера о диминяцэ рэкороасэ де  
тоамнэ. Пе ла досурь роуа семэна а брумэ, аша ера де  
албэ ши рече. Плынжяу пелиний де суб гардурь ку лак-  
римь амаре. Аерул проаспэт адучя а мирос де тесковинэ  
ши пруне ускате пе лознице. Де прин подгорий а кобо-  
рыт спре ел ун мирос акру де пае арсе. Ши ку кыт  
Арнон се апропия де вий, ку атыт и се лэря, кэ миросул  
чела се ынтецеште. А ридикат капул, адулмекынд аерул  
ка ун огар. Ардя ундева, ну май ынкэпя нич о ындоялэ.  
Ши де одатэ а зэрит ун фум gros ши ынтунекат ка до-  
хотул. Се ынэлца, ка ун стылп негру, дин вия луй Ми-  
ханл Цуркану. А дат ын кал, кэутынэ сэ се думирыскэ,  
че с'а ынтымплат. Ка ниште дангэте ындепэртате ажун-  
жяу ла ел гласурь рэзлеце.

— Фок!

— Арде крама луй Цуркану.

— Пожар!

Кынд а ажунс, фокул де-аму мынкасе акоперишул  
ши линжя обосит ниште кэприорь.

— Че-й, мэй бэець, кум де с'а апринс?— а ынтребат  
сл пе кулегэторий, че ымблау де ич пынэ коло.

— Й-а дат фок Гылка.

— Ши н'а фост кип сэ-л стинжець?

— Ей, де унде. Кынд не-ам уйтат, ардя де-аму дин  
тоате пэрциле. Апа аич е департе ши пынэ ам адус, ну-  
май скрумул а рэмас.

— Бутучий ау суферит?

— Вре-о кыцьва, каре ау фост май апроапе. Ынколо  
вия е тяфэрэ.

— Ши де че а апринс-о, скорпия?

— Чине о штие. Ынтряб-о, яка стэ коло ши пэзеш-  
те, сэ ну се апропие нимень де фок. Кум се веде, се теме  
кэ л-ом стинже.

Ла кыцьва пашь де переций карбонизаць, суб ун бутук догорыт, пе ун болован ускат шедя бэтрына ын страеле сале черните, ку фаца нягрэ ши окний роший де фум. Ка о пязэ ря, кэта ынтр'ун пункт спре о цинтэ штиутэ нумай де еа. Ын привире авя рэтэчирь де небунэ.

— Те-ай ушурат? — а ынтребат-о Арион, венинд лынгэ дынса.

О компэтимя синчер, ка пе ун ом, деспре каре штия, кэ ну май аре мулт че кэута пе ачест пэмынт. Умерий покылтиць де бэтрынеце ши душмэние ау тресэрит суб кофта ларгэ. Л-а ымпунс ку ун колц де окь ши, апу-кынду-се де ун хараг, а дат сэ се ридиче. Харагул а плеснит сек, с'а фрынт де ла жумэтате, ши бэтрына а кэзут пе брынчь, ку образул ын цэрынэ. Арион а апу-кат-о де умерь, врынд с'о ажуте сэ се скоале. Еа с'а змучит, блендуинду-л ку урэ. А фэкут о сфорцаре ши с'а процэпит сингурэ пе пичоареле-й ускате ши збырчите, ка доуэ беце нодуроасе. Ку киу ку вай, ынчет, аневойос, а ешит дин вие ши, кырнинд пе о кэрэрушэ ынгустэ, а ынтинс-о спре сат, фэрэ а май гэси де кувинцэ сэ-л ынвредничяскэ мэкар ку о кэтэтурэ.

— А дракулуй сэмынцэ де ом,— а мурмурат Арион дин урмэ.

— Сэмынцэ де лигноанэ сэлбатикэ,— л-а коректат ну штиу каре.

Бэтрына, ка о арэтаре нягрэ, се дучя пе друмул эу негру ши ынгуст. Пе ла жумэтате де кале пе динаинте ау принс сэ-й збоаре ниште муште марь, верзь ши ун-суроасе. А ынчепут сэ ле алунже, дар ку кыт ле алунга, ку атыт девеняу май мулте. Ера ун рой ынтрег, че се луасе дупэ дынса ши и се ынвиртя ын журул капулуй, бызыинд ши бэгынду-и-се ын окь. Потикиинду-се де кытсва орь, с'а ашезат ынтр'о спэлэтурэ де пырэу, че семэна а хиндикь, сэ се одихняскэ. О клипэ муштеле с'ау депэртат, ши еа а рэсуфлат май ын вое. Ый спэржя ынсэ урекиле бызыитул лор. С'а уйтат сэ вадэ унде-с, де с'ауд аша де таре. Ну май ерау. Диспэрусерэ. Де асупра сй се ынвиртя ун авион, лэсынд сэ кадэ песте дялурь о плоае де хыртие албэ. Бэтрына шь-а аминтит, кум ын патрузечь ши уну тот аша плоуа ку хыртие дин авиоане. Ши дин хыртииле челя еа а афлат, кэ и се ын-тоарче ынапой путеря ей. Аша а ши фост. С'а ынторс,

дар ну пентру мултэ време. Де атунч, кум с'а сфыршит рэзбоюл, еа ну май ынчета сэ пярдэ нэдеждыа, аштепта. Сэ винэ яр ун авион ши сэ-й арунче хыртий ку вешть буне. Ла че-й май треба путеря, че авя сэ факэ ку дынса акума, кынд абя се цине пе пичоаре, ну се штие. Дар бэтрына аштепта. Ши ятэ кэ, ын сфыршит, авионул а венит. Хыртииле ынсэ се лэсау департе де дынса, ши еа ну путя сэ ле ажунгэ. А урмэрит ку привиря пе уна, каре а кэзут май апроапе, ши с'а порнит спре локул чела. Ын вяца са ну фэкусе ун друм май аневойос. Ла фие-каре пас кэдя ын брынчъ, пынэ ну с'а май путут ридика ши с'а тырыт пе пэмынт ка ун шарпе. Ышь жулисе же-нункий ши коателе, и се фрынсесе унгииле, бэтуते ку цэрынэ ши ынверзите де ярбэ, дар еа ну се лэса, континуа сэ се тырые. Пынэ а ажунс-о. Штия сэ читяскэ. Ынвэцасе ку мулць ань ын урмэ, кынд карта пентру фете ера пасэре мэястрэ. Еа ынсэ ынвэцасе, ка сэ поатэ цине сокотелиле ши сэ н'о амэжяскэ нимень пе луме. Акума ышь дэдя сама, кэ ынвэцасе дежяба, фииндкэ ростул веций ый рэмэсесе аскунс ши ну май причепя нимик дин челе петрекуте. Кулкатэ пе о рынэ, с'а ын-фипт ын хыртия добындитэ ку атыта кин, ка ын-тр'ун колак де салваре. Ведя греу, дар литереле де пе хыртие ерау марь ши путя сэ ле деосебяскэ. А трекут о клипэ, доуэ, трей, бэтрына букися рэвашул венит де сус ши ну-й приндя ынцелесул. Де одатэ ынсэ а икнит, хыртия а кэзут, ши еа с'а ростоголит пе спате. Рокул де муште а ымпресурат-о яр, ши еа а ынкис окий, сэ ну-й ынцепе луминиле. Кынд й-а дескис, ын локул соарелуй ардя пе чер о лумынаре, дин каре ешы ун фум gros ши негру, кум е катранул. Фумул чела о ынека, о ыннэбу-шы ну-й дэдя вое сэ респире. Еа а ынторс фаца сэ се феряскэ кумва де ел, с'а май збэтут о датэ ши а кэзут ку капул ын кирэул де пе маржия друмулуй. Мурисе, пэрэситэ ка ун кыне. Ау гэсит-о спре сарэ кулегэторий, кынд с'ау ынторс де ла кулэс. Алэтуря се тэвэля ын ярбэ о афишэ, ын каре скрия, кэ де сарэ вине театрул де ла Кишинэу. Афише де ачестя кэзусерэ пе тоатэ мошия колхозулуй. Ле ымпрэштнясе Михэинэ-авиаторул, чел каре стропеште ливада.

— Адикэ а читит баба ынаинте де а-шь да суфлетул,— с'а минунат ын глумэ ун сэтян, ажутынду-й луй Ифтимаш с'о урче ын машинэ, ка с'о дукэ акасе.

— Драку' с'о ее, н'а путут сэ моарэ пе куптор, нумайдекыт вроя сэ не порэим ку дынса ши моартэ,— с а револтат Ифтимаш.

— Лас-о, мэй бэете, де-аму, кэ морций ну се ворбеск де рэу,— л-а доженит сэтянул, ка ом май ын вырстэ.

— Поате. Еу персонал ынсэ вряу сэ дук ын машина мя вий, ну морць. Ши ынкэ че морт. Гылка сатулуй!

— А фост ши еа ун суфлет рэтэчит, че ну ынкэпя пе луме ши се рэзбоя ку тоць. Акума с'а ымпэкат мэкар ку морций,— а зис цэранул май ын вырстэ.

— Де-аму кум а фост, а кэлкат-о время суб копита сй. Суе май репедэ ын машинэ,— л-а зорит Ифтимаш.

Цэранул шы-а скос о цигарэ, а апринс-о ши с'а уркат лынгэ ел ын кабинэ. Ифтимаш а апэсат пе педале ши а мэрит витеза. Се грэбя. Вроя сэ май доведяскэ сэ се спеле ши сэ-шь скимбе хайнеле, ынанте де а се дуче ла театру. Цэранулуй де алэтурь ый нэскусе ку о зи ынанте неваста о фатэ. Стынд акума алэтурь де Ифтимаш, ышь фрэмынта капул, кам че нуме сэ-й дее. Ши нумай моарта зэчя ын кош, стингерэ ши пэрэситэ, аша кум фусесе тоатэ вяца пе ачастэ луме. Ши ну се гэся нимень с'о поменяскэ мэкар ку ун кувынт де бине ын ачест друм лунг ши фэрэ де ынтоарчере.

\* \* \*

Плугул времий ну штие одихна, арэ ши арэ неконте-нит, рэстурнынд суб бразда луй де кремене примэверь ку бетялэ де мирясэ, тоамне ку вешминте арэмий, ернъ греле ши ынделунгате. Се скутурэ фрунзеле, с'ау дус пэсэриле, се трек флориле, ши врынд-неврынд те купринде о умбрэ де носталжие. Пе рэбожул дялулуй ынсэ рэмын помий, ши ын фиекаре ан с'адунэ ын десишул лор пэсэриле, ынвеселинд кымпия, яр суб поале се стрынг копия ши нумайдекыт карева дин ей о сэ ынчапэ о повесте ку: «А фост одатэ...» Ши о вор аскулта чейлалць пушть ку суфлетеле тэйнуйте. Помул ышь ва легэна фрунзишул ка ун фост мартор ал челор петреку-те, яр рэдэчиниле вор креште молкум, стрэбэтынд стра-турь де аржилэ ши петриш спре инима пэмынтулуй. Дин тимпурь векь-стрэвекь помул а фост фрате де кру-че ку омул ши ла пагубэ, ши ла кыштинг. Кынд асупра

омулуй се абэтяу хоарде пэгыне, хэрцуинду-л ши нимичинду-й куйбул, кодрул ыл адэпостя суб поалеле луй, сервинду-й де скут ши павэээ. Ка рэсплатэ омул, кынд этикиняу уржиниле, ый тэмэдуя рэниле, ыл курэца де ускэтурь ши-л апэра де молимь. Яр пе локуриле стерпе май сэдя ун помушор, ка о довадэ де нестрэмутатэ крединцэ а легэмынтулуй динтре ей. Поате деатыта ла руптул апелор, кынд ынкэпушеск мугурий ши принд а фербе сукуриле примэверий, кыт н'ар фи де некэжит омул, симте о пылпыири де ынвиораре, аскултынд кум се десфаче фрунза.

Деатыта пе лынгэ ноянул де грижь, требурь, проблеме ши збатель, че се искау ын фиекаре зи тот май мулте ын легэтурэ ку сэдирия нойй ливезь, ла Trey Кырлань май домня ши о атмосферэ де ынсуфлечири, ынкуражаре комунэ ши де ынэлцаре ши курэчение суфлетяскэ. Ши ку тоате кэ Арион Караман ера ын повестя ачаста а члнця роатэ ла кэруцэ, ышь пердусе, кум се спуне, ку дсэвыршири одихна. Апроапе кэ ну май дэдя пе-акасэ. Ын кымп ыл апукау ши зорице, ши ноаптя. Де фапт, ну пумай ел, дар тот активул сатулуй се мутасе ынколо. Ымпэрцияу лупэриниле ын кварталурь, крояу друмурь ной, плэнуяу линий фрынгэтоаре де ынтурь. Маркаре, талонаре ши кыте ши май кыте дрэковений, черуте де кэтре закоанеле штинцей де ла цэраний симпли дин Trey Кырлань. Пынэ кынд ынтр'о марць диминяца (луния с зи грэ, ши ла Trey Кырлань ынкэ-с мулць суперстициошь) пе ла мижлокул луй ноембрие а ешит тот сатул де ла мик ши пынэ ла маре ла сэдитул ливезий. Ши с'а порнит ун талмеш-балмеш ши ун ду-те-вино де оамснь ши машинь, де ынкременисе броской ын Прут ши ну се путяу дезметичи пе че луме се афлэ. Ера ун сфыршит де тоамнэ калд ши сенин, ка пе ла мижлокул верий. Пе копачий дин ливада бэтрынэ се май циняу фрунзеле ынкэ. Збурау флутурь роший. Фояу албинеле ла урдиннш, ка примэвара. Прин негара пырлитэ ши рэскоаптэ де пе малул гырлей рэсэрисе алта верде ши дясэ ка перня. Яр прин еа скынтеяу пресурате стелуце галбене де пэпэдие проаспэт ынфлоритэ. Кыт куприндяй ку привиря, пэмынтул се ынтиндя негру ши нетед, ка о пынээ несфыршитэ де катифя. Де кынд фиинцау лупэриниле, ынкэ ну фусесе лукрате ши ынгрижите аша ка ын вара чея.

Арион ку бригада луй фэчя гропиле, прегэтя куйбареле пентру виоторий пионерь ай белшугулуй. Лопециле се ымплынтау ын сол, рэсколинд хумусул ку тэишул. Ну ера ушор сэ мынуешть рэфуяла ачаста динтре пэмынт ши метал. Пе фрунтя оаменилор апэрусерэ бробоане марь де судоаре, ка грэунцеле челе де пэпушой алб. Ши ле штержяу ку подул палмей ши ымплынтау дин поу лопата. Тот огорул ера ымпестрицат де кофте, фланеле ши пуфоайче арункате ла ынтымпларе. Ле ымбрэкасе диминяца, крезынд кэ о сэ фие рече. Акума, пе мэсурэ че се ридика соареле, ши ле скотяу ши ле арункау ла ынтымпларе, ка сэ ну-й стингеряскэ ын луку. Фиекаре помушор сэдит авя де нашь дой оамень. Унул ый ындрепта рэдэчиниле, алтул и ле акоперя ку цэрынэ, сэ ну ле ажунгэ соареле ши вынтул. Лынгэ унул Арион а зэрит пе Иляна ку Микандру. Варвара луй Тоадер Беженару, перека Иленей ла сэдит, се одихня. Ера тот сатул ын кымп мартор, ши луй Арион и с'а фэкут оарекум, кэ-й веде ымпреунэ. Ынадинс а стригат таре, аша ка сэ-л аудэ ши алций:

— Мэй, чей де ла транспорт, ну пря зэбовиць лынгэ фете, кэ ну-й апэ.

— Есте, н'ай грижэ,— й-а рэспунс май моале Микандру, бэтэторинд цэрына ку пичоареле ын журул помушорулуй.

Арион а трас о ынжурэтурэ ши с'а апукат яр де лопатэ.

Лынгэ друм, ын капэтул ливезий Мэдэлина, Викторица ши алте фемей скуртау рэдэчиниле ла пуець ши-й ботезау ын ниште чубере уриаше ку мочирлэ дин цэрынэ ши бэлигар. Ну департе де еле Костикэ, ымбрободит ку о шалинкэ де-а Викторицей ши мурунт ла фацэ, ка ун пурчелуш, ронцэя сыргуинчос ун мэр. Дин време ын време Викторица ышь ынтрерупя лукуул, ый штержя мучий ши-л сэрута пе образь, испитинду-л:

— Костикэ, я спуне мыкэй кум те кямэ?

Костикэ ынсэ ну се пря грэбя ку рэспунсул. Май ынтый вроя сэ дее мэрул гата. Атунч Викторица, ка ун фел де скузэ, зичя кэтре челелалте фемей:

— Аша-й де дештепт, нич ну штиу куй ый сямэнэ. Тоате челя ле штис. Нумай ла лягэн ну вря сэ се дукэ ши паче, се цине де фуста мя,— ши-л май сэрутэ о датэ.

Яр Костикэ зымбя ширет, ку динций ынфипць ын

мэр, префэкынду-се кэ ну ынцележе нимик. Амарник ый май плэча ын кымп, унде ера атыта зарвэ ши гэлэ-жие. Пынэ кынд а бэгат ун дежет ынтр'о гаурэ де фор-фекар ши, непутынду-л скоате ынапой, а принс сэ урле. Плынсул луй, де каре акасэ тремурау тоць, анч с'а топит ка ун фулг ын потопул де глуме, стригэте, кынтече ши ынжурэтурь. Финндкэ аша-й фиря цэранулуй, дакэ ну ынжурэ мэкар де кытева орь, лукрул ну-й спореште. Яр фэрэ ворбэ, кум се поате? Май алес кэ ера тоамнэ, яр тоамна ын сат ыс атытя ноутэць. Нумай дэ ун лок май потривит лимбилор сэ се дезлеже. Се пуняу ла кале нунциле, се жудека миряса, миреле. Се дискута нестаторничия климей, фэкынд пресупунерь, кэ де азь ынколо унде а фост ярнэ, о сэ фие варэ ши унде а фост варэ, о сэ кадэ ярнэ. Ши кэ кутаре а плекат ла ынвэцэтурэ, яр кутаре н'а авут норок сэ ынтре никэерь. Се май ворбя, кэ локул фетей луй Козма Диду пе Табла де оноаре яр е пустиу. Нумай кэ де дата ачаста, чикэ, фотография о фи штерпелит-о Корнел, каре плекасе думиникэ ла арматэ.

Пе суб амязэ луй Арион и с'а фрынт коада ла лопа-тэ ши, финндкэ тотуна лумя се прегэтя сэ мэнынче, с'а уркат ын бришкэ ши а луат-о спре табэра механизаторилор, сэ-шь пунэ о коадэ ноуз, тотодатэ сэ-шь астым-пере фоамя ку о фарфурне де борш калд. Аша ера ел. Дакэ ну мынка фертурэ ла масэ, симця ун фел де слэбичуне ын пичоаре.

Тодерикэ дресесе ун борш ку варзэ, ынэкрит ку пэтлэжелеле проаспете, де пэря кэ-й ку карне де рэцой. Ынфометат, де паркэ ну мынкасе о сэптэмынэ, Арион а ынгицит пе нерэсуфлате о фарфурне ши а май черут уна:

— Мэй Тодерикэ, сэ фиу ал дракулуй, дакэ невестэ-мя фаче ун борш май дихай декыт ал тэу.

— Еу, баде Ариоане, ць-ой спуне каре-й тайна,— с'а плекат Тодерикэ ла урекия луй.— Пэтлэжелеле, ынаинте де а ле пуне, требуеск прэжите олякэ ши дау густ...

— Че ворбешть? Ам сэ-й спун Мэдэлиней. Май дэ-мь о цырэ.

Кынд сэ ясэ ын суфражерне, а ынтрат Женя, ку кыте ун тьяк де кэрць ын фиекаре мынэ. Арион а май зэбо-вит.



— Демулт н'ай дат пе ла ной, фато, те фудулешть орь ну те ласэ бэрбатул?

Женя шь-а ашезат кэрциле пе ун скаун, шь-а ын-дрептат бробоада ши а сурыс ынкуркатэ:

— Трэим департе, татэ, деачея.

— Орькум н'ар фи, вино ши о везь мэкар пе мамэ-та, дакэ де мине ну ци-й дор.

Женя а луат кана, с'а дус ла кэлдаре ши а ымплут-о ку апэ.

— Мата те дучь? — а ынтребат еа юте, вэзынду-л кэ-шь пуне кепка.

— Ай врут чева?

— Дакэ ну те пря грэбешть, ам о ворбэ ку мата.

— Ай невое де бань?

— Ба ну.

— Атунч?

Женя авя чаркэне ын журул окилор ши арэта ым-бэтрынитэ.

— Че тырый кэрциле естя пе дялурь?

— Аша ми-й сервисчул, татэ.

— Еу кредям кэ мэкар цие ци-й бине.

О дасе ла ынвэцэтурэ ка сэ трэяскэ май ушор ши, кынд коло, ешы кэ дежяба о ынвэцасе. Ла обсервация луй фаца трасэ а Женей с'а луминат де ун зымбет штренгэреск.

— Деппинде че нумешть мата бине.

Аша-й фата аста а луй. Ничодатэ ну се ынвоеште ку дынсул, нумайдекыт требуе сэ-л зэдэре. Аузь дум-нята жудекатэ! Че нумеште ел бине? Оаре ши 'н привинца бинелуй пот фи доуэ пэрерь? Адикэ де че ну? Штий кэ аре дрептате штренгэрица. Ла унул и-й бине, кынд ымблэ де-а збранка ши се пырпылеште ла соаре, ла алтул, кынд доарме ла умбрэ. Пе унул ну-л поць ур-ни ла лукру ку чомагул, пе алтул сэ-л лежь, кэ н'о сэ стее дежяба. Аша-й лумя фелуритэ. Ши тотуш, ын привинца бинелуй Арион ышь аре пунктул сэу де ведере, асупра кэруя ну пот фи доуэ пэрерь. Яр фийкэ-са ну й-ар стрика сэ-л афле.

— Дакэ пынэ акума ну штий нич атыта, ць-ой спуне еу,— зисе Арион ынчет ши кучерник, де паркэ ар цине о предикэ.— Бинеле ла ун ом де трябэ е унул ши аче-лаш. Ун аштернут курат, ун акопериш де асупра капу-

луй сә ну те плоае ши хринка де пыне кыштигатә ын судоаря фецей.

— Атунч поць сокоти, кә еу о дук бине, татә. Нумай кә бинеле матале мие ну ми се потривеште. Е сэрәк. И се вэд коателе.

— Те-ай рэсфэцат, деачея.

— Н'аш зиче. Пур ши симплу еу ыс май лакомә ши вряу де ла вяцә май мулт декыт мата.

— Ну уйта, кә немулцәмитулуй и се я дарул.

— Врей сә мә ынцэрч ку пилде евангеличе? Ну май сынт ла модә.

— Вряу сә те депришь а-ць стэпыни пофтеле.

— Ворбешть ка де пе амвон, татә.

— Ыц ворбеск ка унуй копил че-мь ешь.

Дакә челелалте фете, де кынд ау крескут, и се супуняу мэкар де формә, Женья се циня ку ел пе пичор де егалитате. Ба кяр упеорь и се пэря, кә вря сә-й доведяскә оарекаре супериоритате ын але веций, чея че Арион пу пря ынгэдуя. Чокнирь мичь, де фелул челей де май сус, авяу лок адеса ынтре ей. Ку тимлул Арион се обишнуисе ку спиритул де контразичере ал Женей ши а ынчетат сә се май супере. Женья ыл пуня ла курент ку штиреле дин газетә (Арион н'авя тимп пентру аша чева), ый повестя историй интересанте, спикuite де прин кэрць, дискута кум е ситуация политикә, комента ноутэциле дин колхоз. Ынтре татә ши фийкә се аштерня о ынцележере аспрэ, бэрбэтыскә. Тотуш асупра фиекэруй лукру ышь пэстрау пунктеле лор де ведере.

— Хай сә те петрек пынә ла бришкә,— й-а пропус Женья де одатә.

Ун вынт томнатек, ундуйос ши рэкоритор, с'а фуришат ын фрунзишул рэрит ал нучилор де лынгә табэрә. Пе албаструл черулуй с'ау ивит ниште пале де норь ченуший. Пэсэрь зглобий, юць ка сәжэциле, атинжяу пэмынтул ку лопэщника козий.

— О сә се скимбе время,— а препус Арион.

— Поате а плоуа.

— О цырә де плоае н'ар стрика.

— Шезь, че те грэбешть аша? — л-а ындемнат Женья, арэтынду-й спре ун петик де кирэу ынгэлбенит.

— Мә дук, кә ор фи мынтуит ай ноштри амяза.

— Ый доведи, шезь,— й-а зис еа ынкә о датә ку ун тон, че ну семэна нич а ругә, нич а порункә, дар каре

те облига сә-л аскулць.— Шезь, татэ, кэ н'ам сә те цин мулт.

Де дупэ оризонт с'ау ридикат кыцьва норь май грошь, аскулзынд соареле. Ши де одатэ с'а фэкут фринг. Челе кытева разе, че се стрекурау прин спэртуриле де норь, ажунжяу ла ей молатечь, фэрэ путере. Ынчетишор дялуриле се ынекау ын умбрэ. Пе коаста Циглэулуй ун трактор трэжя о реморкэ че ымбла ынколо ши ынкоаче де-а латул друмулуй, де паркэ ера бятэ. Женя се аше-засе пе петикул де кирэу, ышь купринсесе женункий ку мыниле ши ку бэрбия кулкатэ пе ей цинтя депэртэриле. Сприжинит де тулпина унуй нук, Арион аштепта тэкут, ка са сә рупэ тэчеря. Аштептаря се прелунжя, ши ел а ынчепут сә дее семне де нелиниште. А тушит сурд, шы-а априис о цигарэ. Женя тэчя.

Ын челе дин урмэ Арион а принс с'о дескоасе син-гур:

— Ай врут сә-мь спуй чева, орь...

— Татэ, су мэ мут ку лукрул ын алт сат.

— Кум аша? Дар каса?

— Каса рэмыне.

— Ши аколо о сә ынкириезь алта?

— Че сә фак, аша-й вяца.

— Те-ай потижнит ку чева ын лукру ши те педсп-сеск орь че?

— Ба ну, м'ам черут сингурэ. Аму яка ымблу ши стрынг кэрциле, сә ле дау ын примире.

— Кум аша?

— Яка аша.

— Е май бун сатул чела унде те муць, орь кум?

— Мата нумай ла бун те гындешть. Требуе сә трэ-ешть фрумос, дар ну бине.

— Фрумосул е легат ку бинеле.

Ун тунет скурт, депэртат а спарт лиништя фирий. Вэиле ау ынгицит бубуитул луй бичисник ши с'ау ку-фундат яр ын тэчере. Сә туне ын поембрие ера ун фе-номен рар. Арион шы-а ицит привириле спре чер, не-вешншду-й паркэ а креде.

— Яка де че ера аша де калд де димняцэ,— а кон-статат ел.

— Татэ, еу мэ деспарт де Влад,— а мурмурат Женя, ла фел де ыннэбушит ши ындепэртат, ка ши тунетул.

Суб нук с'а фэкут рэкоаре де тот. Ярба а принс сә

суне ускат, клэтинатэ де вынт. Ун фиор неплэкут л-а скутурат пе Арион, де паркэ й-ар фи дат чинева ын кап ку маюл. Требуя сэ реакционезе ынтр'ун фел ла челе аузите, дар ый аморцисе кувинтеле. А тэкут о хабэ, абя дупэ ачeya а зис ку чудэ:

— Алтэ зи май потривитэ пентру ноутатя та н'ай путут гэси?

— Одатэ ши одатэ требуя сэ-ць спун.

Да, одатэ ши одатэ авя сэ-й спуе, аша кэ н'аре че се май бурзулуи. О ненорочире о супорць май ушор, кынд о штий, декыт кынд ешт ын аштептаре. Оаре пресим-цисе ел че сурпризэ ый прегэтеште фата луй чя ынвэцатэ?

Да, демулт, ынкэ де пе кынд Женя плутя ын абурий трандафирий ай луний де мьере ши ну бэнуя нимика. Де а доуа зи де дупэ нунтэ. Ши ну кредя. Нэдэждуя кэ се ыншалэ, кэ н се нэзаре ши, ла урма урмей, о сэ фие бине. Се дусесе сэ-й чарэ луй жинере-сэу бань пентру музыканць.

Аша фусесе ынцележеря. Ел ле фаче нунта, яр тинерий ку баний стрыншь де ла маса чя маре плэтеск музика. Л-а избит атунч фапул, кум Влад шь-а дус мына ла бузунар, а скос портмонеул ши а нумэрат лэутарилор баний. Ну кэ ар фи фост згырчит, дар ера ын жестул луй о семецие некувинчоасэ, ынжоситоаре пентру лэутарь. Пэря кэ ну ле дэ дрептул лэр, дар ле арункэ поманэ. Сэ фи авут бань сингур, с'ар фи рэсплэтит ын локул луй, нумай сэ ну-л вадэ кум нумэрэ. Де трей орь а нумэрат, ынкыт пе Арион л-ау трекут нэдушилиле. «Е-хе-хе-й, дакэ ешт ту ын старе сэ нумерь аша банул а доуа зи дупэ нунтэ, апой вай де стяуа Женей! Бун бэрбат шь-а алес!». Яка че гындисе Арион ын тимп че жинере-сэу, труфаш ши цапэн, де пэря кэ-й скробит пе динэунтру, кынтэря ын палмэ фиекаре монетэ, фэрэ сэ-й песе кэ-л веде тынэра социе ши ыл аштыптэ сокру-сэу ку лэутарий. «Поате-й махмур орь поате еу ыс пря репезнт. Кэ се ынтымплэ сэ ну-л поць суфери пе ом динтр'о нимика тоатэ»,— кэута сэ се мынгые дупэ ачeya Арион. Абя май тырзиу а ынцелес де-а бинеля, кэ ын-четиняла се датора труфией челя диспрецуитоаре, пе каре Влад о пурта семенилор сэй. Ши май авя Влад о трэсэтурэ, каре-л ирита пе Арион. Ый плэчя сэ-шь дрэ-гостяскэ неваста фацэ де луме. Едукат де мик ын сим-

цул рушиний, дезмердэриле челя дескисе ый отрэвю  
вяца луй Арион. Фэрэ сэ ле ынкувинцезе, ле супорта  
тэкут, аштептынд ка Влад сэ-шь дее сингур сама, кэ  
ну-й фрумос сэ-ць плимбь дескис плэчериле ынтр'о ка-  
сэ, унде май сынт фете де мэритат. Влад, ынсэ, пэря кэ  
о фаче ынадинс. Май алес ыл апука драгостя ын пре-  
зенца Викторией. Арион ну о датэ а обсерват кум ын-  
торчя капул Викторица нягрэ ла образ, сэ ну вадэ кум  
се сэрутэ чей дой ынсурэцей. О фатэ рэмасэ несэрутатэ  
пынэ ла ырста де доуэзечь ши чинч де ань ындурэ греу  
драгостя алтора. Бэнуинду-й збучумул лэунтрик, Арион  
се стэруя с'о круце де збучумэрь.

— Авець олякэ де образ, ну вз жюжюлиць атыта,— о  
пробозя ел пе Женья жумэтате ын глумэ, жумэтате ын  
сериос. Ый ера неказ, кэ мэкар еа ну-й май симцитэ.  
Ера ши еа, ынсэ, копиул луй ши н'о путя жудека пря  
аспру. Ла ынчепут Женья ышь адорасе бэрбатул. Ыл гэ-  
ся весел ши дештепт. Доамне фереште сэ фи спус чи-  
нева о ворбэ ря ла адреса луй, кэ-й скотя окий. Пынэ  
ла кэсничие ера май алтфел, май моале, май ку такт.  
Цар де кынд се ындрэгостисе де Влад, се простисе ну  
штиу кум. Н'о май рекуноштяй. Аша-й се веде драгос-  
тя — пе уний ый ыналцэ, пе алций ый кобоарэ. Ка сэ ну  
баже зызание ынтре тинерь ши сэ-л вадэ пе жинере-сэу  
кыт май рар ку путинцэ, ын примэварэ Арион а вындут  
вака, ун ковор ши ле-а ажутат сэ-шь факэ касэ деосе-  
бит. О вэруцэ ынтрягэ а мунчит ел ку фетеле ла каса  
челя. Сара веняу трудиць де ла кымп ши, ын лок сэ се  
одихняскэ, се дучяу ын лутнице ши фэчяу лампачь. Пе  
лунэ фэчяу. Яр думиника се трезя ку ноаптя 'н кап ши  
о луа спре тырг дупэ ляцурь, цинте, бэлэмэль. Аша-л  
май истовисе друмуриле челя, ынкыт и се нэзэря, кэ  
тоць друмещий ынтылниць ын кале се дук дупэ ляцурь,  
цинте ши бэлэмэль. Ка сэ ле-о ее ынаинте, грэбь пасул.  
Кынд ажунжя ла тырг, магазинеле ынкэ дормяу ку об-  
лоанеле трасе. Влэгуит де путерь, нзук де грижь ши  
обосялэ, ел се гемуя пе скэрь ши аципя, пынэ веня вын-  
зэторул. Дормя ши виса цинте. Марь, мичь, де тоате мэ-  
римиле. О варэ ынтрягэ ле-а тот висат. Кредя, кэ н'о сэ  
се май избэвяскэ де висуриле челя.

Ши акума, на-ць-о бунэ, се деспарт, яр каса рэмыне  
гоалэ, прадэ кукувелелор. Оаре деачея вэрсасе ел шапте  
рындурь де судоаре, с'о вадэ пэрэситэ? Ун куйб де

оамень, гол, ый трезя ынтотдяуна сензаций тристе де чимитир.

— Ту штий кыт ам мунчит еу ла каса чей? — с'а тынгунт ел.

— Штну.

Гласул Женей ера ыннэбушит, ка ун извор че гылгые ундева суб пэмынт. Дар ушуринца рэспунсулуй ей л-а ынфурият, де паркэ-л скуйпасе чинева ын образ.

— Штий. Дакэ ай шти, н'ай пэрэси-о. Дар вой де нимика н'авець хабар. Де нимика ну вэ пасэ. Ви с'а дат тотул де-а гата, мурэ ын гурэ. Нумай сэ ругумаць. Ши ниц де ругумат ну сынтець бунь. Барбарь, ну копий.

— Татэ, ну стрнга. Мие ши аша ми-й греу.

— Лас' сэ-ць фие, поате ый принде олякэ ла минте, — а зис ел ку о букурне рэутэчоасэ, че ну н се потривя делок. — Лас' сэ-ць фие, сэ штий мэкар олякэ че-й греул, кэ пря ай крескут алинтатэ. Ць-а абэтут — те-ай мэритат, а дат муска ын тине сэ те деспарць — те деспарць. Че-ць пасэ де мине, де мамэ-та... Кефул тэу сэ ци-л фачь, ынколо...

— Татэ, тачь...

— Ей, да, ай вря сэ-мь май аступь ши гура. Еу ниц де ворбит де-аму н'ам вое. Орь поате крезь, кэ м'ай феричит ку ноутатя та?

— Ворбеште дарэ, — л-а ындемнат Женя ресемнатэ, ши ел с'а потолит.

Ын суфлет, ынсэ, ый сэлэшлуяу май мулте сентименте, че се бэтяу кап ын кап, амецинду-л. Пе лынгэ дуреря, кэ-шь ведя фийка непорочитэ, трэя ын ел сатисфакция омулуй каре ну с'а ыншелат ын пресупунериле сале ши мулцэмиря, кэ ын челе дин урмэ ешисе пе а луй. Фата, каре ыл околисе, ну-й черусе сфатул, ниц консимцэмынтул ын алежеря урситулуй, акума се афла лынгэ ел, покэнтэ ши плинэ де ремушкэрь. Ка орьче татэ, ынсэ, с'а рэскулат ынаинте де тоате ымпотрива дестрэмэрий кэминулуй копилулуй сэу. Орькум н'ар фи фост жиннереле, датория луй ера сэ ле окротяскэ фамилия. Доар ну се деспарте нимень, фииндкэ унул е май дарник, яр челэлалт май авар, орь унул май оменос, яр алтул май аспру. Кэсниция е сфынтэ. Ну дежяба те лепезь де мама та ши де татэл тэу ши-л урмезь пе чел каре ци л-ай алес. Попий ну ерау делок прошть, кынд о ынтэряу ку ритуалурь помпоасе ши журэминте веш-

ниче. Алта-й кэ ымперекаяу о туртура ку ун тигру ши-й  
силау сэ факэ пуй. Дар чине а силит-о пе Жения?

— Оаре ту, фатэ драгэ, ну ештэ ын старе сэ ынкэл-  
зештэ о касэ де ом?

— Кыте одатэ, татэ, поць ынкэлзи тот сатул, нумай  
каса та ну.

— Поате н'ай ынчеркат?

— Ам ынчеркат ын тот фелул.

— Поате ау фост лемнеде уде орь переций пря речь?  
Требуе сэ ай рэбдаре.

— Пыпэ кынд?

— Штиу еу?

— Дакэ ну штий, де че ворбештэ? Орь крезь, кэ еу  
де флориле мэрулуй фуг ын алт сат, нумай сэ скап де  
каса мя?

Фэрэ ындоялэ, кэ ну. Ел ынсэ цине морциш сэ афле  
причина. Поате ынкэ ну-й тырзиу, поате е кип сэ фие  
ымлэтуратэ?

Дар Жения ну доря сэ спунэ май мулт пимика. Ка сэ  
афле ын че се аскунде мезул рэулуй, а черчетат-о:

— Те батэ?

— Ну.

— Бя?

— Ну.

— Сс дуче ла алтеле?

— Ну.

— Дарэ че ну вэ ажунже?

— Ну штиу. Аша не мынкэм унул пе алтул де ла о  
време.

— Каса омулуй е рай ши яд, требуе с'о штий. Крезь,  
кэ мне мь-а фост ушор ку мамэ-та орь ей ку мине? Дар  
а май лэсат унул, с'а май дат челэлалт, ши ам фэкут  
господэрне.

— Ам лэсат ши еу кыт ам путут, дар ну де лэсат е  
ворба.

— Дарэ деспре че?

— Влад е ом рэу, татэ, ну штиу кум сэ-ць лэмуреск,  
дар е рэу. Де кынд трэеск ку дынсул, ну л-ам аузит сэ  
ынгыне ун кынтек орь сэ ворбяскэ пе чинева де бине.

— Аша ци л-ай алес. Ла ынчепут паркэ ыць плэчя.  
Иу ера алтул май бун ка дынсул.

— Оаре мата, татэ, н'ай грешит нич о датэ? Дэ-мь  
вое сэ грешеск ши еу. Де че врей сэ мэ круць? Доар еу

траг урмэриле, ну алций. Орь крезь, кэ пе мине ну мэ костэ нимика сэ-ць спун чея че-ць спун? Доар ну-с дин пятрэ.

— Ной, бэтрыний, сынтеи обишнуиць сэ сокотим кэс-ниция чева темейник — пе-о вяцэ.

— Кяр кынд е грешитэ?

— Да.

— О вяцэ ынтрягэ с'о дэруешть уней грешель? Е пря мулт, татэ. Дэ-ць сама че ворбешть. Че фел декэс-ничие е аста, дакэ еу мэ ынторк акасэ де ла лукру ка ынтр'о ынкисоаре?

— Ши драгостя, че аць фэкут ку дынса? Кэ, цин минте, ера ла ынчепут.

— О амэжялэ а фост. Ун фум каре акоперя тотул ши-мь мынка окий.

— Оф, доамне! Оаре де че се фак копиний марь?

— Ка сэ се лекуяскэ де орбул гэинилор, татэ.

— Бине ар фи сэ фие аша.

Ун бубунт путерник а хыцыят кэприорий черулуй, фэкынд дялуриле сэ се кутремуре. Женя, каре вроисе сэ май спунэ чева, шь-а ынгицит кувинтеле, аступынду-шь урекиле ку подул палмей. Мититикэ, гемунтэ, ку сфыркул бэрбней проптит ын женункь, семэна ку ун бэрзэун мик, че се ынкэпэцынязэ сэ фугэ ла адэпост ын чуда времий реле.

— Хай сэ не дэм де аич, кэ ну е бине сэ стэм лынгэ копак ын тимп де фуртунэ,— а пропус Арион.

Демулт ну аузисе Арион сэ туне ын ноембрие. Поате ера а бине, поате ера а рэу. Уний спун, кэ а тоамнэ лунгэ. Орькум н'ар фи, бине кэ о сэ плоае. Пэмынтул чере олякэ де умезялэ, де токмай ципэ. Кытева флорь де пэпэдие рэтэчите ышь ицяу окий ындрэзнець. Ынвэлуит ын умбрэ, кымпул арэта май курат, май фрумос. Аерул девенисе рече де тот. Се веде, кэ ну департе трекусе о бурэ де плоае.

— Поате-мь ей кэрциле челя ын бришкэ, кэ еу требует сэ май трек пе ла ферме ши мь-а фи греу,— л-а ругат Женя.

— Пуне-ле.

— Ей, еу мэ дук.

— Ду-те. Адикэ, ян стай.

А луат дин бришкэ о бундицэ че о пурта ку ел ын-тотдяуна ши й-а арункат-о пе умерь.



— На. Сэ ну-ць фие фриг, дакэ те апукэ плоая, кэ рокниле астя але воастре ыс нумай де мэртурие.

Мергынд дупэ ачея спре ливадэ, Арион а симцит пентру прима датэ ку адевэрателя, кэ мургул а ымбэ-трынит ши е время сэ-л скимбе. Кыт ну-л ындемна ши ну-й ынвыртя бичушка де асупра спинэрий, калул ла трап ну да. Ел, ынсэ, ар фи дорит сэ-л дукэ хэулинд, сэ-л нэучяскэ ку мерсул ши витеза, сэ ну-й ласе рэгаз де гындит. Калул, ынсэ, ынчетасе сэ-л май ынцелягэ. Страниу, дар челе афлате де ла Женья ну-й пря отрэвяу суфлетул. Мержя ынкэркат де гындурь ши фрэмынтэрь ынкэ недезлегате, ка ун пом де фрукте. Ар фи дорит, ка дин пруний сэдиць ын ачастэ зи де неуйтат сэ дрягэ ун пэхэруц де цуйкэ бэтрыняскэ, че сэ се кеме «Цуйка де ла Трей Кырлань». Ши кынд ор бя-о оамений, сэ вадэ стеле верзь, сэ симтэ о путере ынвиорэтоаре, сэ-й ындемне ла кынте, вое бунэ ши сэ се приндэ куметри ку Лучафэрул де кэтре зиуэ. Ши май доря Арион сэ ну се пярдэ нич ун фрукт дежяба, пентру кэ фиекаре поартэ о пикэтурэ дин sudoаря луй. Сэ се факэ стрынсул кумпэтат, ку кибзуялэ ши драгосте. Май доря Арион сэ ну се десприндэ копия де ла пэмынт, пентру кэ ын пэмынт ел авя тоатэ ынкредеря. Ши ынкэ о пуздерие де мулте алте доринце. Некэтынд, ынсэ, ла мулте дорурь неымплините, ыл рэвэшыа ши о букурие, букурия чя маре ши луиноасэ а семэнэторулуй, ешит ын кымп сэ пунэ темелие уней ынитоаре роаде. Ши кум мерже аша ынчет, легэнат де бришкэ, ка ынтр'о албие, о визиуне уйтатэ де демулт а венит алэтуря, сэ-й цинэ товэрэшие.

Ера тынэр. Нумай че се либерасе Молдова. Ел примисе доуэ погоане де пэмынт семэнате гата. Ла аша килпир нич ну висасе. Женья ера микэ пе-атунч, абя ынчепусе сэ гынгуляскэ. Ма-ма, та-та, апэ. Н'авяу ку чине о лэса акасэ, яр грыул се скутура. Ши ау луат-о пе дял, ла сечериш. Сэрэкуца, с'а тырыт тоатэ зиулика дин урма лор прин мириште, згыринду-шь женункий. Спре сарэ а принс а плынже. Ел н'а май путут рэбда ши й-а зис Мэдэлиней:

— Я-о ши дучеци-вэ акасэ. Ой термина сингур.

Мэдэлина й-а май фэкут кытева браце де легэторь, сэ-л ажуте пущин, ши с'а дус сэ-шь ее фата. Ну зэбавэ, ынсэ, с'а ынторс ши й-а спус ушуратэ, паркэ:

— А адормит митикуца,— ши, плекынду-се, с'а апу-  
кат яр де легат снопь.

С'ау трудит пынэ тырзну. Ера о ноапте луминоасэ,  
ку лунэ плинэ, маре кыт ун бостан. Се ведя ка зиуа. О  
плэчере сэ косешть. Паюл девенисе май рывэн, мустэци-  
ле спикулуй май мой, яр мириштя ну май ера аша де  
цепоасэ. Де суб пичоаре ый цышняу препелице сомно-  
роасе. Мироя а пыне коаптэ. Ешисерэ греерий ла кон-  
черте. Обосяла дин браце диспэрусе. Ын вине ый куржя  
о влагэ фермекатэ, ынтэринду-л ку путерь ной. Де сус  
се вэrsa о линиште бинефэкэтоаре, обложинду-й ши тэ-  
мэдуинду-й суфлетул де тоате амаруриле. Атунч, ын  
ноаптя чя, Арион а куноскут де апроапе пе пасэря чя  
мэастрэ, дупэ каре се алунгэ тоць, пе нуме феричиря.  
Да, луй й-а сурьс норокул с'о цинэ ын браце, сэ-й мын-  
гыс пенеле, с'о поарте ку сине де-а лунгул бразделор,  
прин хэцишул ланулуй, кынтынду-й дин хряпкэ ши тэи-  
шул коасей. Асеменя клипе ынкэ ну трэйсе. О мие де  
ымпэртэшапий ну л-ар фи курэцит астфел де згура ту-  
турор релелор. О ынэлцаре май дивинэ ши май неприхэ-  
нитэ ну путя сэ екзисте. Ка ун екоу ла старя луй, Мэдэ-  
лина а принс сэ ынгыне о мелодие ушурикэ, ка гласул  
деспэртэрий.

Ел аскулта ка ын вис, регретынд, кэ се сфыршеште  
ланул ши одатэ ку ел поате сэ се сфыршаскэ ши сенза-  
ция чя непэмынтыскэ, погорытэ асупра лор. Лэсынду-се  
фурат де фармекул нопций, фышынтул коасей ши кын-  
текул Мэдэлиней, уйтасе комплект де копил. Де-одатэ  
ун ципэт сперият й-а реадус пе пэмынт. Ау алергат ын-  
тр'ун суфлет спре порканул, унде дормя Женья. «О фи  
сперият-о вре-о шопырлэ»,— й-а фулжерат луй прин  
минте, дар а тэкут. Мэдэлина ши аша ера тулбуратэ.  
Ши де че оаре гындуриле реле о яу ынтотдяуна ынантя  
чслор буне? Сэ фие омул песимист дин фире? Ну се  
поате. Май деграбэ де унде ну л-а пря алинтат мамэ-са  
натура ши вешник а требунт сэ айбэ де фуркэ ку греутэ-  
циле.

Ын досул порканулуй дин дойспрезече снопь, пе о  
хайнэ де-а луй, Женья стэтя ку окишорий дескишь ши  
привя миратэ черул. Арэтэторул де ла мына дряптэ ыл  
циня ридикат, цинтинд болта ынстелатэ. «Ма-мэ, я-ка  
я-ка»,— ципа еа, уймитэ де чева некуноскут. Арион а  
ридикат фрунтя спре пунктул чела депэртат, кэтре каре

цинтя дежецелул мик ал фийчей сале. Де асупра лор се ынэлца луна. Именсэ, ковыршитоаре, необишнунт де мэряцэ ши фрумоасэ. Фетица о ведя ынтыя оарэ. Ынкэ нич ну ынвэцасе кум о кямэ, дар вража аструлуй череск о фасчинасе ши пе дынса. О стригасе пе мамэ-са, сэ-й арэте минуня...

\* \* \*

А принс сэ плоае. Дупэ кэлдура дин прима жумэта-те а зилей стропий ерау речь, неплэкуць. Апой пикэту-риле ау ынчепут сэ се ынтецяскэ, трансформынду-се ын-тр'о пынзэ дясэ, компактэ, че-л ынвэлуи пе Арион дин тсате пэрциле. Друмул, дялуриле, копачий ау диспэрут, ынекате де шувоюл апей. Яр ундева департе кынтау ку-коший а време бунэ. Арион а досит суб лягэнул кэрүцей кэрциле лэсате де Женя, ынвелинду-ле ку ун страт gros де пае. Сакул пус ла репезялэ глугэ ын кап ыл апэра слаб де плоае.

— Аша-й, мэй мургуле, дакэ ну м'ам путут дезбэра де тине ла време,— а ындемнат ел калул.

Ын минте ынсэ континуа сэ-й дэйнуе визиуня чей дин тинереце, кынд асупра луй погорысе ун хар де сус ши ел се симцисе о клипэ думнезеу.

1962—1965

## КУПРИНС

ДРУМУРЬ ШИ ДЕСТИНЕ. (Префацэ де Х. Корбу)	5
ЛАСЭ ВЫНТУЛ СЭ МЭ БАТЭ. Повестире . . . . .	22
ЛА КЫНТАТУЛ КУКОШИЛОР. Роман . . . . .	182

**Лупан Ана**

**Л 85** Скриерь алесе. Вол. I. Префацэ де Х. Корбу; Қо-  
лежиул редакционал: И. К. Чобану ш. а. — Кишин-  
нэу: Лит. артистикэ, 1981. — 472 п.

Ын волум сынт инклузе доуэ дин примеле лукрэрь марь ын прозэ  
але скринтоарей: «Ласэ вынтул сэ мэ батэ» ши «Ла кынтатул куко-  
шилор».

<b>Л</b>	70303—84	13—81 4702390200	<b>84 Молд. 7</b>
	M756(12)—81		

### АННА ПАВЛОВНА ЛУПАН

#### ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Том I

(на молдавском языке)

Художник Андрей Яковлевич Цуркану  
Издательство «Литература артистикэ», пр. Ленина, 180.

ИБ № 1246

Редактор Е. Левандовская.  
Редактор артистик В. Чупин.  
Техноредактор Р. Синицкая.  
Коректор В. Пержу-Литинская.

Дат ла кулес 18.08.80. Искэлит пентру типар 02.03.81. Форматул 84×108<sup>1</sup>/<sub>32</sub>.  
Хыртие де типар № 1. Гарнитурэ литерарэ. Типар ыналт. Коль де типар конв.  
24,78. Иипр. кром.-конв. 25,35. Коль едиторнале 25,97. Тиражул 25 000.  
Команда № 933. Прецул 1 р. 90 к.  
Едитура «Литература артистикэ»,  
Кишинэу, пр. Ленин, 180.



Типография Централэ, Кишинэу, стр. Флорилор, 1. Комитетул де Стат  
ал РСС Молдовенешть пентру едитурэ, полиграфие ши комерцул ку  
кэрць.

