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1 PARADOXOS COMUNICACIONAIS

1.1 Priséo de lvan, em O Mestre e Margarida, de Mikhail Bulgakov

Ivan comegou a examinar a situagdo. Tinha trés caminhos diante de si. O primeiro era
extremamente fascinante: lancar-se sobre aquelas lampadas e coisas intrincadas e destroca-las,
manda-las para o espaco; assim expressaria seu protesto por ter sido preso a toa. Porém, o lvan
de hoje se distinguia significativamente do Ivan de ontem, e o primeiro caminho pareceu-lhe
duvidoso: se optasse por ele, o pensamento de que ele era um louco desgovernado se enraizaria
neles. Por isso, Ivan descartou o primeiro caminho. Havia o segundo: comecar o relato sobre o
consultor e Péncio Pilatos imediatamente. No entanto, a experiéncia do dia anterior demonstrara
que ndo acreditavam em sua historia ou a entendiam de maneira distorcida. Por isso lvan
também desistiu desse caminho e resolveu eleger o terceiro: trancafiar-se em um siléncio
majestoso.

N&o conseguiu realizar isso por completo e, querendo ou ndo, viu-se obrigado a responder,
embora taciturno e carrancudo, uma série de perguntas. E arrancaram dele definitivamente tudo
sobre seu passado, chegando ao ponto de perguntar como e quando teve escarlatina, uns quinze
anos antes. Depois de preencherem uma pagina inteira com suas respostas, viraram a folha e a
mulher de branco passou a indagar sobre os parentes de Ivan. Iniciou-se uma verdadeira

ladainha: quem morreu, quando, por qué, se bebia, se teve doencas venéreas e coisas do género.

1.2 Trechos de Carta ao pai, de Franz Kafka

Vocé me perguntou recentemente por que eu afirmo ter medo de vocé. Como

de costume, ndo soube responder, em parte justamente por causa do medo que tenho
de vocé, em parte porque na motivacao desse medo intervém tantos pormenores,
gue mal poderia reuni-los numa fala. E se aqui tento responder por escrito, serd sem
duvida de um modo muito incompleto, porque, também ao escrever, 0 medo e suas
consequéncias me inibem diante de vocé e porque a magnitude do assunto
ultrapassa de longe minha memoria e meu entendimento.

Para vocé a questdo sempre se apresentou em termos muito simples, pelo

menos considerando o que falou na minha presenca e, indiscriminadamente, na de

muitos outros. Para vocé as coisas pareciam ser mais ou menos assim: trabalhou



duro a vida toda, sacrificou tudo pelos filhos, especialmente por mim, e gragas a
isso eu vivi “a larga”, desfrutei de inteira liberdade para estudar o que queria, nao
precisei ter qualquer preocupagao com o meu sustento e portanto nenhuma
preocupacdo; em troca vocé nao exigiu gratiddo — vocé conhece a “gratiddo dos
filhos” — mas pelo menos alguma coisa de volta, algum sinal de simpatia; ao invés
disso sempre me escondi de vocé, no meu quarto, com 0s meus livros, com amigos
malucos, com ideias extravagantes, nunca falei abertamente com vocé, no templo
ndo ficava a seu lado, nunca o visitei em Franzensbad,1 alids nunca tive sentido de
familia, ndo dei atencdo a loja nem aos seus outros negdcios, a fabrica eu deixei nas
suas costas e depois 0 abandonei, apoiei a obstinacéo de Ottla2 e, se por um lado
ndo movo um dedo por vocé (nem uma entrada de teatro eu lhe trago), pelos amigos
eu faco tudo. Se vocé fizesse um resumo do que pensa de mim, o resultado seria
que na verdade ndo me censura de nada abertamente indecoroso ou mau (exceto
talvez meu ultimo projeto de casamento), mas sim de frieza, estranheza, ingratidao.
E de fato vocé me recrimina por isso como se fosse culpa minha, como se por acaso
eu tivesse podido, com uma virada do volante, conduzir tudo para outra direcdo, ao
passo que vocé ndo tem a minima culpa, a ndo ser talvez o fato de ter sido bom
demais para mim.

Esse seu modo usual de ver as coisas eu sé considero justo na medida em que
também acredito que vocé ndo tem a menor culpa pelo nosso distanciamento. Mas
eu também ndo tenho a menor culpa. Se pudesse leva-lo a reconhecer isso, entdo
seria possivel, ndo uma nova vida — para tanto nos dois estamos velhos demais —
mas sem ddvida uma espécie de paz; ndo a cessacdo, mas certamente um
abrandamento das suas interminaveis recriminacdes.

Curiosamente vocé tem alguma intuicdo daquilo que eu quero dizer. Assim,

por exemplo, me disse had pouco tempo: “Eu sempre gostei de vocé, embora na
aparéncia ndo tenha sido como costumam ser 0s outros pais, justamente porque ndo
sei fingir como eles”. Ora, no que me diz respeito, pai, nunca duvidei da sua
bondade, mas considero incorreta essa observacao. VVocé ndo sabe fingir, é verdade,
mas querer afirmar sé por esse motivo que os outros pais fingem, € ou mera mania
de ter razdo e ndo se discute mais, ou entdo — como de fato acho — a expressao
velada de que as coisas entre nds ndo vao bem e de que vocé tem a ver com isso,
mas sem culpa. Se realmente pensa assim, entdo estamos de acordo.

Naturalmente ndo digo que me tornei o que sou so por influéncia sua. Seria



muito exagerado (e até me inclino a esse exagero). E bem possivel que, mesmo que
tivesse crescido totalmente livre da sua influéncia, eu ndo pudesse me tornar um ser
humano na medida do seu coracdo. Provavelmente seria um homem sem vigor,
medroso, hesitante, inquieto, nem Robert Kafka nem Karl Hermann,3 mas
completamente diferente do que sou na realidade — e teriamos podido nos tolerar
um ao outro de uma forma magnifica. Eu teria sido feliz por té-lo como amigo,
chefe, tio, avo, até mesmo (embora mais hesitante) como sogro. Mas justo como pai
vocé era forte demais para mim, principalmente porque meus irmaos morreram
pequenos, minhas irmds sé vieram muito depois € eu tive, portanto, de suportar

inteiramente sé o primeiro golpe, e para isso eu era fraco demais.

[..]

Ora, no que me dizia respeito, vocé efetivamente tinha razdo com assombrosa
frequéncia; numa conversa isso era evidente, pois mal chegdvamos a conversar;
mas também na pratica vocé tinha razdo. Entretanto isso ndo era nada de
especialmente incompreensivel: em todos 0s meus pensamentos eu estava sob forte
pressdo da sua parte, mesmo naqueles que ndo coincidiam com o0s seus, e
particularmente nesses. Todas aquelas ideias na aparéncia independentes de vocé
estavam desde o inicio gravadas pelo seu juizo desfavoravel: suportar isso até a

exposicdo completa e duradoura do pensamento era quase impossivel.

[.]

Com isso 0 mundo se dividia para mim em trés

partes, uma onde eu, 0 escravo, vivia sob leis que tinham sido inventadas sé para
mim e as quais, além disso, ndo sabia por que, nunca podia corresponder
plenamente; depois, um segundo mundo, infinitamente distante do meu, no qual
VOCé vivia, ocupado em governar, dar ordens e irritar-se com 0 seu naocumprimento;
e finalmente um terceiro mundo, onde as outras pessoas viviam

felizes e livres de ordens e de obediéncia. Eu vivia imerso na vergonha: ou seguia

as suas leis, e isso era vergonha porque elas s6 valiam para mim; ou ficava teimoso,
e isso também era vergonha, pois como me permitia ser teimoso diante de vocé?, ou

entdo ndo podia obedecer porque, por exemplo, ndo tinha a sua forcga, o seu apetite,



a sua destreza, embora vocé exigisse isso de mim como algo natural: esta era com
certeza a vergonha maior. Desse modo se moviam néo as reflexdes, mas 0s

sentimentos do menino.

[..]

E na verdade sem poder argumentar nada, pois Ihe € de antemao impossivel

falar serenamente sobre uma coisa com a qual ndo concorda ou que simplesmente
ndo parta de vocé: seu temperamento dominador ndo o permite. Nos ultimos anos
voceé explica isso pelo seu nervosismo cardiaco, eu ndo saberia dizer se vocé foi
alguma vez em esséncia diferente, no maximo o nervosismo cardiaco é um meio
para o exercicio mais estrito da dominacdo, ja que a lembranca da doenca deve
sufocar nos outros a ultima réplica. Naturalmente isto ndo é uma censura, apenas a
constatagdo de um fato. Por exemplo, em relacdo a Ottla vocé costuma dizer: “Com
essa ndo se pode falar nada: ela logo pula no pesco¢o”; mas na realidade nao ¢ ela a
primeira a fazer isso; vocé confunde a coisa com a pessoa; € a coisa que pula no seu
pescogo e imediatamente vocé toma uma decisdo sobre ela, sem ouvir a pessoa; o
que depois ainda se argumente s6 pode irrita-lo, jamais convencé-lo. Ouve-se entdo
apenas o seguinte: “Faca o que quiser; por mim vocg esta livre; voc€ ¢ maior de
idade; nao tenho conselhos para lhe dar”— e tudo naquela inflex&o terrivel e rouca
da ira e da completa condenacao, diante da qual eu hoje s6 tremo menos que na
infancia porque o sentimento de culpa exclusivo da criancga foi em parte substituido
pela compreensdo do nosso comum desamparo.

A impossibilidade do intercdAmbio tranquilo teve uma outra consequéncia na
verdade muito natural: desaprendi a falar. Certamente eu ndo teria sido, em outro
contexto, um grande orador, mas sem davida teria dominado a linguagem humana
corrente e comum. No entanto, logo cedo vocé me interditou a palavra, sua ameacga:
“Nenhuma palavra de contesta¢do!” e a mao erguida no ato me acompanharam
desde sempre. Na sua presenga — quando se trata das suas coisas vocé é um
excelente orador — adquiri um modo de falar entrecortado, gaguejante, para vocé
tambem isso era demais, finalmente silenciei, a principio talvez por teimosia, mais
tarde porque ja ndo podia pensar nem falar. E como vocé era meu verdadeiro
educador, isso repercutiu em todos 0s aspectos da minha vida. No geral é um

curioso equivoco vocé acreditar que nunca me submeti a sua vontade. “Sempre do



contra em tudo” ndo foi realmente meu principio de vida diante de vocé€, como
acredita e me recrimina por isso. Pelo contrario: se eu tivesse obedecido menos,
VOCE na certa estaria muito mais satisfeito comigo. O fato é que as suas medidas
educativas acertaram no alvo; ndo me esquivei a nenhuma investida sua; assim
como sou (naturalmente pondo de lado os fundamentos e a influéncia da vida), sou
o resultado da sua educacédo e da minha docilidade. Que esse resultado apesar disso
Ihe seja penoso, que voceé se recuse inconscientemente a reconhecé-lo como produto
da sua educacao, se deve justamente ao fato de que a sua méo e 0 meu material
eram tao estranhos um ao outro. Vocé dizia: “Nenhuma palavra de contestacdo!” e
com isso queria silenciar em mim as forcas contrarias que Ihe eram t&o
desagradaveis, mas essa influéncia era muito forte para mim, eu era docil demais,
emudecia por completo, me escondia de vocé e s6 ousava me mexer quando estava
tdo distante que o seu poder ndo me alcangava mais, pelo menos diretamente. Mas
vocé estava ali, diante de mim, e tudo lhe parecia ser novamente “do contra”,

guando era apenas a consequéncia natural da sua forca e da minha fraqueza.

[.]

Vocé sempre me recriminou (s6 na minha presenca ou na de estranhos — para

a humilhacdo que isso representava vocé ndo tinha sensibilidade, os assuntos dos
seus filhos eram sempre publicos) de que, gragas ao seu trabalho, eu vivia sem
qualquer privagéo, na tranquilidade, no calor e na fartura. Penso aqui em certas
observagoes que devem ter literalmente riscado sulcos no meu cérebro, como: “Ja
aos sete anos eu precisava levar a carroga pelas aldeias”; “Precisdvamos dormir
todos num cubiculo”; “Ficavamos felizes quando tinhamos batatas”; “Durante anos,
por falta de roupa de inverno suficiente, fiquei com feridas abertas nas pernas”;
“Quando eu ainda era menino ja precisava ir para a loja em Pisek”; “Dos meus eu
n&o recebia nada, nem mesmo durante o servigo militar, ainda tinha que mandar
dinheiro para casa”; “Mas apesar de tudo — de tudo — o pai era sempre 0 pai.
Quem é que sabe disso hoje? O que é que os filhos sabem? Ninguém sofreu assim.
Sera que um filho entende isso hoje?”. Essas historias poderiam ter sido, em outras
circunstancias, um excelente recurso educativo, teriam podido oferecer estimulo e
forca ao filho para resistir as mesmas trabalheiras e privagdes pelas quais o pai tinha

passado. Mas vocé ndo queria isso, pois gragas justamente aos seus esforgcos a



situacdo era outra, ndo havia chance para alguém se distinguir como vocé o tinha
feito. Essa oportunidade sé se poderia criar pela violéncia e pela subversao, seria
preciso fugir de casa (supondo-se que tivesse existido capacidade de decisdo e forca
para tanto e minha mae, por seu lado, ndo tivesse trabalhado contra por outros
meios). Mas vocé nédo queria nada disso, qualificava-o de ingratidao, extravagancia,
desobediéncia, trai¢do, loucura. Portanto, se por um lado vocé induzia a isso através
do exemplo, das narrativas e da vergonha, por outro o proibia da maneira mais

rigorosa.

[.]

Com a sua antipatia vocé atingiu, de modo mais certeiro, a minha atividade de
escritor e as coisas relacionadas com ela, que Ihe eram desconhecidas. Aqui de fato
eu me havia distanciado com certa autonomia, embora lembrasse um pouco a
minhoca que, esmagada por um pé na parte de tras, se liberta com a parte dianteira e
se arrasta para o lado. De certa maneira eu estava em seguranca, havia um sopro de
alivio, a aversao que naturalmente vocé logo teve pelo que eu escrevia foi neste
ponto excepcionalmente bem-vinda. E fato que minha vaidade e minha ambic&o
sofriam com a acolhida que dava aos meus livros, famosa entre nos: “Ponha em
cima do criado-mudo!” (em geral vocé estava jogando baralho quando chegava um
livro), mas no fundo eu me sentia bem com isso, ndo s6 por uma maldade que se
insurgia, ndo so6 por jubilo com uma nova confirmag¢do do modo como eu concebia
a nossa relagdao, mas sim porque, bem na sua origem, aquela formula soava para
mim mais ou menos como: “Agora vocé esta livre!”. Tratava-se, € claro, de um
engano: nem eu era livre nem, no melhor dos casos, ainda ndo o era. Meus escritos
tratavam de vocé, neles eu expunha as queixas que ndo podia fazer no seu peito.
Eram uma despedida intencionalmente prolongada de vocé; so que ela, apesar de
imposta por vocé, corria na dire¢do definida por mim. Mas como tudo isso era
pouco! Sé vale a pena falar a esse respeito porque aconteceu na minha vida, em
qualquer outro lugar essa atividade ndo seria absolutamente notada, € mesmo assim
porgue dominava minha vida, na infancia como pressentimento, mais tarde como
esperanga, mais tarde ainda como desespero, ditando-me — se se quiser, novamente
de acordo com o seu figurino — minhas poucas e pequenas decisoes.

Por exemplo, a escolha da profisséo. Claro, aqui vocé me deu plena liberdade,



a sua maneira generosa e neste sentido até paciente. Ndo obstante, também neste
caso vocé seguiu o tratamento geral dispensado aos filhos pela classe média judaica,
ou pelo menos os juizos de valor dessa classe, tratamento que Ihe servia de modelo.
No final, ainda aqui, interveio um dos seus mal-entendidos sobre a minha pessoa. E
que por orgulho de pai, por desconhecimento da minha verdadeira natureza, por
influéncia da minha fragilidade vocé sempre me considerou particularmente
trabalhador. Na sua opinido, estudei sem parar quando era crianca e mais tarde
escrevi sem parar. Ora, nem de longe isso é verdade. Pode-se dizer, pelo contrario,
com muito menos exagero, que estudei pouco e ndo aprendi nada; ndo é de admirar
muito que alguma coisa tenha ficado, em tantos anos, com uma memoria mediana e
uma capacidade de compreensao que nao é das piores; mas de qualquer forma o
resultado geral em conhecimento, e sobretudo em fundamentacdo do conhecimento,
é extremamente lastimével diante do dispéndio de tempo e dinheiro, principalmente
em comparag¢ao com quase todas as pessoas que eu conheco. [...] Minha autoavaliagdo era muito
mais dependente de vocé do que de qualquer outra coisa, por exemplo de um éxito
externo. Este era o reforco de um instante, mais nada, no entanto do outro lado o
Seu peso me puxava para baixo com muito mais vigor. Eu pensava: nunca vou
passar do primeiro ano primario, mas consegui e até recebi um prémio; certamente
porém ndo vou ser aprovado na admissao ao ginasio, mas fui bem-sucedido; agora
entretanto vou sem davida fracassar no primeiro ano ginasial — ndo, ndo fracassei,
e assim continuei sempre em frente. Mas o efeito ndo foi um incremento de
confianga; pelo contrario, sempre estive convencido — e tinha a prova formal disso
na sua cara de rejeicdo — de que quanto mais éxito tivesse, pior deveria ser o
resultado final. Muitas vezes eu via mentalmente a medonha assembleia de
professores (0 ginasio é apenas o exemplo mais homogéneo, mas por toda parte ao
meu redor era parecido), que iria se reunir quando eu tivesse passado a primeira
série, ou seja, estivesse na segunda; quando tivesse passado esta, ou seja, na
terceira, e assim por diante — para investigar esse caso Unico, que clamava ao céu,
e perguntar como eu, 0 mais incapaz e seja como for o mais ignorante, tinha
conseguido chegar sub-repticiamente até aquela série; e uma vez que a atencao
geral estava voltada para mim, eles naturalmente me cuspiriam fora sem mais
delongas, para jubilo de todos os justos libertados desse pesadelo. Para uma crianca
ndo é facil viver com essas imagens. Em tais circunstancias, que me importavam as

aulas? Quem era capaz de arrancar de mim uma fagulha de interesse? Para mim as



aulas — e ndo so elas, mas tudo em volta, nessa idade decisiva — interessavam
mais ou menos como interessam a um funcionario de banco que deu um desfalque,
mas que ainda esta no emprego e treme de medo de ser descoberto, as pequenas
operacdes correntes do negocio bancario que ele ainda precisa realizar como
funcionario. Tudo tdo pequeno, tdo distante em relagdo ao essencial. Assim
continuaram as coisas até o exame final do curso secundario, no qual realmente s6
fui aprovado gracgas em parte a fraude, e entdo tudo estacou: agora eu estava livre.
Se a despeito da coercao do ginasio e do colégio eu ja me preocupava s6 comigo
mesmo, Como seria agora, que estava livre? Para mim, portanto, ndo houve
propriamente liberdade de escolha da profissao, pois eu sabia que diante do
essencial tudo me seria tdo indiferente como todas as matérias letivas do
secundario; tratava-se pois de encontrar uma profissdo que, sem ferir demais a
minha vaidade, permitisse, mais que qualquer outra, essa indiferenca. O mais
natural, portanto, era direito. Pequenas tentativas em sentido contrério, nascidas da
vaidade e da esperanca insensata, como duas semanas de estudo de quimica, meio
ano de estudos germanisticos, so fortaleciam aquela conviccdo basica. Estudei, pois,
direito. Isso significava que nos poucos meses antes das provas, com régio prejuizo
dos nervos, eu alimentava o espirito literalmente de serragem, que além do mais ja
tinha sido mastigada por mil bocas antes de mim. Mas em certo sentido isso me
sabia bem — justamente como antes, num certo sentido, também o secundario e,
mais tarde, a profissdo de burocrata, pois tudo correspondia perfeitamente a minha
situacdo. Seja como for, mostrei aqui uma previsdo espantosa: quando menino ja
tinha pressentimentos suficientemente claros a respeito de estudos e profisséo. A
partir dai ndo esperava nenhuma salvacéo, fazia muito tempo que havia renunciado

aela.

[.]

Talvez seja aqui também o ponto em que a auséncia de culpa de ambos fica

mais clara. A da a B um conselho franco, correspondente a sua concepcéo de vida,
ndo muito bonito, mas de qualquer modo ainda hoje perfeitamente usual na cidade e
que talvez impeca prejuizos a satude. Moralmente esse conselho ndo é muito
reconfortante para B, mas ndo ha razdo alguma para que, no curso dos anos, ele ndo

se recupere do dano; de mais a mais, ele certamente néo precisa seguir o conselho e,



seja como for, ndo h& no préprio conselho nenhum motivo para que todo o mundo
futuro de B desmorone. E no entanto alguma coisa assim aconteceu, mas s6 porque

vocé é A e eu sou B.

[..]

Assim termina minha vida até agora com vocé — e ela carrega consigo essas
perspectivas para o futuro.

Caso abarcasse com o olhar minha fundamentacdo do medo que tenho de vocé,
entdo vocé poderia responder: “Vocé afirma que eu simplifico a meu favor quando
explico minha relacdo com vocé apenas através da sua culpa; mas acredito que,
apesar do esforco aparente, vocé a torna, se ndo mais dificil, pelo menos bem mais
em conta naquilo que lhe diz respeito. Em primeiro lugar, rejeita qualquer culpa e
responsabilidade da sua parte e nisso, portanto, nosso comportamento é 0 mesmo.
Mas ao passo que atribuo toda a culpa a vocé, com a franqueza que esta nos meus
propositos, a sua vontade € ser ‘supersensato’ ¢ ‘superafetuoso’, absolvendo-me
também de qualquer culpa. Naturalmente sé na aparéncia vocé consegue essa
ultima absolvicdo (mais que isso vocé também nédo quer); o resultado é que, nas
entrelinhas, e a despeito de todos os ‘discursos’ sobre modo de ser, natureza,
oposicao e desamparo, fui eu o agressor, enquanto tudo o que vocé fez foi apenas
autodefesa. Portanto, agora vocé ja teria conseguido o bastante com sua
insinceridade, pois provou trés coisas: primeiro, que vocé é inocente; segundo, que
sou culpado, e terceiro, que por pura grandiosidade vocé esta disposto ndo sé a me
perdoar, mas — 0 que é mais ou menos 0 mesmo — a demonstrar e crer
pessoalmente que eu, seja como for contra a verdade, também sou inocente. Isso
poderia por ora lhe bastar, mas ainda néo basta. De fato vocé p0s na cabeca que
quer viver inteiramente as minhas custas. Admito que lutamos um com o outro, mas
ha dois tipos de luta: o combate cavalheiresco, em que se medem as forgas de
contendores independentes e cada qual responde por si, perde por si e ganha por si.
E a luta do inseto daninho, que ndo so pica, mas também suga simultaneamente o
sangue para conservar a vida. Este é o verdadeiro soldado profissional, e vocé é
isso. Esta inadaptado para a vida; para poder se instalar confortavelmente nela,
despreocupado e sem autorrecriminagdes, vocé demonstra que eu lhe tirei toda a

capacidade para a vida e a enfiei no meu bolso. Que importa agora que vocé seja



incapaz para ela? A responsabilidade é minha, mas vocé se espreguica
tranquilamente e se faz arrastar fisica e espiritualmente por mim. Um exemplo:
quando ha pouco vocé queria se casar, nao queria ao mesmo tempo se casar — € 0
que admite nesta carta; mas para ndo ter muito trabalho, queria que eu o ajudasse a
ndo se casar, na medida em que, por causa da ‘vergonha’ que a ligacao infligiria ao
meu nome, eu o proibia desse casamento. Ora, iSS0 Ndo me ocorreu de maneira
alguma. Em primeiro lugar, tanto aqui como noutra parte, nunca quis ser ‘um
obstaculo a sua felicidade’, e em segundo, nao quero jamais ouvir de um filho meu
uma censura dessa natureza. Mas seré que a autossuperacao, com a qual Ihe abri
caminho ao casamento, ajudou alguma coisa? Absolutamente nada. Minha averséo

ao seu casamento nao o teria impedido; pelo contrario, teria sido um estimulo para



2 DOGMATISMO VS. CETICISMO

2.1 Dialogo sobre Bazarov, em Pais e Filhos, de lvan Turguéniev

— O que Bazarov é? — sorriu Arkadi. — Tio, o senhor quer que eu Ihe diga o que ele é,
precisamente?

— Faca-me esse favor, meu sobrinho.

— E um niilista.

— Como? — perguntou Nikolai Petrovitch, enquanto Pavel Petrdvitch se punha imdvel, a faca
erguida no ar com um pouco de manteiga na ponta da lamina.

— Ele é um niilista — repetiu Arkadi.

— Niilista — disse Nikolai Petrovitch. — Vem do latim nihil, nada, até onde posso julgar;
portanto essa palavra designa uma pessoa que... que ndo admite nada?

— Digamos: que ndo respeita nada — emendou Pavel Petrovitch e novamente se pds a passar
manteiga no pao.

— Aquele que considera tudo de um ponto de vista critico — observou Arkadi.

— E nédo é a mesma coisa? — indagou Pavel Petrévitch.

— Nao, ndo é a mesma coisa. O niilista € uma pessoa que nao se curva diante de nenhuma
autoridade, que ndo admite nenhum principio aceito sem provas, com base na fé, por mais que
esse principio esteja cercado de respeito.

— E o0 que ha de bom nisso? — interrompeu Pavel Petrdvitch.

— Depende, titio. Para uns € bom, mas para outros € péssimo.

— Esta muito bem. Mas, pelo que vejo, isso nada tem a ver conosco. Somos gente do tempo
antigo, acreditamos que, sem principios — Pavel Petrovitch pronunciava essa palavra com
suavidade, ao estilo francés, ao passo que Arkadi, ao contrario, a pronunciava a maneira russa,
“printsip”, acentuando a primeira silaba —, sem principios aceitos, como vocé diz, com base

na fé, ndo se pode dar nem um passo, nem mesmo respirar.

2.2 Discurso de llia llitch, em Oblémov, de Ivan Goncharov

2.2.1 Debate com Piénkin

— Bom dia, Ilia llitch.



— Bom dia, Piénkin; ndo chegue perto, ndo chegue perto: o senhor esta vindo do frio! — disse
Oblémov.

— Ah, seu excéntrico! — disse ele. — Sempre 0 mesmo preguicoso despreocupado e
incorrigivel!

— Despreocupado, pois sim! — disse Oblomov. — Vou lhe mostrar a carta que recebi do
estaroste: fico aqui quebrando a minha cabeca e o senhor ainda me chama de despreocupado!
De onde esta vindo?

— De uma livraria. Fui saber se ndo sairam umas revistas. Leu o meu artigo?

— N&o. — Vou lhe mandar. Leia.

— Sobre 0 qué? — perguntou Oblémov em meio a um enorme bocejo.

— Sobre o comeércio, sobre a emancipacao das mulheres, sobre os lindos dias de abril que nos
foram concedidos e sobre um equipamento recém-inventado para apagar incéndios. Como o
senhor pode deixar de ler tais revistas? La esta nossa vida atual. E acima de tudo propugno pela
tendéncia realista na literatura.

— E 0 senhor anda com muito servi¢co? — perguntou Oblémov.

— Sim, bastante. Dois artigos por semana no jornal, depois tenho de examinar os escritos dos
romancistas, e alias acabei de escrever um conto...

— Sobre 0 qué?

— Sobre um chefe de policia de uma cidade provinciana que dava murros na boca dos pequenos
comerciantes. ..

— Sim, isso é de fato uma tendéncia realista — disse Oblomov.

— Nao é verdade? — confirmou o literato, feliz da vida. — Vou lhe dizer qual é minha ideia e
sei que € nova e audaciosa. Um viajante de passagem testemunhou aquelas agress@es e queixou-
se num encontro com o governador. Este mandou que um funcionario, que estava indo para la
fazer uma investigacdo, aproveitasse para verificar aquilo e para colher informacdes em geral
sobre a personalidade e o comportamento do chefe de policia. O funcionario convocou 0s
pequenos comerciantes como se fosse para discutir sobre o comércio, mas na hora passou a
falar também daquele assunto. O que acha que fizeram 0s pequenos comerciantes? Fizeram
reveréncias, acharam graca e cobriram de elogios o chefe de policia. O funcionério foi buscar
informacdes em sigilo e lhe disseram que 0s pequenos comerciantes eram uns trapaceiros
terriveis, vendiam coisas podres, trapaceavam no peso, fraudavam até os impostos, eram todos
corruptos, entdo aquelas surras eram um castigo merecido...

— Entdo as surras do chefe de policia representam, no conto, o papel do fatum nas tragédias da

Antiguidade? — perguntou Oblémov.



— Exatamente — confirmou Piénkin. — O senhor tem muito tato, Ili& Ilitch, devia escrever!
Dessa forma tive sucesso em demonstrar a arbitrariedade do chefe de policia e a corrupcao dos
costumes no povo simples; a ma organizacdo das acdes dos funcionarios subalternos e a
necessidade de medidas severas, mas dentro da lei... Nao ¢ verdade que essa ideia... € bastante
nova?

— Sim, sobretudo para mim — respondeu Oblémov. — Leio tdo pouco...

— De fato, ndo se veem livros em sua casa! — disse Piénkin. — Mas, eu suplico ao senhor, ha
uma coisa que ndo pode deixar de ler: vai sair um poema, podemos chamar assim: “O amor de
um funcionario corrupto por uma mulher caida”. Nao posso lhe dizer quem ¢é o autor: ainda é
segredo.

— E do que trata?

— Abrange todo 0 mecanismo gue move nossa sociedade, e sempre em matizes poéticos. Todas
as molas sdo deixadas a mostra; todos os degraus da escada social sdo examinados. Assim,
como num julgamento, o autor convoca um magnata fraco, mas cruel, e toda uma horda de
funcionarios corruptos, que o enganam; e toda uma séric de mulheres caidas ¢ analisada...
francesas, alemas, finlandesas, e tudo, tudo... com uma fidelidade chocante e cheia de vida...
Ouvi alguns trechos... um autor formidavel! Faz lembrar um Dante, um Shakespeare...

— O senhor esta indo longe demais! — disse Oblémov, admirado, e sentou-se na cama. Piénkin
calou-se de subito, vendo que de fato tinha ido longe demais.

— Leia o0 senhor mesmo e julgue por si — acrescentou, ja sem fervor.

— N4&o, Piénkin, ndo pretendo ler.

— E por qué? Esta causando sensag¢do, ja andam comentando...

— Pois deixe que falem! Algumas pessoas n&o tém mais o que fazer do que falar. E uma espécie
de vocacao.

— Mas leia, nem que seja sé por curiosidade.

— O que hé nele que eu ndo tenha visto? — disse Oblémov. — Para que escrevem essas coisas?
S6 para se distrair...

— Como para se distrair? Tem tanta fidelidade, tanta fidelidade! Até da vontade de rir. Sdo
como retratos vivos. Qualquer um gue se escolha, seja um funcionario, seja um oficial, seja um
guarda-cancela, & um retrato da propria vida.

— E por que entdo eles se esforgcam tanto? SO pela diversdo de tomar uma pessoa e mostrar
com fidelidade como ela é? S6 que a vida mesma nao esta ai: ndo ha compreensdo da vida, nem
compaixdo, nem aquilo que o senhor chama de humanidade. S6 ha vaidade e mais nada.

Descrevem ladrdes, mulheres caidas, como se o0s tivessem apanhado na rua e levado para a



prisdo. Nos contos deles se percebem nao as “lagrimas invisiveis”, mas apenas se veem risadas
rudes, a maldade...

— E o0 que mais é necessario? E 6timo, o senhor mesmo declarou: a maldade chocante, 0
combate encarnigcado contra a depravagdo, o riso de desprezo contra a pessoa decaida... tudo
esta 1a!

— N&o, nem tudo! — exclamou de subito Oblomov. — Retrate um ladrdo, uma mulher caida,
um palerma cheio de si, esta certo, mas nao esqueca a pessoa mesma. Onde esta a humanidade?
O senhor quer escrever s6 com a cabeca! — quase chiou Oblémov. — O senhor acha que, para
0S pensamentos, ndo € necessario o coracao? N&o, a vida frutifica com o amor. Estenda a méo
para a pessoa caida, para que ela se levante, ou chore amargamente por ela, se pereceu, mas ndo
zombe. Ame, lembre gque ela é como o senhor, trate essa pessoa como se fosse a si mesmo, e ai,
sim, eu lerei seus escritos e curvarei minha cabeca diante do senhor... — disse Oblémov e
deitou-se de novo tranquilo no sofa. — Eles imaginam ladrdes, uma mulher caida — disse —,
mas esquecem o proprio homem, ou ndo sdo capazes de imagina-lo. Entdo que tipo de arte é
essa, que belezas poéticas os senhores encontraram? Ponham a nu o deboche, a sordidez, mas,
por favor, sem a pretensao de fazer poesia.

— Ent8o o senhor quer que se descreva a natureza: rosas, rouxinodis ou a geada da manhg,
enquanto tudo ferve e se agita a nossa volta? Precisamos apenas da nua fisiologia da sociedade;
agora nao ha espaco para cangoes...

— O homem, 0 homem, me deem 0 homem! — disse Oblémov. — Amem...

— Amar um agiota, um hipécrita, um funcionario tolo ou um ladrdo... sera possivel? Aonde o
senhor quer chegar? E evidente que o senhor tem interesse por literatura! — exaltou-se Piénkin.
— N&o, é preciso castigé-los, bani-los do meio civil, da sociedade. ..

— Bani-los do meio civil! — exclamou de repente Oblémov, inspirado, e se p6s de pé diante
de Piénkin. — Isso significa esquecer que dentro desse invllucro imprestavel esta presente um
principio mais elevado; que esse é um homem degradado, mas continua a ser um homem,
exatamente como 0s senhores. Banir! E como o0 senhor vai banir seres humanos da esfera da
humanidade, do seio da natureza, da misericordia divina? — quase gritou, com o0s olhos em
chamas.

— Esta indo um pouco longe demais! — disse Piénkin por seu turno, com espanto.

Oblomov percebeu que tinha ido longe demais. Calou-se de repente, ficou parado um momento,
bocejou e deitou-se lentamente no sofa. Os dois mergulharam no siléncio.

— Mas o que o senhor anda lendo? — perguntou Piénkin.

— Eu... livros de viagem, em geral.



Mais siléncio.

— Entdo vai ler o poema quando for publicado? Mandarei para o senhor... — perguntou
Pienkin.

Oblomov fez um sinal negativo com a cabeca.

— Bem, e 0 meu conto, posso mandar?

Oblémov fez um sinal afirmativo com a cabega.

— Na verdade, ja esta na hora de eu ir a tipografia! — disse Piénkin. — Sabe por que vim a
sua casa? Queria convidar o senhor para ir ao parque lekatieringof; tenho uma caleche. Amanha
preciso escrever um artigo sobre o passeio no parque: podiamos observar juntos o ambiente, e
0 senhor me apontaria aquilo que eu ndo percebesse; vai ser mais divertido. Venha...

— Néo, ndo me sinto bem — respondeu Oblomov, franzindo o rosto e cobrindo-se com a manta.
— Tenho medo da umidade, o tempo ainda ndo esta seco. Mas o0 senhor podia almocar comigo
hoje: vamos conversar... Tenho algumas preocupagdes. ..

— N4&o, toda a nossa redacdo vai almocar hoje no Sao Jorge e de |4 iremos para o passeio no
parque. De noite tenho de escrever e despachar o texto para a tipografia de madrugada. Até
logo.

— Até logo, Piénkin.

2.2.2 Narrador sobre a atividade de Ilia llitch

Assim se cumpriu o estagio de estudos de Obldmov. A data em que assistiu a Ultima aula foram
as Colunas de Hércules de seu conhecimento. A assinatura do diretor em seu diploma, como
antes a marca da unha do professor em seu livro, assinalava a linha além da qual nosso heroi ja
ndo julgava necessario estender seus esforcos de adquirir conhecimentos. Sua cabeca constituia
um complicado arquivo de grandes feitos mortos, de personalidades, épocas, religides e cifras
mortas, de verdades, conceitos e doutrinas politicas, econdémicas, matematicas e outras sem
nenhum nexo. Parecia uma biblioteca formada apenas por tomos dispersos por varios setores
do conhecimento. A cultura produzia um efeito estranho em Ilia llitch: para ele, entre a ciéncia
e avida, abria-se todo um abismo que ele nem tentava atravessar. Para ele, a vida era uma coisa,
e a ciéncia era outra. Estudou todas as leis que existiam e as que ja ndo existiam havia muito
tempo, fez o curso de pratica processual, mas, quando acontecia de haver um roubo em sua
casa, e era preciso redigir um documento para a policia, ele pegava uma folha de papel, pensava,

pensava e acabava deixando a tarefa para um escrivdo. A contabilidade na aldeia era feita pelo



estaroste. “O que a ciéncia tem a ver com isso?”, refletia Oblomov em sua perplexidade. E
voltou-se para a soliddo sem o fardo do conhecimento, que poderia dar uma direcdo aos
pensamentos que vagavam a esmo em sua cabeca ou que adormeciam com indoléncia. Entéo o
que ele fazia? Continuava a delinear o esquema da propria vida. Nela, e ndo sem certo
fundamento, ele encontrava tanta sabedoria e tanta poesia que, mesmo sem livros e sem estudos,
a tarefa nunca se esgotava. Tendo deixado para tras o servi¢o publico e a vida social, ele
comecou a resolver a questdo da existéncia de outra forma, refletia sobre seu papel na vida e,
por fim, descobriu que seu horizonte de atividade e de existéncia tinha de ser encontrado dentro
dele mesmo. Entendeu que a felicidade familiar e os afazeres em sua propriedade constituiam
o destino que lhe restara. Até entdo Oblémov ndo tinha uma ideia clara de suas financas: as
vezes Stolz cuidava disso para ele. Oblomov desconhecia suas receitas e suas despesas, nunca
planejava nenhum orcamento — ndo fazia nada. O velho Oblémov deixou sua propriedade para
o filho da mesma forma como a recebera do pai. Embora tivesse passado toda a vida na aldeia,
ndo refletia a fundo, ndo quebrava a cabeca com técnicas novas, como fazem hoje em dia: de
que forma descobrir novas fontes de produtividade da terra ou ampliar e reforcar as fontes
antigas etc. Os campos eram cultivados do mesmo modo que no tempo do avd, bem como a
maneira de comercializar os produtos continuava a mesma. Porém, o velho ficava muito
satisfeito se a colheita fosse boa ou se o valor de venda fosse alto e desse uma receita maior do
que no ano anterior: chamava isso de béncdo divina. Ele sé ndo gostava de invencGes e de
manobras para ganhar dinheiro. — N0sso0s pais e av0s ndo eram mais tolos do que nés — dizia,
em resposta a algum conselho que lhe parecesse prejudicial — e viviam muito felizes; como
nos vivemos. Se Deus quiser, ndo vamos passar fome. Recebendo da propriedade, e sem
nenhuma manobra astuta, a renda necessaria para almocar e jantar todos os dias sem restri¢oes,
com a familia e varios convidados, ele agradecia a Deus e considerava um pecado tentar ganhar
mais. Se o administrador lhe pedia dois mil rublos, depois de pdr outros mil no bolso, e com
lagrimas nos olhos reclamava do granizo, da seca, da safra ruim, o velho Oblémov se benzia e
também com lagrimas nos olhos exclamava: “E a vontade de Deus; ndo se pode discutir com
Deus! E preciso ser grato ao Senhor por aquilo que se tem”. Desde a morte dos velhos, os
negocios da propriedade ndo s6 ndo tinham melhorado como ficaram ainda piores, conforme
demonstrava a carta do estaroste. Estava claro que Ilia Ilitch precisava ir até 14 pessoalmente
procurar de perto as causas da constante reducdo das receitas. Pretendia fazer isso, mas sempre
adiava, em parte porque a viagem era para ele uma faganha, algo quase novo e desconhecido.
Em sua vida, sé fizera uma viagem, numa carruagem antiga, sem trocar de cavalos, em meio a

almofadas de penas, arcas, malas, pernis de porco, bolos de passas, carne assada e frita, de vaca



e de vérias aves, e em companhia de diversos criados. Assim ele concluira a Unica viagem de
sua aldeia até Moscou, e aquela viagem se tornou a norma para as viagens em geral. Agora
tinha ouvido dizer que ndo se viajava mais assim: era preciso galopar a toda a velocidade! Além
disso, Ilia llitch adiava a viagem também porque nao havia se preparado como devia para tratar
de seus negdcios. J& ndo era como seu pai ou seu avl. Tinha estudado, vivia na sociedade: tudo
aquilo o conduzia a diversas ideias estranhas para eles. Entendia ndo s6 que a aquisicao néo era
um pecado como também que o dever de todo cidaddo era aumentar a riqueza geral por meio
do trabalho honesto. Por isso, a maior parte do padrdo de vida que Oblémov tracara em seu
isolamento se dedicava a um plano novo, condizente com as necessidades do tempo, para
reestruturar a propriedade e lidar com os camponeses. A ideia fundamental do plano, sua
disposicdo e partes principais — tudo estava pronto havia muito tempo em sua cabeca; sO
restavam alguns detalhes, calculos e niUmeros. Havia alguns anos que trabalhava arduamente
em seu plano, pensava, refletia, andando, deitado, ou em companhia de outras pessoas; ora o
complementava, ora mudava alguns itens, ora procurava na memoria algo imaginado na véspera
e esquecido durante a noite; e as vezes, de repente, como um raio, irrompia um pensamento
novo, inesperado, aquilo entrava em ebulicdo em sua cabeca — e o trabalho recomecava. Ele
ndo era de forma alguma um mero executor de ideias alheias e prontas; era o criador e 0 executor
das prdprias ideias. Levantava da cama pela manha e prontamente se deitava no sofa, depois do
cha, com a cabeca apoiada na méo, e meditava sem poupar forcas, até que por fim a cabeca se
fatigava daquele trabalho arduo e a consciéncia lhe dizia: por hoje chega de trabalhar para o
bem comum. Sé entdo ele se resolvia a repousar dos trabalhos e substituir sua posicao
preocupada por outra, menos compenetrada e austera, mais confortavel para o devaneio e a
beatitude. Libertando-se das preocupacdes com 0s negécios, Oblémov gostava de mergulhar
em si mesmo e viver num mundo criado por ele. Os prazeres dos pensamentos elevados lhe
eram acessiveis; ndo era alheio as aflicdes humanas universais. As vezes, no fundo da alma,
chorava amargamente pelas desgracas da humanidade, experimentava sofrimentos obscuros,
anbnimos, uma angustia e uma aspiracdo de um lugar distante, provavelmente no outro mundo,
para onde as vezes Stolz o atraia. Lagrimas doces corriam por seu rosto... Acontecia também
de ele se encher de desprezo pela imperfeicdo humana, pela mentira, pela caltnia, pela maldade
que se alastrava pelo mundo, ardia de desejo de mostrar aos homens suas chagas, e de subito
pensamentos se inflamavam dentro dele, ficavam rodando dentro de sua cabega como ondas no
mar, depois cresciam em forma de intences, faziam todo o seu sangue pegar fogo, os musculos
se punham em movimento, as veias se dilatavam, as intencdes se transfiguravam em aspiracoes:

movido por uma forga moral, num minuto ele mudava de posic¢éo duas, trés vezes e, com olhos



refulgentes, erguia metade do corpo na cama, estendia o braco e fitava ao redor com ar
inspirado... Num instante, a aspiracdo ia se realizar, ia se converter numa proeza... € entdo,
meu Deus! Que prodigios, que frutos maravilhosos se podiam esperar de um esforco téo
sublime!... Mas, vejam, a manha passa, o dia ja declina rumo ao entardecer, e junto com o dia
declinam também, rumo ao repouso, as forcas fatigadas de Obldmov: a tormenta e as ondas se
aquietam na alma, a cabeca ja ndo esta mais inebriada com os pensamentos, o sangue flui mais
devagar nas veias. Oblomov, em siléncio, pensativo, gira o corpo e fica deitado de barriga para
cima, lanca um olhar tristonho para a janela, com tristeza acompanha o sol com os olhos, o sol
que se pde grandioso atras de um prédio de quatro andares. E quantas e quantas vezes ele
acompanhou assim o por do sol! De manhé, de novo a vida, de novo a agitacéo, os devaneios!
Ele adorava imaginar-se as vezes um comandante militar invencivel, diante do qual ndo so6
Napoledo como também leruslan Lazariévitchl nada significam; inventava uma guerra e um
motivo para ela: povos da Africa invadiam a Europa, ou ele organizava novas cruzadas,
combatia para decidir o destino dos povos, arrasava cidades, era misericordioso, castigava,
realizava proezas de bondade e de generosidade. Ou entdo entrava na arena como um pensador,
um grande artista: todos o adoravam; ele colhia os louros; a multidao rastejava a seus pés,
exclamando: “Vejam, vejam, 14 vai Oblomov, o nosso famoso Ilid Ilitch!”. Em momentos
amargos, ele sofria com preocupagdes, rodava de um lado para o outro, deitado com o rosto
voltado para baixo, as vezes até perdia a cabeca completamente; nessas ocasides se levantava
da cama e ficava de joelhos, punha-se a rezar com fervor, com afinco, suplicava aos céus que
repelissem de qualquer maneira a tormenta que 0 ameacava. Depois, tendo transferido para 0s
céus o fardo de seu destino, instalavam-se nele uma tranquilidade e uma indiferenca por tudo
no mundo — que a tempestade fizesse o que bem entendesse. Assim ele punha em movimento
suas forcas morais, assim ficava agitado ndo raro por dias inteiros, e entdo as vezes, com um
suspiro profundo, s6 despertava de um devaneio fascinante ou de uma preocupacdo aflitiva
quando o dia declinava rumo ao entardecer, e 0 sol, como uma esfera imensa, comecava a descer
grandiosamente atras do prédio de quatro andares. Entéo ele mais uma vez acompanhava o sol
com seu olhar pensativo e com seu sorriso tristonho e repousava serenamente de sua agitagéo.
Ninguém conhecia nem via aquela vida interior de Ilia llitch: todos pensavam que Oblémov
ndo tinha nada de mais; s6 fazia ficar deitado e regalar-se com a comida, e ninguém esperava
mais nada dele; duvidavam até que articulasse pensamentos na cabeca. Era isso o0 que diziam
sobre Oblémov, em toda parte, aqueles que o conheciam. Quanto a seus talentos, quanto ao
trabalho interior vulcanico de sua cabeca ardente e de seu coragdo humanitério, s6 Stolz o

conhecia em detalhes e podia dar testemunho, mas Stolz quase nunca estava em Petersburgo.



2.2.3 Contenda sobre “o outro” com Zakhar

— Percebe a falta que cometeu? — perguntou Ilia Ilitch.

“De que falta ele estd falando?”, pensou Zakhar com amargura. “Deve ser alguma coisa
patética; se ele ficar falando assim comigo, vou acabar chorando, mesmo sem querer.”

— Como assim, Ilia Ilitch? — comecou Zakhar, com a nota mais grave de seu diapasdo. —
Nao falei nada, s6 que, afinal, por favor...

— Nao, espere ai! — cortou Oblémov. — Vocé ndo compreende o que fez? Vamos, coloque o
COopo na mesa e respondal

Zakhar nada respondeu e, positivamente, ndo compreendia o que tinha feito, mas aquilo ndo o
impedia de olhar para o patrdo com reveréncia; ele até curvou um pouco a cabeca, consciente
de sua culpa.

— Entdo, como pode dizer que ndo é uma pessoa venenosa? — disse Oblomov.

Zakhar continuava calado, apenas piscou os olhos com forga umas trés vezes.

— Vocé ofendeu seu patrdo! — pronunciou Ilia Ilitch com voz pausada e olhou fixamente para
Zakhar, deliciando-se com sua perturbacéo.

De tanta angustia, Zakhar ndo sabia onde se enfiar.

— Entdo, ndo ofendeu? — perguntou Ilia llitch.

— Ofendi? — sussurrou Zakhar, totalmente desorientado com aquela nova palavra patética.
Lancou um olhar para a direita, para a esquerda e para a frente, procurando a salvacdo em
qualquer coisa, e de novo relampejaram na sua frente a teia de aranha, a poeira, o proprio reflexo
no espelho e o rosto do patréo.

“Queria poder me enfiar terra adentro! Ah, morte, me acuda!”, pensou, vendo que ndo podia
escapar da cena patética, para qualquer lado que virasse. E sentia também que piscava os olhos
cada vez mais e que dali a pouco eles ficariam cheios de lagrimas.

Por fim respondeu ao patrdo com a velha cantilena, s6 que em prosa.

— Como foi que ofendi o senhor, llia Ilitch? — falou quase chorando.

— Como? — repetiu Oblomov. — Vocé ndo sabe o que significa a palavra “outro”?

Parou, ainda fitando Zakhar.

— Sera que vou ter de lhe dizer o que isso significa?

Zakhar virou-se, como um urso na toca, e deu um suspiro que encheu o quarto inteiro.

— O “outro” a quem vocé se refere ¢ uma pessoa amaldi¢oada, indigente, vulgar, sem educacao,

que vive na sujeira, na pobreza, em sotdos; pode dormir muito bem em cima de um trapo de



feltro num canto de um pétio. O que acontece com um homem assim? Nada. Come uma batata
ou um peixe salgado. A pendria o arrasta de um canto para outro, e ele passa o dia inteiro
correndo. Para ele, tanto faz se mudar para um apartamento novo. Olhe s6 o Liagaiev, ele poria
sua régua debaixo do braco, embrulharia duas camisas num lenco de assoar o nariz e iria
embora... “Para onde esta indo?” “Estou me mudando”, diz ele. Esse ¢ o “outro”! E, para vocg,
eu sou igual ao “outro”, ndo é?

Zakhar olhou de relance para o patrdo, mudou o pé de apoio e ficou em siléncio.

— O que ¢ esse “outro”? — prosseguiu Oblomov. — O “outro” é uma pessoa que limpa as
préprias botas, se veste sozinho, e, embora as vezes pareca até um patrdo, é mentira, ele nem
sabe 0 que é um criado; ndo tem ninguém que ele possa mandar fazer alguma coisa, ele mesmo
corre atras do que precisa; e poe sozinho a lenha na estufa, as vezes limpa a poeira...

— Tem muitos aleméaes que sao assim — disse Zakhar com tristeza.

— Isso mesmo! E eu? Como pode achar que eu sou um “outro”?

— O senhor ndo é assim, é outro! — disse Zakhar em tom choroso, sem entender nada do que
0 patrdo queria dizer. — S6 Deus sabe o que foi que deu no senhor para...

— Eu sou “outro”, ndo é? Espere ai, me prove o que esta dizendo! Analise bem como vive esse
“outro”. O “outro” trabalha sem descanso, corre, vive ocupado — prosseguiu Oblémov —, e
se ndo trabalhar ndo come. O “outro” se curva em reveréncia, o “outro” pede, se humilha... E
eu? Vamos, decida: como vocé acha que eu sou um “outro”, hein?

— Chega, patrdozinho, pare de me atormentar com palavras patéticas — suplicou Zakhar. —
Ah, meu Deus!

— Eu sou um “outro”! Mas por acaso fico correndo para 14 e para ca, por acaso trabalho? Sera
gue como pouco? Tenho um aspecto magro ou de dar pena? Por acaso me falta alguma coisa?
Quero crer que tenho alguém para me servir, para fazer as coisas para mim! Nunca em minha
vida calcei uma meia no pé, gracas a Deus! Tenho razdo para me preocupar? Por qué? E para
guem estou dizendo tudo isto? Vocé ndo esteve sempre a meu lado desde a infancia? VVocé sabe
de tudo isso, viu que fui criado com carinho, que ndo passei frio, ndo passei fome nenhuma vez
na vida, ndo conheci necessidades, nao tive de ganhar meu alimento com o proprio trabalho e
em geral ndo me ocupei com trabalhos servis. Entdo como é que vocé meteu na cabega de me
comparar com os outros? Sera que tenho uma saude igual a desses “outros”? Por acaso posso
fazer tudo isso e ainda sobreviver?

Zakhar decididamente havia perdido toda a capacidade de entender as palavras de Oblomov;
mas seus labios incharam com a emog&o que sentia por dentro; a cena patética retumbava como

um trovdo em cima de sua cabeca. Ficou calado.



— Zakhar! — repetiu llia llitch.

— O que o senhor deseja? — sussurrou Zakhar em tom quase inaudivel.

— Traga um pouco mais de kvas para mim.

Zakhar trouxe o kvas, e quando llia Ilitch, depois de beber, deu a ele o copo, Zakhar seguiu
depressa na dire¢éo de seu quarto.

— Nao, ndo, espere! — disse Oblémov. — Eu lhe pergunto: como pode ofender de modo téo
cruel seu patrdo, que vocé levou nos bracos quando bebé, a quem vocé sempre serviu e que é
seu benfeitor?

Zakhar ndo conseguiu mais suportar: a palavra benfeitor o devastou! Comecou a piscar os olhos
cada vez mais. Quanto menos compreendia o que Ilid llitch lhe dizia em palavras patéticas,
mais triste ficava.

— Ilia Ilitch, me perdoe — comecou a fungar de arrependimento —, foi por estupidez, foi por
pura estupidez que eu...

E Zakhar, sem entender o que fazia, ndo soube como escolher o verbo com que devia terminar
a frase.

— E eu aqui — prosseguiu Oblémov, com a voz de uma pessoa ofendida e cujos meritos ndo
foram reconhecidos —, dia e noite me preocupando, me empenhando, as vezes com a cabeca
ardendo de febre, o coragdo sem forcas, sem dormir de noite, me perguntando, sempre pensando
em como fazer para melhorar... e por qué? Para quem? Tudo para vocés, para os camponeses;
Ou seja, para vocé também. VVocé, ao ver que eu as vezes estou com o cobertor em cima da
cabeca, talvez pense que estou dormindo feito uma tora de madeira. Mas ndo, eu ndo estou
dormindo, estou pensando, e pensando com muito esforco em maneiras de 0os camponeses nao
terem de passar dificuldades, ndo terem de sentir inveja dos camponeses de outros senhores,
ndo terem de reclamar de mim para Deus no dia do Juizo Final, e para que rezem por mim e se
lembrem de mim pelo bem que fiz. Ingratos! — exclamou Oblémov, com amarga censura.
Zakhar ficou decididamente abalado com as Ultimas palavras patéticas. Comegou a chorar aos
poucos; sibilos e roncos se fundiram dessa vez numa sé nota impossivel para qualquer
instrumento, a menos, talvez, para um gongo chinés ou para um tambor indiano.

— Querido patrdozinho llia Ilitch! — suplicou Zakhar. — Chega! Que Deus proteja sempre 0
senhor! Santa Mé&e de Deus! Que desgraca foi acontecer de repente sem ninguém esperar. ..

— Ah, vocé — prosseguiu Oblémov, sem ouvi-lo —, vocé devia ter vergonha de dizer essas
coisas! Ai esta a serpente que se abriga em seu peito!

— Serpente! — exclamou Zakhar, abrindo os bracos, e gemeu de tal modo que parecia que

duas dezenas de besouros tinham entrado voando e zumbindo no quarto. — Quando foi que



falei de alguma serpente? — disse no meio de seus lamentos. — Nem em sonho eu vejo essas
coisas imundas!
Os dois ja haviam deixado de entender um ao outro, mas agora deixavam também de entender

a si mesmos.

2.2.4 Frases soltas

“La, certa vez, acharam um cachorro que foi considerado louco sé porque fugiu de pessoas que
partiram em sua dire¢cdo munidas de forcados e machados e depois sumiu em algum canto atras

do monte;”

“Olhe s6 o capotezinho que vocé usa: nem dé para contar os buracos! E preciso notar que o

capote do cocheiro ndo tinha nenhum buraco.”

2.3 As Cismas do Destino, em Eu e Outras Poesias, de Augusto dos Anjos

AS CISMAS DO DESTINO

|

Recife, Ponte Buarque de Macedo.

Eu, indo em direcdo a casa do Agra,
Assombrado com a minha sombra magra,
Pensava no Destino, e tinha medo!

Na austera abobada alta o fésforo alvo
Das estrelas luzia... O calcamento

Séaxeo, de asfalto rijo, atro e vidrento,
Copiava a polidez de um cranio alvo.
Lembro-me bem. A ponte era comprida,
E a minha sombra enorme enchia a ponte,
Como uma pele de rinoceronte

Estendida por toda a minha vida!

A noite fecundava o ovo dos vicios
Animais. Do carvéo da treva imensa
Caia um ar danado de doenca

Sobre a cara geral dos edificios!



Tal uma horda feroz de cées famintos,
Atravessando uma estacao deserta,
Uivava dentro do eu, com a boca aberta,
A matilha espantada dos instintos!

Era como se, na alma da cidade,
Profundamente Iubrica e revolta,
Mostrando as carnes, uma besta solta
Soltasse o berro da animalidade.

E aprofundando o raciocinio obscuro,
Eu vi, entdo, a luz de &ureos reflexos,

O trabalho genésico dos sexos,

Fazendo a noite os homens do Futuro.
Livres de microscopios e escalpelos,
Dancavam, parodiando saraus cinicos,
Bilhdes de centrossomas apolinicos

Na camara promiscua do vitellus.

Mas, a irritar-me os globos oculares,
Apregoando e alardeando a cor nojenta,
Fetos magros, ainda na placenta,
Estendiam-me as maos rudimentares!
Mostravam-me o apriorismo incognoscivel
Dessa fatalidade igualitaria,

Que fez minha familia originaria

Do antro daquela fabrica terrivel!

A corrente atmosférica mais forte
Zunia. E, na ignea crosta do Cruzeiro,
Julgava eu ver o fanebre candeeiro

Que ha de me alumiar na hora da morte.
Ninguém compreendia 0 meu soluco,
Nem mesmo Deus! Da roupa pelas brechas,
O ventobravo me atirava flechas

E aplicacgdes hiemais de gelo russo.

A vinganca dos mundos astronémicos

Enviava a terra extraordinaria faca,



Posta em rija adesdo de goma laca
Sobre os meus elementos anatdmicos.
Ah! Com certeza, Deus me castigava!
Por toda a parte, como um réu confesso,
Havia um juiz que lia 0 meu processo

E uma forca especial que me esperava!l
Mas o vento cessara por instantes

Ou, pelo menos, o ignis sapiens do Orco
Abafava-me o peito arqueado e porco
Num nucleo de substancias abrasantes.
E bem possivel que eu umdia cegue.

No ardor desta letal térrida zona,

A cor do sangue € a cor que me impressiona
E a que mais neste mundo me persegue!
Essa obsessao cromética me abate.

N&o sei por que me vém sempre a lembranca
O estbmago esfaqueado de uma crianga
E um pedaco de viscera escarlate.
Quisera qualquer coisa provisoria

Que a minha cerebral caverna entrasse,
E até ao fim, cortasse e recortasse

A faculdade aziaga da memoria.

Na ascensdo barométrica da calma,

Eu bem sabia, ansiado e contrafeito,
Que uma populacao doente do peito
Tossia sem remédio na minh’almal!

E o0 cuspo que essa hereditaria tosse
Golfava, a guisa de acido residuo,

N&o era o cuspo s6 de um individuo
Minado pela tisica precoce.

N&o! Nao era 0 meu cuspo, com certeza
Era a expectoracdo putrida e crassa

Dos bronquios pulmorares de uma raca

Que violou as leis da Natureza!



Era antes uma tosse ubiqua, estranha,
Igual ao ruido de um calhau redondo
Arremessado no apogeu do estrondo,
Pelos fundibularios da montanhal

E a saliva daqueles infelizes

Inchava, em minha boca, de tal arte,

Que eu, para ndo cuspir por toda a parte,
la engolindo, aos poucos, a hemoptisis!
Na alta alucinacéo de minhas cismas

O microcosmos liquido da gota

Tinha a abundéncia de uma artéria rota,
Arrebatada pelos aneurismas.
Chegou-me o estado maximo da méagoa!
Duas, trés, quatro, cinco, seis e sete
Vezes que eu me furei com um canivete,
A hemoglobina vinha cheia de agua!
Cuspo, cujas caudais meus beicos regam,
Sob a forma de minimas camandulas,
Benditas sejam todas essas glandulas,
Que, quotidianamente, te segregam!
Escarrar de um abismo noutro abismo,
Mandando ao Céu o fumo de um cigarro,
Ha mais filosofia neste escarro

Do que em toda a moral do Cristianismo!
Porque, se no orbe oval que 0s meus pés tocam
Eu ndo deixasse 0 meu cuspo carrasco,
Jamais exprimiria 0 acérrimo asco

Que os canalhas do mundo me provocam!
]

Foi no horror dessa noite tdo funérea
Que eu descobri, maior talvez que Vinci,
Com a forga visualistica do lince,

A falta de unidade na matéria!

Os esqueletos desarticulados,



Livres do acre fedor das carnes mortas,
Rodopiavam, com as brancas tibias tortas,
Numa danca de numeros quebrados!
Todas as divindades malfazejas,

Siva e Arima, os duendes, o In e 0s trasgos,
Imitando o barulho dos engasgos,

Davam pancadas no adro das igrejas.
Nessa hora de mondlogos sublimes,

A companhia dos ladrdes da noite,
Buscando uma taverna que os acoite,

Vai pela escuriddo pensando crimes.
Perpetravam-se os atos mais funestos,

E o luar, da cor de um doente de ictericia,
Iluminava, a rir, sem pudicicia,

A camisa vermelha dos incestos.
Ninguém, de certo, estava ali, a espiar-me,
Mas um lampi&o, lembrava ante 0 meu rosto,
Um sugestionador olho, ali posto

De proposito, para hipnotizar-me!

Em tudo, entdo, meus olhos distinguiram
Da miniatura singular de uma aspa,

A anatomia minima da caspa,

Embrides de mundos que n&o progrediram!
Ser cachorro! Ganir incompreendidos
Verbos! Querer dizer-nos que néo finge,

E a palavra embrulhar-se na laringe,
Escapando-se apenas em latidos!

Despir a putrescivel forma tosca,

Na atra dissolugao que tudo inverte,
Deixar cair sobre a barriga inerte

O apetite necrofago da mosca!

A alma dos animais! Pego-a, distingo-a,
Acho-a nesse interior duelo secreto

Entre a &nsia de um vocabulo completo



E uma expressdo que ndo chegou a lingua!
Surpreendo-a em quatrilhdes de corpos vivos,
Nos antiperistalticos abalos

Que produzem nos bois e nos cavalos

A contracdo dos gritos instintivos!

Tempo viria, em que, daquele horrendo
Caos de corpos organicos disformes
Rebentariam cérebros enormes,

Como bolhas febris de &gua, fervendo!
Nessa época que 0s sabios ndo ensinam,
A pedra dura, os montes argilosos
Criariam feixes de cordBes nervosos

E o neuroplasma dos que raciocinam!
Almas pigméias! Deus subjuga-as, cinge-as
A imperfeicdo! Mas vem o Tempo, e vence-O,
E 0 meu sonho crescia nosilancio,

Maior que as epopéias carolingias!

Era a revolta tragica dos tipos
Ontogénicos mais elementares,

Desde os foraminiferos dos mares

A grei liliputiana dos p6lipos.

Todos os personagens da tragédia,
Cansados de viver na paz de Buda,
Pareciam pedir com a boca muda

A ganglionéria célula intermédia.

A planta que a canicula ignea torra,

E as coisas inorganicas mais nulas
Apregoavam encéfalos, medulas

Na alegria guerreira da desforra!

Os protistas e 0 obscuro acervo rijo

Dos espongiarios e dos infusorios
Recebiam com 0s seus 6rgdos sensoricos
O triunfo emocional do regozijo.

E apesar de ja ndo ser assim tdo tarde,



Aquela humanidade parasita,

Como um bicho inferior, berrava, aflita,
No meu temperamento de covarde!
Mas, refletindo, a sés, sobre 0 meu caso
Vi que, igual a um amniota subterraneo,
jazia atravassada no meu cranio

A intercessdo fatidica do atraso!

A hipétese genial do microzima

Me estrangulava o pensamento guapo,
E eu me encolhia todo como um sapo
Que tem um peso incobmodo por cimal!
Nas agonias do delirium-tremens,

Os bébedos alvares que me olhavam,
Com os copos cheios esterilizavam

A substancia prolifica dos sémens!
Enterravam as méos dentro das goelas,
E sacudidos de um tremor indomito
Expeliam, na dor forte do vomito,

Um conjunto de gosmas amarelas.

lam depois dormir nos lupanares

Onde, na gloria da concupiscéncia,
Depositavam quase sem consciéncia

As derradeiras forgas musculares.
Fabricavam destarte os bastodermas,
Em cujo repugnante receptaculo

Minha perscrutacdo via o espetaculo

De uma progénie idiota de palermas.
Prostituicdo ou outro qualquer nome,
por tua causa, embora 0 homem te aceite,
E que as mulheres ruins ficam sem leite
E 0s meninos sem pai morrem de fome!
Por que ha de haver aqui tantos enterros?
La no “Engenho” também, a morte ¢ ingrata...

H& o malvado carbunculo que mata



A sociedade infante dos bezerros!
Quantas mogas que o timulo reclama!

E apos a podridao de tantas mocas,

Os porcos espojando-se nas pogas

Da virgindade reduzida a lama!

Morte, ponto final da ultima cena,

Forma difusa da matéria embele,

Minha filosofia te repele,

Meu raciocinio enorme te condena!
Diante de ti, nas catedrais mais ricas,
Rolam sem eficacia os amuletos,

Oh! Senhora dos nossos esqueletos

E das caveiras diarias que fabricas!

E eu desejava ter, numa ansia rara,

A0 pensar nas pessoas que perdera,

A inconsciéncia das mascaras de cera
Que a gente prega, como um corddo, na cara!
Era um sonho ladréo de submergir-me

Na vida universal,e, em tudo imerso,
Fazer da parte abstrada do Universo,
Minha morada equilibrada e firme!

Nisto, pior que o remorso do assassino,
Reboou, tal qual, num fundo de caverna,
Numa impressionadora voz interna,

0 eco particular do meu Destino;

i

“Homem! por mais que a Idéia deintegres,
Nessas perquisi¢des que ndo tém pausa,
Jamais, magro homem, saberas a causa
De todos os fendmenos alegres!

Em vdo, com a bronca enxada ardega, sondas
A estéril terra, e a hialina lampada oca,
Trazes, por perscrutar (oh! ciéncia louca!)

O contetdo das lagrimas hediondas.



Negro e sem fim € esse em que te mergulhas
lugar do Cosmos, onde a dor infrene

E feita como é feito 0 querosene

Nos reconcavos umidos das hulhas!
Porque, para que a Dor perscrutes, fora
Mister que, ndo como és, em sintese, antes
Fosses, a refletir teus semelhantes,

A propria humanidade sofredora!

A universal complexidade é que Ela
Compreende. E se, por vezes, se divide,
Mesmo ainda assim, seu todo ndo RESIDENCIA
No quociente isolado da parcela!

Ah! Como o ar imortal a Dor nédo finda!
Das papilas nervosas que hé nos tatos
Veio e vai desde 0s tempos mais transatos
Para outros tempos que hdo de vir ainda!
Como o machucamento das insonias

Te estraga, quando toda a estuada Idéia
Dés ao sbfrego estudo da ninféia

E de outras plantas dicotiled6neas!

A diafana agua alvissima e a hdrrida ascua
Que da ignea flama bruta, estriada, espirra;
A formacao molecular da mirra,

o cordeiro simbolico da Pascoa;

As rebeladas céleras que rugem

No homem civilizado, e a ele se prendem
Como as pulseiras que 0s mascates vendem
A aderéncia teimosa da ferrugem;

O orbe feraz que bastos jojos acres
Produz’a rebelido que na batalha,

Deixa os homens deitados, sem mortalha,
Na sangueira concreta dos massacres;

Os sanguinolentissimos chicotes

Da hemorragia; as nédoas mais espessas,



O achatamento igndbil das cabecas,

Que ainda degrada os povos hotentotes;

O Amor e a Fome, a fera ultriz que o fojo
Entra, a espera que a mansa vitima o entre,
-- Tudo que gera no materno ventre

A causa fisiologica do nojo;

As palpebras inchadas na vigilia,

As aves mocas que perderam a asa,

O fogdo apagado de uma casa,

Onde morreu o chefe da familia;

O trem particular que um corpo arrasta
Sinistramente pela via férrea,

A cristalizacdo da massa térrea,

O tecido da roupa gue se gasta;

A agua arbitraria que hiulcos caules grossos
Carrega e come; as negras formas feias
Dos aracnideos e das centopéias,

O fogo-fatuo que ilumina 0s 0ssos;

As projecdes flamivomas que ofuscam,
Como uma pincelada rembrandtesca,

A sensacdo que uma coalhada fresca
Transmite as maos nervosas dos que a buscam;
O antagonismo de Tifon e Osiris,

O homem grande oprimindo 0 homem pequeno
A lua falsa de um parasseleno,

A mentira metedrica do arco-iris;

Os terremotos que, abalando os solos,
Lembram paidis de pélvora explodindo,

A rotacdo dos fluidos produzindo

A depresséao geologica dos polos;

O instinto de procriar, a ansia legitima

Da alma, afrontando ovante aziagos riscos,
O juramento dos guerreiros priscos

Metendo as méos nas glandulas da vitima;



As diferenciacOes que o psicoplasma
Humano sofre da mania mistica,

A pesada opressdo caracteristica

Dos dez minutos de um acesso de asma;

E, (conguanto contra isto 6dios regougues)
A utilidade funebre da corda

Que arrasta a rés, depois que a rés engorda,
A morte desgracada dos agougues...

Tudo isto que o terraqueo abismo encerra
Forma a complicagéo desse barulho
Travado entre o dragdo do humano orgulho
E as forcas inorganicas da terra!

Por descobrir tudo isso, embalde cansas!
Ignoto é o gérmem dessa forga ativa

Que engendra, em cada célula passiva,

A heterogeneidade das mudancas!

Poeta, feito mals&o, criado com 0s sucos
De um leite mau, carnivoro asqueroso,
Gerado no atavismo monstruoso

Da alma desordenada dos malucos;

Ultima das criaturasinferiores

Governada por &tomos mesquinhos,

Teu pé mata a uberdade dos caminhos

E esteriliza os ventres geradores!

O aspero mal que a tudo, em torno, trazes,
Amaélogo é ao que, negro e a seu turno,
Traz o avido filéstomo noturno

Ao sangue dos mamiferos vorazes!

Ah! Por mais que, com o espirito, trabalhes
A perfeigéo dos seres existentes,

Héas de mostrar a céarie dos teus dentes

Na anatomia horrenda dos detalhes!

O Espaco -- esta abstragéo spencereana

Que abrange as relagdes de coexisténcia



E s6! N&o tem nenhuma dependéncia

Com as vértebras mortais da espécie humana!
As radiantes elipses que as estrelas
Tracam, e ao espectador falsas se antolham
Sdo verdades de luz que os homens olham
Sem poder, no entretanto, compreendé-las.
Em véo, com a mao corrupta, outro éter pedes
Que essa mdo, de esqueléticas falanges,
Dentro dessa agua que com a vista abranges,
Também prova o principio de Arquimedes!
A fadiga feroz que te esbordoa

Hé de deixar-te essa medonha marca,

Que, nos corpos inchados de anasarca,
Deixam os dedos de qualquer pessoa!

Nem teras no trabalho que tiveste

A misericordiosa toalha amiga,

Que afaga os homens doentes de bexiga

E enxuga, a noite, as pustulas da peste!
Quando chegar depois a hora tranqila,

Tu serés arrastado, na carreira,

Como um cepo inconsciente de madeira
Na evolucdo organica da argila!

Um dia comparado com um milénio

Seja, pois, o teu tltimo Evangelho...

E a evoluc&o do novo para o velho

E do homogéneo para o heterogéneo!
Adeus! Fica-te ai, com o abdémen largo

A apodrecer!... Es poeira e embalde vibras!
O corvo que comer as tuas fibras

Ha de achar nelas um sabor amargo!”

v

Calou-se a voz. A noite era funesta.

E os queixos, a exibir trismos danados,

Eu puxava os cabelos desgrenhados



Como o Rei Lear, no meio da floresta!
Maldizia, com apéstrofes veementes,
No estentor de mil linguas insurretas,
O convencionalismo das Pandetas

E os textos maus dos codigos recentes!
Minha imaginagéo atormentada

Paria absurdos... Como diabos juntos,
perseguiam-me os olhos dos defuntos
Com a carne da esclerdtica esverdeada.
Secara a clorofila das lavouras.

Igual aos sustenidos de uma endecha
Vinha-me as cordas gloticas a queixa
Das coletividades sofredoras.

O mundo resignava-se invertido

Nas forcas principais do seu trabalho...
A gravidade era um principio falho,

A anélise espectral tinha mentido!

O Estado, a Associacao, 0s Municipios
Eram mortos. De todo aquele mundo
Restava um mecanismo moribundo

E uma teleologia sem principios.

Eu queria correr, ir para o inferno,
Para que, da psique no oculto jogo,
Morressem sufocadas pelo fogo

Todas as impressdes do mundo externo!
Mas a Terra negava-me o equilibrio...
Na Natureza, uma mulher de luto
Cantava, espiando as arvores sem fruto.

A cangdo prostituta do ludibrio.

3 LEGITIMIDADE DOS SABERES E SOBERANIA
INTERPRETACAO

LEITORA

NA



3.1 Discurso de Sr. Meursault, em O Estrangeiro, de Albert Camus

3.1.1 Prefacio de Manuel da Costa Pinto

A interpretacdo de Manuel da Costa Pinto, prefaciador da edi¢cdo usada neste estudo, assim

descreve o Sr. Meursault;

Meursault ¢ um funcionario de escritorio, na cidade de Argel, que assiste indiferente
ao enterro da mae, para em seguida se enamorar de uma ex-colega de trabalho e se
deixar envolver numa trama de vinganga amorosa que lhe ¢ inteiramente alheia, mas
cujos acasos o levardo a cometer um assassinato.

Estamos diante de uma consciéncia esvaziada, estranha (ou "estrangeira") a tudo, que
vive no tempo presente e na recusa de estabelecer nexos entre a gratuidade dos fatos.
(CAMUS, 2019, [s.p.]) [destaques nossos]

3.1.2 Da carta a Raymond

Declarou-me entdo que, justamente, queria pedir-me um conselho a proposito deste
assunto, que eu, sim, era um homem que conhecia a vida, que podia ajuda-lo e que
em seguida ficaria meu amigo. Nao disse nada e ele me perguntou de novo se eu
queria ser amigo dele. Respondi que tanto fazia; ele ficou com um ar satisfeito. [...]
Raymond me disse que ndo se sentia capaz de escrever a carta necessaria e que pensara
em mim para redigi-la. Como eu nada dissesse, perguntou-me se me importava de
fazé-lo agora mesmo. Respondi que ndo. [...] Escrevi a carta. Redigia um pouco sem
pensar, mas esforcei-me o mais possivel para contentar Raymond, pois nao tinha
raziao nenhuma para nao contenta-lo. [...] Tanto fazia ser ou ndo amigo dele, e ele
parecia realmente ter vontade disso. (CAMUS, 2019, [s.p.]) [destaques nossos]

3.1.3 Do relacionamento com Marie

A noite, Marie veio buscar-me e perguntou se eu queria casar-me com ela. Disse que
tanto fazia, mas que se ela queria, poderiamos nos casar. [...] Era ela, alids, quem o
perguntava, e eu me contentava em dizer que sim. Observou, entdo, que o casamento
era uma coisa séria.

— Nao — respondi.

Ela se calou durante alguns instantes, olhando-me em siléncio. Depois, falou. Queria
simplesmente saber se, partindo de outra mulher com a qual tivesse o mesmo
relacionamento, eu teria aceitado a mesma proposta.

— Naturalmente — respondi.

Perguntou entdo a si prépria se me amava, mas eu nada podia saber sobre isso.
(CAMUS, 2019, [s.p.]) [destaques nossos]

Outros trechos:
e "eu estava com vontade de beija-la",
e "Marie saltava de alegria”,
e "assobiava e parecia muito contente”,

e "Marie divertia-se espalhando as pétalas das flores”,



e "Afastei-me com Marie e nos sentiamos um sO nos Nossos gestos e Nno
contentamento”

e "as mais tenazes das minhas alegrias: cheiros de verd@o, o bairro que eu
amava, um certo céu de entardecer, o riso e os vestidos de Marie"

o "Levei tempo para compreender nesse momento por que ele dizia ‘sua

amante’, e para mim ela era Marie"

3.1.4 Sobre a morte

0 que me perturbava um pouco no meu raciocinio era esse frémito terrivel que sentia
em mim ao pensar nesses vinte anos que faltavam para viver. O que tinha a fazer era
sufocar esta sensagdo, imaginando o que seriam os meus pensamentos daqui a vinte
anos, quando, apesar de tudo, chegasse a hora. A partir do momento em que se morre,
¢ evidente que nao importa como e quando. Portanto — e o dificil era nao perder de
vista tudo o que este “portanto” representava em matéria de raciocinio —,
portanto, o melhor era aceitar a rejeicdo do meu recurso. (CAMUS, 2019, [s.p.])
[destaque nosso]

3.1.5 Sobre o julgamento

gostaria de tentar explicar-lhe cordialmente, quase com afei¢do, que nunca conseguira
arrepender-me verdadeiramente de nada. Estava sempre dominado pelo que ia
acontecer, por hoje ou por amanha. Mas, naturalmente, no estado a que me haviam
levado, ndo podia falar a ninguém neste tom. Nao tinha o direito de me mostrar
afetuoso, de ter boa vontade. (CAMUS, 2019, [s.p.])

3.2 Conto Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar?, de Mia Couto

Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar?

1. SENHOR DOUTOR, LHE COMECO

Eu somos tristes. Ndo me engano, digo bem. Ou talvez: n6s sou triste?

Porque dentro de mim, ndo sou sozinho. Sou muitos. E esses todos disputam
minha unica vida. Vamos tendo nossas mortes. Mas parto foi s6 um. Ai, o
problema. Por isso, quando conto a minha historia me misturo, mulato néo das
racas, mas de existéncias.

A minha mulher matei, dizem. Na vida real, matei uma que néo existia.

Era um passaro. Soltei-lhe quando vi que ela ndo tinha voz, morria sem queixar.
Que bicho saiu dela, mudo, através do intervalo do corpo?

O senhor, doutor das leis, me pediu de escrever a minha historia. Aos

poucos, um pedaco cada dia. Isto que eu vou contar o senhor vai usar no tribunal



para me defender. Enquanto nem me conhece. O meu sofrimento lhe interessa,
doutor? Ndo me importa a mim, nem t&o pouco. Estou aqui a falar, isto-isto, mas
janao quero nada, ndo quero sair nem ficar. Seis anos que estou aqui preso
chegaram para desaprender a minha vida. Agora, doutor, quero so ser
moribundo. Morrer é muito de mais, viver é pouco. Fico nas metades.
Moribundo. Esta-me a rir de mim?

Explico: os moribundos tudo sdo permitidos. Ninguém goza-lhes. O

respeito dos mortos eles antecipam, pré-falecidos. O moribundo insulta-nos?
Perdoamos, com certeza. Cagam nos lencdis, cospem no prato? Limpamos, sem
mais nada. Arranja la uma maneira, senhor doutor. Desarasca I& uma maneira
de eu ficar moribundo, submorto.

Afinal, estou aqui na prisdo porque me destinei prisioneiro. Nada, ndo foi
ninguém que queixou. Farto de mim, me denunciei. Entreguei-me eu mesmo.
Devido, talvez, o cansac¢o do tempo que ndo vinha. Posso esperar, nunca consigo
nada. O futuro quando chega ndo me encontra. Onde estou, afinal eu? O lugar da
minha vida ndo é esse tempo?

Deixo 0s pensamentos, vou directo na historia. Comeco no meu cunhado
Bartolomeu. Aquela noite que ele me veio procurar, foi onde iniciaram
desgracas.

2. ASAS NO CHAO, BRASAS NO CEU

A luz emagrecia. Restava s6 um copo de cu. Em casa do meu cunhado
Bartolomeu preparava-se o fim do dia. Ele espreitou a palhota: a mulher,
mexedora, agitava as ultimas sombras do xipefo. A mulher deitava mas
Bartolomeu estava inquieto. O adormecimento demorou de vir. La fora um
mocho piava desgracas. A mulher ndo ouviu o passaro que avisa a morte, ja
dormia entregue ao corpo. Bartolomeu falou-se:

— Vou fazer o cha: talvez bom para eu garrar maneira de dormir.

O lume estava ainda a arder. Tirou um pau de lenha e soprou nele.

Sacudiu dos olhos as migalhas do fogo. Na atrapalhacgdo deixou a lenha acesa
cair nas costas da mulher. O grito que ela deu, nunca ninguém ouviu. Nao era
som de gente, era grito de animal. VVoz de hiena, com certeza. Bartolomeu saltou
no susto: estou casado com quem, afinal? Uma naii? (Noii: feiticeira) Essas
mulheres que noite transformam em animais e circulam no servico da feiticaria?

A mulher, na frente da aflicao dele, rastejava a sua dor queimada. Como



um animal. Raio da minha vida, pensou Bartolomeu. E fugiu de casa. Atravessou
a aldeia, rapido, para me contar. Chegou a minha casa, 0s caes agitaram. Entrou
sem bater, sem licencas. Contou-me o sucedido assim como agora estou a
escrever. Desconfiei, no inicio. Bébado, talvez o Bartolomeu trocou as
lembrangas. Cheirei o halito da sua queixa. N&o arejava bebida. Era verdade,
entdo. Bartolomeu repetia a histria duas, trés, quatro vezes. Eu ouvia aquilo e
pensava: e se a minha mulher também é uma igual? Se é uma ndii, também?
Depois de Bartolomeu sair, a ideia me prendia os pensamentos. E se eu,

sem saber, vivia com uma mulher-animal? Se Ihe amei, ent&o troquei a minha
boca com um focinho. Como aceitar desculpas da troca? Lugar de animal é na
esteira, algum dia? Bichos vivem e revivem nos currais, para la dos arames. Se
essa mulher, fidaputa, me enganou, fui eu que animalei. S6 havia uma maneira
de provar se Carlota Gentina, minha mulher, era ou ndo uma naii. Era
surpreender-lhe com um sofrimento, uma dor funda. Olhei em voltae vi a
panela com agua a ferver. Levantei e reguei o corpo dela com fervuras. Esperei
0 grito mas ndo veio. N&o veio, mesmo. Ficou assim, muda, chorando sem soltar
barulho. Era um siléncio enroscado, ali na esteira. Todo o dia seguinte, ndo
mexeu. Carlota, a coitada, era s6 um nome deitado. Nome sem pessoa: s6 um
sono demorado no corpo. Sacudi-lhe nos ombros:

— Carlota, porqué ndo mexes? Se sofres, porqué ndo gritas?

Mas a morte uma guerra de enganos. As vitorias sdo s derrotas adiadas.

A vida enquanto tem vontade vai construindo a pessoa. Era sso que Carlota
precisava: a mentira de uma vontade. Brinquei de crianca para fazer-lhe rir.
Saltei como gafanhoto em volta da esteira. Choquei com as latas, entornei o
barulho sobre mim. Nada. Os olhos dela estavam amarrados na distancia,
olhando o lado cego do escuro. S6 eu me ria, embrulhado nas panelas. Me
levantei, sufocado no riso e sai para estourar gargalhadas loucas la fora.
Gargalhei até cansar. Depois, aos poucos, fiquei vencido por tristezas, remorsos
antigos. Voltei para dentro e pensei que ela havia de gostar ver o dia, elasticar as
pernas. Trouxe-lhe para fora. Era tdo leve que o sangue dela devia ser s6 poeira
vermelha. Sentei Carlota virada para o poente. Deixei o fresco tapar o seu corpo.
Ali, sentada no quintal, morreu Carlota Gentina, minha mulher. N&o notei logo
aquela sua morte. S vi pela lagrima dela que parara nos olhos. Essa lagrima era

ja dgua da morte.



Fiquei a olhar a mulher estendida no corpo dela. Olhei 0s pés, rasgados

como o chéo da terra. Tanto andaram nos carreiros que ficaram irmaos da areia.
Os pés dos mortos sdo grandes, crescem depois do falecimento. Enquanto media
a morte de Carlota eu me duvidava: que doenca era aguela sem inchaco nem
gemidos Agua quente pode parar assim a idade de uma pessoa? Conclusdo que
tirei dos pensamentos: Carlota Gentina era um péssaro, desses que perdem voz
nos contravento.

3. SONHOS DA ALMA ACORDARAM-ME DO CORPO

Sonhei-lhe. Ela estava no quintal, trabalhando no pildo. Pilava sabe o qué?
Agua. Pilava agua. N&o, ndo era milho, nem mapira, nem o qué. Agua, grdos do
ceu.

Aproximei. Ela cantava uma cancao triste, parecia que estava a

adormecer a si propria. Perguntei a razdo daquele trabalho.

— Estou a pilar.

— Esses séo graos?

— Sao tuas lagrimas, marido.

Foi ent&o: vi que ali, naquele pildo, estava a origem do meu sofrimento.

Pedi que parasse mas a minha voz deixou de se ouvir. Ficou cega a minha
garganta. SO aquele tunc-tunc-tunc do pildo sempre batendo, batendo, batendo.
Aos poucos, fui vendo que o barulho me vinha do peito, era o coracdo me
castigando. Invento? Inventar, qualquer pode. Mas eu daqui da cela s6 vejo as
paredes da vida. Posso sentir um sonho, perfume passante. Agarrar ndo posso.
Agora, ja troquei minha vida por sonhos. N&o foi sé esta noite que sonhei com
ela. A noite antepassada, doutor, até chorei. Foi porque assisti minha morte. Olhei
no corredor e vi sangue, um rio dele. Era sangue 6rfdo. Sem o pai que era 0 meu
braco cortado. Sangue detido como o dono. Condenado. N&o lembro como cortei.
Tenho memoria escura, por causa dessas tantas noites que bebi.

E sabe, nesse tal sonho, quem salvou o meu sangue espalhado? Foi ela.
Apanhou o sangue com as suas méaos antigas. Limpou aquele sangue, tirou a
poeira, carinhosa. Juntou os pedacos e ensinou-lhes o caminho para regressar ao
meu corpo. Depois ela me chamou com esse nome que eu tenho e que ja
esqueci, porque ninguém me chama. Sou um ndmero, em mim uso algarismos
n&o letras.

O senhor me pediu para confessar verdades. Esta certo, matei-lhe. Foi



crime? Talvez, se dizem. Mas eu adoeco nessa suspeita. Sou um vivo, ndo desses
que enterra as lembrancas. Esses tém socorro do esquecimento. A morte ndo
afasta-me essa Carlota. Agora, ja sei: 0s mortos nascem todos no mesmo dia. S6
0s Vvivos tém datas separadas. Carlota voou? Daquela vez que Ihe entornei 4gua
foi na mulher ou no passaro? Quem pode saber? O senhor pode?

Uma coisa eu tenho méxima certeza: ela ficou, restante, por fora do

caixdo. Os que choravam no enterro estavam cegos. Eu ria. E verdade, ria.
Porque dentro do caixdo que choravam nédo havia nada. Ela fugira, salva nas
asas. Me viram rir assim, ndo zangaram. Perdoaram-me. Pensaram que eram
essas gargalhadas que ndo sdo contrarias da tristeza. Talvez eram solugos
enganados, suor do sofrimento. E rezavam. Eu ndo, nao podia. Afinal, ndo era
uma morta falecida que estava ali. Muito-muito era um siléncio na forma de
bicho.

4.\VOU APRENDER A SER ARVORE

De escrever me cansei das letras. VVou ultimar aqui. Ja ndo preciso defesa,
doutor. Ndo quero. Afinal das contas, sou culpado. Quero ser punido, nao tenho
outra vontade. N&o por crime mas por meu engano. Explicarei no final qual esse
engano. Ha seis anos me entreguei, prendi-me sozinho. Agora, proprio eu me
condeno.

De tudo estou agradecido, senhor doutor. Levei seu tempo, s6 de graca. O
senhor me ha-de chamar de burro. Ja sei, aceito. Mas, peco desculpa, se faz
favor: o senhor, sabe 0 que da minha pessoa? N&o sou como outros: penso o que
aguento, ndo o que preciso. O que desconsigo ndo é de mim. Falha de Deus, ndo
minha. Porqué Deus nédo nos criou ja feitos? Completos, como foi nascido um
bicho a quem s0 falta o crescimento. Se Deus nos fez vivos porque ndo deixou
sermos donos da nossa vida?

Assim, mesmo brancos somos pretos. Digo-lhe, com respeito. Preto o

senhor tambeém. Defeito da raca dos homens, esta nossa de todos. Nossa voz,
cega e rota, ja ndo manda. Ordens s6 damos nos fracos: mulheres e criancas.
Mesmo esses comegam a demorar nas obediéncias. O poder de um pequeno
fazer os outros mais pequenos, pisar 0s outros como ele proprio € pisado pelos
maiores. Rastejar € o servico das almas. Costumadas ao chdo como que podem
acreditar no céu?

Descompletos somos, enterrados terminamos. Vale a pena ser planta,



senhor doutor. Mesmo vou aprender a ser arvore. Ou talvez pequena erva porque
arvore aqui dentro ndo da. Porqu os baloii (Baloii: feiticeiros, deitadores de sorte
{plural de ndii}) ndo tentam de ser plantas, verde-sossegadas? Assim, eu ndo
precisava matar Carlota. S6 lhe desplantava, sem crime, sem culpa.

S6 tenho medo de uma coisa: de frio. Toda a vida sofri do frio. Tenho
paludismo n&o é no corpo, € na alma. O calor pode apertar: sempre tenho
tremuras. O Bartolomeu, meu cunhado, costumava dizer: “fora de casa sempre
faz frio.” Esta certo. Mas eu, doutor, que casa eu tive? Nenhuma. Terra nua, sem
aqui nem onde. Num lugar assim, sem chegada nem viagem, preciso aprender
espertezas. N&o dessas que avancam na escola. Esperteza redonda, esperteza
sem trabalho certo nem contrato com ninguém.

Nesta carta Gltima o senhor me vé assim, desistido. Porqué estou assim?

Porque o Bartolomeu me visitou hoje e me contou tudo como se passou. No
enfim, compreendi 0 meu engano. Bartolomeu me concluiu: afinal a sua mulher,
minha cunhada, n&o era uma ndii. Isso ele confirmou umas tantas noites.
Espreitava de vigia para saber se a mulher dele tinha ou ndo outra ocupacao
nocturna. Nada, nédo tinha. Nem gatinhava, nem passarinhava. Assim,
Bartolomeu provou o estado de pessoa da sua esposa.

Entdo, pensei. Se a irmd da minha mulher ndo era noii, a minha mulher

também ndo era. O feitico mal de irmas, doenca das nascencas. Mas eu como
podia adivinhar sozinho? N&o podia, doutor.

Sou filho do meu mundo. Quero ser julgado por outras leis, devidas da

minha tradi¢do. O meu erro ndo foi matar Carlota. Foi entregar a minha vida a
este seu mundo que ndo encosta com o meu. L4, no meu lugar, me conhecem.
L& podem decidir das minhas bondades. Aqui, ninguém. Como posso ser
defendido se ndo arranjo entendimento dos outros? Desculpa, senhor doutor:
justica so pode ser feita onde eu pertenco. Sé eles sabem que, afinal, eu ndo
conhecia que Carlota Gentina néo tinha asas para voar.

Agora ja é tarde. S6 reparo 0 tempo quando ja passou. Sou um cego que

vé muitas portas. Abro aquela que esta mais perto. Nao escolho, tropeco a mao
no fecho. Minha vida n&o é um caminho. E uma pedra fechada & espera de ser
areia. Vou entrando nos gréos do ch&o, devagarinho. Quando me quiserem
enterrar ja eu serei terra. J& que ndo tive vantagem na vida, esse ser o privilégio

da minha morte.



4 MANIFESTO DE ARTE ABJETA

4.1 Trechos de Diario de um ladrao, de Jean Genet

Destaque (amarelo) - Posicéo 1075
quanto maior, aos olhos de vocés, fosse a minha culpa inteira, totalmente assumida, maior seria
a minha liberdade. Mais perfeita a minha soliddo e a minha unicidade. Com a minha culpa eu

ainda ganhava direito & inteligéncia.

Destaque (amarelo) - Posicdo 1119
Para o detento a prisdo oferece 0 mesmo sentimento de seguranca que um palécio real para o
convidado de um rei. S&o os dois prédios construidos com a maior fé, aqueles que dao a maior
certeza de serem 0 que s80 — que S0 O que quiserem ser, e assim permanecem. A alvenaria,
0S materiais, as proporc¢des, a arquitetura estdo de acordo com um conjunto moral que torna
indestrutiveis essas moradias enquanto a forma social de que sdo o simbolo permanecera. A

prisdo me cerca de uma garantia perfeita.

Destaque (amarelo) - Posicéo 1310

Cada reflexdo ouvida me parece exata, mesmo a mais estapafurdia.

Destaque (amarelo) - Posicéo 1426
tanta consciéncia destr6i a vergonha e me concede um sentimento que pouco se conhece: 0
orgulho. Vocés que me desprezam nao séo feitos de outra coisa sendo uma sucessao de idénticas
misérias, mas disso VOocés nunca terdo consciéncia, e por ela o orgulho, isto é, o conhecimento
de uma forca que Ihes permite enfrentar a miséria — ndo a miséria de vocés, mas aquela de que

a humanidade ¢ composta”.
Destaque (amarelo) - Posi¢ao 1532
minha vida deve ser lenda, isto €, legivel, e sua leitura dar vida a uma nova emocéo que chamo

de poesia. Sou apenas um pretexto.

Destaque (amarelo) - Posicéo 1676



Pensei estar percebendo as coisas com uma evidente lucidez. Tendo, até mesmo a mais comum,
perdido a sua significagdo habitual, cheguei a imaginar se era verdade que a gente bebia num
copo ou calcava um sapato. Descobrindo o sentido singular de cada coisa, a ideia de numeragéo

me abandonava.

Destaque (amarelo) - Posicdo 1693
quando aceitar ficar emocionado e, recusando a emocdo o direito de me comandar, eu o
examinar com a mesma lucidez, terei conhecimento do meu amor; a partir dele, irei estabelecer

relagbes com o mundo: e nascerd entdo a inteligéncia.

Destaque (amarelo) - Posicéo 2095
Por exemplo, nenhum pobre teria dito para 0 outro, em tom de comiseragdo: “Deixa pra la,

velho, tudo isso passa.” Aqueles cavalheiros tinham tato.

Destaque (amarelo) - Posicéo 2106
Grande seria a minha alegria de poder chamé-lo de vadio, pulha, canalha, crapula, malandro,
trapaceiro, lindos nomes encarregados de evocar aquilo que por mofa vocés denominam bela
companhia. Ora, estas palavras cantam. Cantarolam. Evocam também para vocés os mais doces
e ageis prazeres, pois, em surdina, fazendo-os anteceder por querido, adoravel ou bem-amado

que elas sutilmente atraem, vocés as murmuram para 0S Seus amantes.

Destaque (amarelo) - Posi¢éo 2277
a cada acusacdo feita contra mim, até mesmo injusta, do fundo do corag&o, responderei sim.
Mal tinha pronunciado esta palavra — ou a frase que a significava — dentro de mim eu sentia
a necessidade de me tornar o que me tinham acusado de ser. Tinha 16 anos. J& me entenderam:
em meu coragéo, eu ndo conservava lugar nenhum onde se pudesse localizar o sentimento da
minha inocéncia. Eu me reconhecia o covarde, o traidor, o ladrdo, o veado que viam em mim,
Uma acusagéo pode ser feita sem prova, mas a fim de me achar culpado terei a impressao de
que devia ter cometido os atos que fazem os traidores, os ladrdes, os covardes, mas nada disso
acontecera: dentro de mim, com um pouco de paciéncia, com a reflexdo, eu descobria razbes
bastantes para que me dessem esses nomes. E me espantava de me descobrir composto de
imundicies. Tornei-me abjeto. Pouco a pouco, acostumei-me com esse estado. Tranquilamente

0 confessarei.



Destaque (amarelo) - Posicéo 2286
Mesmo quando enfrentava o desprezo das criangas ou dos homens, era s6 a mim que eu tinha
de vencer, pois tratava-se ndo de modificar os outros mas a mim mesmo. O meu poder sobre o
meu eu se tornou grande, mas, ao exercé-lo assim sobre 0 meu ser interior, tornei-me muito

desastrado sobre o0 mundo.

Destaque (amarelo) - Posicéo 2360
Nada no mundo era insélito: as estrelas sobre a manga de um general, as cotacGes da Bolsa, a
colheita das azeitonas, o estilo judiciario, o0 mercado do grdo, os canteiros de flores... Nada.
Essa ordem, temivel, temida, de que todos os detalhes estavam em conexdo exata tinha um

sentido: 0 meu exilio.

Destaque (amarelo) - Posicéo 2553
Assim também os juizes. As suas roupas sdo ridiculas. Os seus habitos, comicos. Se 0s

considero, julgo-os e me preocupo com a inteligéncia deles.

Destaque (amarelo) - Posicéo 2859
Ele me pareceu inteligente. O que quer dizer que ele ousara ultrapassar as regras
morais, ndo inconscientemente, com a decepcionante facilidade dos rapazes que as ignoram, ao
contréario, era ao preco de um esforco muito grande, na certeza de perder um tesouro
inestimavel, mas com a certeza ainda de criar outro, mais precioso do que aquele gue estava

perdendo.

4.2 Mondlogo de Carmem: segundo ato, em Memodrias de minhas carnes, de Camila

Dalvi

Eu empresto as coisas dos outros mesmo. Por exemplo, as saias e 0s vestidos de minhas amigas
que foram emprestados a mim, eu empresto para outras — e nem precisam ser amigas. Ate
mesmo. Até mesmo certos xales, vermelhos de grossas franjas. Se “quem empresta ndo presta”,
minhas amigas ndo prestam, e emprestam — num acesso de volUpia de possuir algo de que
alguém precisa — coisas suas. E se espalham confortavelmente no mundo. E muita posse de

mundo, é muita pretensdo chamar algo de seu. E elas ndo prestam entdo! E acabo por emprestar



também, facil que sou, do mundo que sou. Por isso nem presto também: é Gbvio. J& que
empresto. E, maliciosamente, o que ndo é meu. Fago girar a grande roda de imprestabilidade
humana: e quem disse que euzinha, Carmem, ndo gosto disso? Prestar € que ndo presta, por isso
empresto. Agora, se, por outro lado, “emprestar o ja emprestado tem cem anos de perdao”,
destruo tudo e desembaralho a ordem: ndo quero. N&o quero pensar nessa possibilidade. Quero
apenas justificar — alids, nem isso; ndo sinto culpa — por fazer rodarem as saias rodadas ou
ndo, das amigas rodadas ou ndo. Viabilizo a préatica, porque o mundo é meu. Eu empresto minha
sensibilidade para 0 mundo, meu sentir, minha pele toda inteira imersa nesse vasto sentir. Posso
pegar o que eu quiser dele. Sou dona e produto, sempre alterado, copia esquecida de que tenha
havido mesmo um original — original: essa lenda assustadora. Extravaso meu sentir de mundo.
Por gue ndo o usar, entdo? E, num acesso de superioridade, sentir-me digna de emprestar o que
nem é meu porque notei 0 caos de tudo antes de outros? Perdoe-se quem ndo sabe dessa

particularidade do mundo: estou aqui para oferecer-lhes o pao e assumir toda e qualquer culpa.

5 DIVERSOS (SUGESTOES DOS PARTICIPANTES)

5.1 Traducdes de trecho sobre “cativar” d’O Pequeno Principe

5.1.1 Portugués

E foi entdo que apareceu a raposa:

- Bom dia, disse a raposa.

- Bom dia, respondeu polidamente o principezinho, que se voltou, mas ndo viunada.
Eu estou aqui, disse a voz, debaixo da macieira...

- Quem és tu? perguntou o principezinho. Tu és bem bonita...

- Sou uma raposa, disse a raposa

- Vem brincar comigo, propds o principezinho. Estou tdo triste - Eu ndo posso brincar contigo,
disse a raposa. N&do me cativaram ainda.

- Ah! desculpa, disse o principezinho.

Apos uma reflexdo, acrescentou:

- Que quer dizer "cativar"?

- Tu ndo és daqui, disse a raposa. Que procuras?

- Procuro os homens, disse o principezinho - Que quer dizer “cativar"?



- Os homens, disse a raposa, tém fuzis e cacam. E bem incémodo! Criam galinhas também. E
a Unica coisa interessante que eles fazem - Tu procuras galinhas?

- N4o, disse o principezinho. Eu procuro amigos. Que quer dizer "cativar"? - E uma coisa muito
esquecida, disse a raposa. Significa “criar lagos.

- Criar lagos?

Exatamente, disse a raposa. Tu ndo és ainda para mim sendo um garoto inteiramente igual a
cem mil outros garotos. E eu ndo tenho necessidade de ti. E tu ndo tens também necessidade de
mim. N&o passo a teus olhos de uma raposa igual a cem mil outras raposas. Mas, se tu me
cativas, nos teremos necessidade um do outro. Serds para mim o Gnico no mundo. E eu serei
para ti inica no mundo...

Comeco a compreender, disse o principezinho.

Existe uma flor.. . Eu creio que ela me cativou ...

E possivel, disse a raposa. Vé-se tanta coisa na Terra ...

- Oh! néo foi na Terra, disse o principezinho.

A raposa pareceu intrigada:

- Num outro planeta?

- Sim.

- Ha cacadores nesse planeta?

- Néo.

- Que bom! E galinhas?

- Também néo.

- Nada é perfeito, suspirou a raposa. Mas a raposa voltou a sua idéia.

- Minha vida é mono6tona. Eu caco as galinhas e os homens me cacam. Todas asgalinhas se
parecem e todos 0s homens se parecem também. E por isso eu me aborreco um pouco. Mas se
tu me cativas, minha vida sera como que cheia de sol. Conhecerei um barulho de passos que
sera diferente dos outros. Os outros passos me fazem entrar debaixo da terra.

O teu me chamaréa para fora da toca, como se fosse musica. E depois, olha! Vés, la longe, 0s
campos de trigo?

Eu ndo como pdo. O trigo para mim € inatil. Os campos de trigo ndo me lembram coisa alguma.
E isso € triste Mas tu tens cabelos cor de ouro. Entdo sera maravilhoso quando me tiveres

cativado. O trigo, que é dourado, fara lembrar-me de ti. E eu amarei o barulho do vento no trigo

A raposa calou-se e considerou por muito tempo o principe:

- Por favor... cativa-me disse ela.



- Bem quisera, disse o principezinho, mas eu ndo tenho muito tempo. Tenho amigos a descobrir
e muitas coisas a conhecer.

- A gente so conhece bem as coisas que cativou, disse a raposa. Os homens nao tém mais tempo
de conhecer coisa alguma. Compram tudo prontinho nas lojas. Mas como néo existem lojas de
amigos, 0s homens ndo tém mais amigos, Se tu queres um amigo, cativa-me!

Que é preciso fazer? perguntou o principezinho.

E preciso ser paciente, respondeu a raposa. Tu te sentaras primeiro um pouco longe de mim,
assim, na relva. Eu te olharei com o canto do olho e tu ndo diras nada. A linguagem é uma fonte
de mal-entendidos. Mas, cada dia, te sentaras mais perto ...

No dia seguinte o principezinho voltou.

- Teria sido melhor voltares a mesma hora, disse a raposa. Se tu vens, por exemplo, as quatro
da tarde, desde as trés eu comecarei a ser feliz. Quanto mais a hora for chegando, mais eu me
sentirei feliz. As quatro horas, entfo, estarei inquieta e agitada: descobrirei o preco da
felicidade! Mas se tu vens a qualquer momento, nunca saberei a hora de preparar o coragao ...
E preciso ritos.

- Que é um rito? perguntou o principezinho.

- E uma coisa muito esquecida também, disse a raposa, E o que faz com que um dia seja
diferente dos outros dias; uma hora, das outras horas. Os meus cagadores, por exemplo,
possuem um rito. Dangam na quinta-feira com as mocas da aldeia. A quinta-feira entdo é o dia
maravilhoso!

Vou passear até a vinha. Se os cacadores dancassem qualquer dia, os dias seriam todos iguais,
e eu ndo teria férias!

Assim o principezinho cativou a raposa. Mas, quando chegou a hora da partida, a raposa disse:
- Ah! Eu vou chorar.

- A culpa é tua, disse o principezinho, eu ndo te queria fazer mal; mas tu quiseste que eu te
cativasse ...

- Quis, disse a raposa.

- Mas tu vais chorar! disse o principezinho.

- Vou, disse a raposa.

- Entdo, néo sais lucrando nada!

- Eu lucro, disse a raposa, por causa da cor do trigo.

Depois ela acrescentou:

- Vai rever as rosas. Tu compreenderas que a tua € a nica no mundo. Tu voltaras para me dizer

adeus, e eu te farei presente de um segredo.



Foi o principezinho rever as rosas:

- Vs ndo sois absolutamente iguais @ minha rosa, vos ndo sois nada ainda. Ninguém ainda vos
cativou, nem cativastes a ninguém. Sois como era a minha raposa. Era uma raposa igual a cem
mil outras. Mas eu fiz dela um amigo.

Ela é agora unica no mundo.

E as rosas estavam desapontadas.

- Sois belas, mas vazias, disse ele ainda. Nao se pode morrer por vos. Minha rosa, sem duvida
um transeunte qualquer pensaria que se parece convosco. Ela sozinha é, porém, mais importante
que vos todas, pois foi a ela que eu reguei. Foi a ela que pus sob a redoma. Foi a ela que abriguei
com o para-vento. Foi dela que eu matei as larvas (exceto duas ou trés por causa das borboletas).
Foi a ela que eu escutei queixar-se ou gabar-se, ou mesmo calar-se algumas vezes. E a minha
rosa.

E voltou, entdo, a raposa:

- Adeus, disse ele...

- Adeus, disse a raposa. Eis 0 meu segredo. E muito simples: s6 se vé bem com o coragéo. O
essencial é invisivel para os olhos.

- O essencial ¢ invisivel para os olhos, repetiu o principezinho, a fim de se lembrar. - Foi o
tempo que perdeste com tua rosa que fez tua rosa tdo importante.

- Foi 0 tempo que eu perdi com a minha rosa... repetiu o principezinho, a fim de se lembrar.

- Os homens esqueceram essa verdade, disse a raposa. Mas tu ndo a deveses quecer. Tu te tornas
eternamente responsavel por aquilo que cativas. Tu és responsavel pela rosa...

- Eu sou responsavel pela minha rosa... repetiu o principezinho, a fim de se lembrar.

5.1.2 Espanhol

Aparecio entonces el zorro;

-Buenos dias -saludo el zorro.

-Buenos dias -contest6 amablemente el principito que al darse vuelta en direccion a la voz no
vio

a nadie.

-Si me buscas, aqui estoy -aclaro el zorro- debajo del manzano...

-Pero..., ¢quién eres t0? -pregunto el principito-. Eres muy hermoso...

-Soy un zorro -dijo el zorro.

-Acércate..., ven a jugar conmigo -propuso el principito-. jEstoy tan triste!...



-¢Jugar contigo? No..., no puedo -dijo el zorro-. Aln no estoy domesticado.

-iAh! Perddn -se excuso el principito.

Interrogo, luego de meditar un instante:

-¢Has dicho “domesticar”? ;Qué significa “domesticar’?

-TU no eres de aqui -afirmo el zorro-. Puedes decirme ¢qué es lo que buscas?

-Busco a los hombres -respondid el principito-. Dime, ;qué significa “domesticar”?

-Los hombres -intentd explicar el zorro- poseen fusiles y cazan. Eso es bien molesto. Crian
también

gallinas; es su Unico interés. Tu buscas gallinas, ¢verdad?

-No -dijo el principito-. Busco amigos. ;Qué significa “domesticar”?

-jAhl..., es una cosa muy olvidada -respondio el zorro-. Significa “crear lazos”.

-¢Crear lazos? -pregunto el principito.

-Asi es -confirmd el zorro-. TU para mi, no eres mas que un jovencito semejante a cien mil
muchachitos. Ademas, no te necesito. Tampoco tu a mi. No soy para ti mas que un zorro
parecido

a cien mil zorros. En cambio, si me domesticas..., sentiremos necesidad uno del otro. Serés para
mi Unico en el mundo. Seré para ti Gnico en el mundo...

-Creo que empiezo a entender -dijo el principito-. Hay una flor... Creo que me ha domesticado.
-Es probable -contest6 el zorro-. En este planeta, en la Tierra, jpueden ocurrir todo tipo de
cosas...!

-iOh! No es en la Tierra -se apresur0 a decir el principito.

El zorro se quedd no menos que intrigado.

-¢Acaso en otro planeta?

-Si.

-¢Puedes decirme si hay cazadores en ese planeta?

-iOh, no! No los hay.

-Me esté resultando muy interesante. ¢Hay gallinas?

-No.

-No existe nada que sea perfecto -dijo el zorro suspirando.

Luego prosiguio:

-Mi vida es algo aburrida. Cazo gallinas y los hombres me cazan. Todas las gallinas se parecen
como también los hombres se parecen entre si. Francamente me aburro un poco. Estoy seguro
que..., si me domesticas mi vida se vera envuelta por un gran sol. Podré conocer un ruido de

pasos



que sera bien diferente a todos los demas. Los otros pasos, me hacen correr y esconder bajo la
tierra. Pero el tuyo sin embargo, me llamara fuera de la madriguera, como una musica. jMira!

¢Puedes ver alla a lo lejos los campos de trigo? Yo no como pan, por lo que para mi el trigo es
inatil. Los campos de trigo nada me recuerdan. jEs triste! Pero tu tienes cabellos de color oro.

Cuando me hayas por fin domesticado, el trigo dorado me recordara a ti. Y amaré el sonido del
viento en el trigo...

El zorro en silencio, mir6 por un gran rato al principito.

-Por favor... jdomesticame! -suplicé.

-Lo haria, pero... no dispongo de mucho tiempo -contesto el principito. Quisiera encontrar
amigos

y conocer muchas cosas.

-¢Sabes...? Solo se conocen las cosas que se domestican -afirmé el zorro. Los hombres carecen
ya

de tiempo. Compran a los mercaderes cosas ya hechas. Y... como no existen mercaderes de
amigos,

es muy simple, los hombres ya no tienen amigos. Si realmente deseas un amigo, jdomesticame!
-Y... ¢qué es lo que debo hacer? -pregunté el principito.

-Debes tener suficiente paciencia -respondio el zorro-. En un principio, te sentaras a cierta
distancia,

algo lejos de mi sobre la hierba. Yo te miraré de reojo y td no dirds nada. La palabra suele ser
fuente

de malentendidos. Cada dia podras sentarte un poco mas cerca.

Al otro dia el principito volvio:

-Lo mejor es venir siempre a la misma hora -dijo el zorro-. Si sé que vienes a las cuatro de la
tarde,

comenzaré a estar feliz desde las tres. A medida que se acerque la hora mas feliz me sentiré. jA
las cuatro estaré agitado e inquieto; comenzaré a descubrir el precio de la felicidad! En cambio,
si vienes a distintas horas, no sabré nunca en qué momento preparar mi corazon... Los ritos son
necesarios.

-¢,Qué son los ritos? -pregunto el principito.

-Se trata también de algo bastante olvidado -contesto el zorro-. Es aquello que hace que un dia
se

diferencie de los demas, una hora de las otras horas. Te daré un ejemplo. Entre los cazadores

hay



un rito. Todos los jueves bailan con las jévenes del pueblo. Para mi el jueves es un maravilloso
dia, ya que paseo hasta la vifia. Si los cazadores no tuvieran un dia fijo para su baile, todos los
dias

serian iguales y yo no tendria vacaciones.

Fue asi como el principito domesticé al zorro. Pero al acercarse la hora de la partida:

-iAh! -dijo el zorro-. Voy a llorar.

-No es mi culpa -repuso el principito-. TU quisiste que te domesticara, no fue mi intencion
hacerte

dafo...

-Si, yo quise que me domesticaras -dijo el zorro.

-iPero dices que lloraras!

-Si -confirmo el zorro.

-¢Ganas algo entonces? -preguntd el principito.

-Gano -aseguré el zorro- por el color del trigo.

Luego sugiri¢ al principito:

-Vuelve y observa una vez mas el jardin de rosas. Ahora comprenderas que tu rosa es Unica en
el

mundo. Cuando vuelvas para decirme adios, yo te regalaré un secreto.

Se dirigio el principito nuevamente a la rosas:

-En absoluto os parecéis a mi rosa. Nadie os ha domesticado y no habéis domesticado a nadie.
Asi

era mi zorro antes, semejante a cien mil otros. Al hacerlo mi amigo, ahora es tnico en el mundo.
Las rosas se mostraron ciertamente molestas.

-Sois bellas, pero aln estais vacias -agregdé todavia-. Nadie puede morir por vosotras. Es
probable

que una persona comun crea que mi rosa se os parece. Ella siendo s6lo una, es sin duda mas
importante que todas vosotras, pues es ella la rosa a quien he regado, a quien he puesto bajo un
globo; es la rosa que abrigué con el biombo. Ella es la rosa cuyas orugas maté (excepto unas
pocas gue se hicieron mariposas). Ella es a quien escuché quejarse, alabarse y aun algunas
veces,

callarse. Ella es mi rosa...

Regresd hacia donde estaba el zorro:

-Adiés -dijo.



-Adios -dijo el zorro-. Mi secreto es muy simple: no se ve bien sino con el corazén; lo esencial
es

invisible a los ojos.

-Lo esencial es invisible a los ojos -repitié el principito a fin de acordarse.

-El tiempo que dedicaste por tu rosa, es lo que hace que ella sea tan importante para ti.

-El tiempo que dediqué por mi rosa... -repitio el principito para no olvidar.

-Los hombres ya no recuerdan esta verdad -dijo el zorro-. En cambio ta, por favor... no debes
olvidarla. Eres responsable para siempre de lo que has domesticado. Eres responsable de tu
rosa...

-Soy responsable de mi rosa... -dijo en voz alta el principito a fin de recordar...

5.1.3 Francés

C’est alors qu’apparut le renard.

— Bonjour, dit le renard.

— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retourna
mais ne vit rien.

— Je suis la, dit la voix, sous le pommier.

— Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli...

—Je suis un renard, dit le renard.

— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis
tellement triste...

— 78 —

— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas
apprivoise.

— Ah I pardon, fit le petit prince.

Mais, apres réflexion, il ajouta :

— Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ?

—Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu ?

— Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu’est-ce que
signifie « apprivoiser » ?

— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chassent.
C’est bien génant ! Ils élévent aussi des poules. C’est leur

seul intérét. Tu cherches des poules ?



— Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu’est-ce

que signifie « apprivoiser » ?

— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie
«créer des liens... »

— Créer des liens ?

— Bien sdr, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’un petit
garcon tout semblable a cent mille petits gargons. Et je n’ai
pas besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus. Je ne
suis pour toi qu’un renard semblable & cent mille renards. Mais,
si tu m’apprivoises, nous aurons besoin 1’'un de 1’autre. Tu seras
pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au
monde...

_79_

— Je commence a comprendre, dit le petit prince. 1l y a une
fleur... je crois qu’elle m’a apprivoisé...

— C’est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes
sortes de choses...

—Oh ! ce n’est pas sur la Terre, dit le petit prince.

Le renard parut trés intrigue :

— Sur une autre planete ?

— Oui.

— 1l'y a des chasseurs, sur cette planete-1a ?

— Non.

— Ca, c’est intéressant ! Et des poules ?

— Non.

— Rien n’est parfait, soupira le renard.

80—

Mais le renard revint a son idée :

— Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes

me chassent. Toutes les poules se ressemblent, et tous les
hommes se ressemblent. Je m’ennuie donc un peu. Mais, si tu
m’apprivoises, ma vie sera comme ensoleillée. Je connaitrai un
bruit de pas qui sera différent de tous les autres. Les autres pas

me font rentrer sous terre. Le tien m’appellera hors du terrier,



comme une musique. Et puis regarde ! Tu vois, la-bas, les
champs de blé ? Je ne mange pas de pain. Le blé pour moi est
inutile. Les champs de blé ne me rappellent rien. Et ¢a, c’est
triste | Mais tu as des cheveux couleur d’or. Alors ce sera merveilleux
quand tu m’auras apprivoisé ! Le blé, qui est doré, me

fera souvenir de toi. Et j’aimerai le bruit du vent dans le blé...
Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince :

— S’il te plait... apprivoise-moi ! dit-il.

— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n’ai pas
beaucoup de temps. J’ai des amis a découvrir et beaucoup de
choses a connaitre.

— On ne connait que les choses que 1’on apprivoise, dit le
renard. Les hommes n’ont plus le temps de rien connaitre. IS
achétent des choses toutes faites chez les marchands. Mais
comme il n’existe point de marchands d’amis, les hommes n’ont
plus d’amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi !

— Que faut-il faire ? dit le petit prince.

— 11 faut étre tres patient, répondit le renard. Tu t’assoiras
d’abord un peu loin de moi, comme ¢a, dans 1’herbe. Je te regarderai
du coin de ’oeil et tu ne diras rien. Le langage est

source de malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t’asseoir
un peu plus pres...
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Le lendemain revint le petit prince.

— Il eGt mieux valu revenir a la méme heure, dit le renard.

Si tu viens, par exemple, a quatre heures de I’aprés-midi, des
trois heures je commencerai d’étre heureux. Plus I’heure avancera,
plus je me sentirai heureux. A quatre heures, déja, je

m’agiterai et m’inquiéterai ; je découvrirai le prix du bonheur !
Mais si tu viens n’importe quand, je ne saurai jamais a quelle
heure m’habiller le coeur... Il faut des rites.

— Qu’est-ce qu’un rite ? dit le petit prince.

— C’est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard.

C’est ce qui fait qu’un jour est différent des autres jours, une



heure, des autres heures. Il y a un rite, par exemple, chez mes
chasseurs. Ils dansent le jeudi avec les filles du village. Alors le
- 82 —

jeudi est jour merveilleux ! Je vais me promener jusqu’a la
vigne. Si les chasseurs dansaient n’importe quand, les jours se
ressembleraient tous, et je n’aurais point de vacances.

Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand I’heure

du départ fut proche :

— Ah ! dit le renard... Je pleurerai.

— C’est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point

de mal, mais tu as voulu que je t’apprivoise...

— Bien sdr, dit le renard.

— Mais tu vas pleurer ! dit le petit prince.

— Bien sdr, dit le renard.

— Alors tu n’y gagnes rien !

—J’y gagne, dit le renard, a cause de la couleur du blé.

Puis il ajouta :

— Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est

unique au monde. Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai cadeau
d’un secret.

Le petit prince s’en fut revoir les roses.

— Vous n’étes pas du tout semblables a ma rose, vous n’étes
rien encore, leur dit-il. Personne ne vous a apprivoisées et vous
n’avez apprivoisé personne. Vous étes comme €tait mon renard.
Ce n’était qu’un renard semblable a cent mille autres. Mais j’en
ai fait mon ami, et il est maintenant unique au monde.
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Et les roses étaient bien génées.

—Vous étes belles, mais vous étes vides, leur dit-il encore.

On ne peut pas mourir pour vous. Bien sir, ma rose a moi, un
passant ordinaire croirait qu’elle vous ressemble. Mais a elle
seule elle est plus importante que vous toutes, puisque c’est elle
que j’ai arrosée. Puisque c’est elle que j’ai mise sous globe.

Puisque c’est elle que j’ai abritée par le paravent. Puisque ¢’est



elle dont j’ai tué les chenilles (sauf les deux ou trois pour les papillons).
Puisque c’est elle que j’ai écoutée se plaindre, ou se

vanter, ou méme quelquefois se taire. Puisque ¢’est ma rose.

Et il revint vers le renard :

— Adieu, dit-l...

— Adieu, dit le renard. VVoici mon secret. 1l est trés simple :

on ne voit bien qu’avec le coeur. L’essentiel est invisible pour les
Yeux.

— L’essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit

prince, afin de se souvenir.

— C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose

si importante.

— C’est le temps que j’ai perdu pour ma rose... fit le petit

prince, afin de se souvenir.

— Les hommes ont oublié cette Vérité, dit le renard. Mais tu

ne dois pas I’oublier. Tu deviens responsable pour toujours de

ce que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose...

— Je suis responsable de ma rose... répéta le petit prince,

afin de se souvenir.

5.1.4 ltaliano

In quel momento apparve la volpe.

"Buon giorno”, disse la volpe.

"Buon giorno"”, rispose gentilmente il piccolo
principe, voltandosi: ma non vide nessuno.
"Sono qui™, disse la voce, "sotto al melo..."
"Chi sei?" domando' il piccolo principe, "sel
molto carino..."

"Sono una volpe", disse la volpe.

"Vieni a giocare con me™, le propose il piccolo
principe, sono cosi' triste..."

"Non posso giocare con te", disse la volpe,

"non sono addomestica".



"Ah! scusa", fece il piccolo principe.

Ma dopo un momento di riflessione soggiunse:
"Che cosa vuol dire <addomesticare>?"

"Non sei di queste parti, tu™, disse la volpe,
"che cosa cerchi?"

"Cerco gli uomini", disse il piccolo principe.
"Che cosa vuol dire <addomesticare>?"

"Gli uomini” disse la volpe, "hanno dei fucili e
cacciano. E' molto noioso! Allevano anche
delle galline. E" il loro solo interesse. Tu cerchi
delle galline?"

"No", disse il piccolo principe. "Cerco degli
amici. Che cosa vuol dire "<addomesticare>?"
"E' una cosa da molto dimenticata. VVuol dire
<creare dei legami>..."

"Creare dei legami?"

"Certo", disse la volpe. "Tu, fino ad ora, per
me, non sei che un ragazzino uguale a
centomila ragazzini. E non ho bisogno di te. E
neppure tu hai bisogno di me. lo non sono per
te che una volpe uguale a centomila volpi. Ma
se tu mi addomestichi, noi avremo bisogno
I'uno dell'altro. Tu sarai per me unico al
mondo, e io saro' per te unica al mondo™.
"Comincio a capire" disse il piccolo principe.
"C'e" un fiore... credo che mi abbia
addomesticato...”

"E' possibile", disse la volpe. "Capita di tutto
sulla Terra..."

"Oh!none'sullaTerra", disse il piccolo
principe.

La volpe sembro' perplessa:

"Su un altro pianeta?"

"Si".



"Ci sono dei cacciatori su questo pianeta?"
"No".

"Questo mi interessa. E delle galline?"

"No".

"Non c'e' niente di perfetto", sospiro’ la volpe.
Ma la volpe ritorno' alla sua idea:

"La mia vita e monotona. lo do la caccia alle
galline, e gli uomini danno la caccia a me. Tutte
le galline si assomigliano, e tutti gli uomini si
assomigliano. E io mi annoio percio’. Ma se tu
mi addomestichi, la mia vita sara’ illuminata.
Conoscero' un rumore di passi che sara’
diverso da tutti gli altri. Gli altri passi mi fanno
nascondere sotto terra. Il tuo, mi fara’ uscire
dalla tana, come una musica. E poi, guarda!
Vedi, laggiu' in fondo, dei campi di grano? lo
non mangio il pane e il grano, per me ' inutile.
I campi di grano non mi ricordano nulla. E
questo e' triste! Ma tu hai dei capelli color
dell'oro. Allora sara’ meraviglioso quando mi
avrai addomesticato. Il grano, che €' dorato,

m i fara' pensare a te. E amero' il rumore del
vento nel grano..."

La volpe tacque e guardo' a lungo il piccolo
principe:

"Per favore... addomesticami”, disse.
"Volentieri", disse il piccolo principe, "ma non
ho molto tempo, pero'. Ho da scoprire degli
amici, e da conoscere molte cose".

"Non ci conoscono che le cose che si
addomesticano”, disse la volpe. "Gli uomini
non hanno piu' tempo per conoscere nulla.
Comprano dai mercanti le cose gia' fatte. Ma

siccome non esistono mercanti d i amici, gli



uomini non hanno piu’' amici. Se tu vuoi un
amico addomesticami!™

"Che cosa bisogna fare?" domando' il piccolo
principe.

"Bisogna essere molto pazienti”, rispose la
volpe. "In principio tu ti sederai un po' lontano
da me, cosi', nell'erba. lo ti guardero’ con la
coda dell'occhio e tu non dirai nulla. Le parole
sono una fonte di malintesi. Ma ogni giorno tu
potrai sederti un po' piu' vicino..."

Il piccolo principe ritorno' I'indomani.
"Sarebbe stato meglio ritornare alla stessa
ora", disse la volpe.

"Se tu vieni, per esempio, tutti i pomeriggi alle
quattro, dalle tre io comincero' ad essere
felice. Col passare dell'ora aumentera’ la mia
felicita’. Quando saranno le quattro,
incomincero’ ad agitarmi e ad inquietarmi;
scopriro’ il prezzo della felicita'! Ma se tu vieni
non si sa quando, io non sapro' mai a che ora
prepararmi il cuore... Ci vogliono i riti".

"Che cos'e’ un rito?" disse il piccolo principe.
"Anche guesta e' una cosa da tempo
dimenticata"”, disse la volpe. "E' quello che fa
un giorno diverso dagli altri giorni, un‘ora dalle
altre ore. C'e' un rito, per esempio, presso i
miei cacciatori. Il giovedi ballano con le
ragazze del villaggio. Allora il giovedi €' un
giorno meraviglioso! 1o mi spingo sino alla
vigna. Se i cacciatori ballassero in un giorno
qualsiasi, i giorni si assomiglierebbero tutti, e
non avrei mai vacanza".

Cosi' il piccolo principe addomestico' la volpe.

E quando I'ora della partenza fu vicina:



"Ah!" disse la volpe, "... piangero™.

"La colpa e' tua", disse il piccolo principe, "io,
non ti volevo far del male, ma tu hai voluto
che ti addomesticassi..."

"E' vero", disse la volpe.

"Ma piangerai!" disse il piccolo principe.

"E' certo”, disse la volpe.

"Ma allora che ci guadagni?"

"Ci guadagno”, disse la volpe, "il colore del
grano".

Poi soggiunse:

"Va' a rivedere le rose. Capirai che la tua e'
unica al mondo. Quando ritornerai a dirmi
addio, ti regalero’ un segreto".

Il piccolo principe se n e ando' a rivedere le
rose.

"\/oi non siete per niente simili alla mia rosa,
voi non siete ancora niente”, disse. "Nessuno
vi ha addomesticato, e voi non avete
addomesticato nessuno. Voi siete come era la
mia volpe. Non era che una volpe uguale a
centomila altre. Ma ne ho fatto il mio amico ed
ora e' per me unica al mondo™.

E le rose erano a disagio.

"Voi siete belle, ma siete vuote", disse ancora.
"Non si puo' morire per voi. Certamente, un
qualsiasi passante crederebbe che la mia rosa
vi rassomigli, ma lei, lei sola, €' piu' importante
di tutte voi, perche' e' lei che ho innaffiata.
Perche' e' lei che ho messa sotto la campana
di vetro. Perche' e' lei che ho riparata col
paravento. Perche' su di lei ho uccisi i bruchi
(salvo i due o tre per le farfalle). Perche' e' lei

¢ h e ho ascoltato lamentarsi o vantarsi, o



anche qualche volta tacere. Perche' e' la mia
rosa".

E ritorno’ dalla volpe.

"Addio", disse.

"Addio", disse la volpe. "Ecco il mio segreto. E'
molto semplice: non si vede bene che col
cuore. L'essenziale €' invisibile agli occhi”.
"L'essenziale e invisibile agli occhi®, ripete' il
piccolo principe, per ricordarselo.

"E" il tempo che tu hai perduto per la tua rosa
che ha fatto la tua rosa cosi' importante".

"E" il tempo che ho perduto per la mia rosa..."
sussurro' il piccolo principe per ricordarselo.
"Gli uomini hanno dimenticato questa verita'.
Ma tu non la devi dimenticare. Tu diventi
responsabile per sempre di quello che hai
addomesticato. Tu sei responsabile della tua
rosa..."

"lo sono responsabile della mia rosa..." ripete’

il piccolo principe per ricordarselo.



