

# اگرچہ کہ اس کا

”اللہ پر بھروسہ رکھیں بھابھی۔۔۔ وہ سب کی منتا ہے۔“ انہوں نے یسین کو چوم کر آنکھوں سے لگایا۔

”لوگ کہتے ہیں ناشکری ہوں میں۔۔۔ خود تین بیٹے پیدا کیے۔ آگے بہونے چار۔۔۔ تو ایسے ہی ٹانگ کر لی ہوں بیٹی کی طلب دکھا کر۔ اب کسی کو کیا کہوں لالچ کرتی ہوں۔ بیٹی کی تربیت کرنے سے جنت کی ملتی ہے۔“

”یہ بیٹی کی پرورش سے تو جنت کی ہے ہی۔۔۔ نبی کی پیروی بھی جنت کا ٹکٹ ہوتی ہے بھابھی۔!“ انہوں نے رمان سے نکلنے کی بات بتائی۔

”تم تو کہو گی۔ دو دو بیٹیوں کی ماں جو ہو۔ تمہارے ٹکٹ تو کٹے ہوئے ہیں ہی۔“ بھابھی نے جلے کٹے لہجے میں کہا تو نجمہ کی ماں ہنس پڑیں۔ تب ہی تمتماتے چہرے کے ساتھ والی اور ملازمہ برآمدے میں جلوہ افروز ہوئیں۔

”مبارک ہو بھابھی بیگم۔۔۔ مبارک ہو نجمہ کی ماں۔۔۔ بیٹی ہوئی ہے۔“

”ارے میرے مالک۔!“ بھابھی بیگم کھڑی ہوئیں مگر ٹانگیں کپکپا رہی تھیں۔ تخت پر گرنے کے سے انداز میں دوبارہ بیٹھ گئیں۔

”سچ کہتی ہوں ناں؟“ نجمہ کی ماں نے پوچھا۔  
”بالکل سچ آجی۔۔۔ بالکل سچ۔“ ملازمہ کی خوشی کا بھی کیا عالم تھا۔ اسے اندازہ تھا اور بیٹی پیدا ہونے پر اسے منہ ماتے تحائف دیے جائیں گے۔ دیوڑالی جھٹالی ایک دوسرے سے لپٹی مبارک باد دے رہی تھیں۔

دونوں سہ نہیں جو دیوڑانی جھٹالی بھی تھیں، بڑے سے آنگن کے اس کونے میں چارپائی ڈالے بیٹھی تھیں۔ جہاں سے وہ سامنے والے کمرے پر نظر بھی رکھ سکیں اور ابھرتی ہوئی سسکیوں اور کراہوں سے سماعتوں کو بچالیں۔

دروازہ سے تڑپتی نجمہ کے پاس ماں یوں نہ کھڑی تھی کہ بیٹی کو اس حالت میں دیکھنا دل بند کر دینے کے مترادف تھا اور ساس کی تو تصور ہی سے گھگھی بندھی جاتی تھی۔ ایک ایک پل صدی کی طرح گزرتا تھا۔

حالانکہ یہ نجمہ کا پہلا بچہ نہیں تھا۔ پانچواں بچہ۔۔۔ دونوں کلام الٹی کا ورد کر رہی تھیں۔ ایک نے تسبیح پکڑ رکھی تھی۔ دوسری نے یسین جب دانی اور کام والی ملازمہ کے اندر باہر کے چکر میں تیزی آئی تو ان کے ہونٹوں کی جنبش بھی رفتار پکڑ لیتی۔

تسبیح مکمل ہونے پر ساس نے اسے چوم اور مٹھی بند کرتے ہوئے ٹھنڈی سانس لی تب نجمہ کی ماں نے یسین سے نگاہیں اٹھا کر انہیں دیکھا۔

”کچھ نہیں ہوا۔“ ساس نے بولنا شروع کیا۔ ”بس وہی خیال آگیا تھا کہ یہ دنیا کے پاس ڈھیر پڑا ہے نسخوں، دغلیوں، طریقوں کا۔ ایسے کرو تو بیٹا ہو گا۔ ویسے کرو تو بیٹا ہو گا۔ اسی فرمائش کے نام پر یہ بڑے بیٹوں نے اپنے دکانیں چکار رکھی ہیں۔ کیا تعویذ تو کیا ٹونے پر کسی کے پاس بیٹی پیدا ہو جانے کی دعا بھی نہیں اور وہ بھی نہیں۔ بات کرو تو دنیا ایسے دیکھتی ہے جیسے ہم کوئی پاگل ہوں۔“

یاد ہے۔ داوی تو رٹو طوطے کی طرح شروع ہی ہو گئیں۔ کہیں جا کر نانی کو موقع ملا۔

”ہاں ہاں ماشاء اللہ۔۔۔ چھری پکڑنے کا طریقہ بھی آگیا ہے۔ آلو کا چھلکا ایسے اتارتی ہے، جیسے کانڈ کی پرت ہو۔ آٹا گوندھنے کی ضد کر رہی تھی۔ میں نے خود سے ہی روک دیا۔ لسی بنانی تو آئی گئی ہے۔ ہاتھ میں اتنا سلیقہ ہے کہ مانو صدیوں کا تجربہ ہو۔ کام کرتے وقت مجال ہے جو لباس پر چھینٹا سا بھی پڑ جائے۔ بٹن ٹانگنا تو آیا ہی تھا۔ تریائی کا ٹر بھی سیکھ لیا ہے اس دن تم بھی تو کہہ رہے تھے کہ! اماں یقین نہیں آ رہا، میری قمیص پر بٹن ثریا نے لگائے ہیں۔“

نانی کو تو اسکول والی بات، سرے سے ہی غلط لگی تھی۔ سارے جواز سے پرے ان کی آنکھوں کا نور۔۔۔ کتنا بھی جھوٹ بولیں۔۔۔ کوئی سات آٹھ گھنٹے نظروں سے اوجھل رہے گا۔۔۔ پائے ہائے اف۔

ثریا کی ماں خاموش تھی۔ وہ ماں اور ساس کی طرف وار تو تھی مگر بات شوہر نام دار کی بھی درست لگتی تھی۔ ”اماں اور چچی اماں۔۔۔“ وہ رسائی سے گویا ہوئے۔ ”آپ کی کوئی بھی بات غلط نہیں مگر اب تقسیم سے پہلے کی دنیا نہیں ہے یہ 1962ء ہے 1962ء۔ زندگی گزارنے کے نئے اصول و قواعد ملے کیے جا رہے ہیں۔ اب لڑکوں کے ساتھ ساتھ لڑکیوں کی تعلیم بھی ضروری ہے۔“

”ہم پرانے زمانے کے لوگ، آج مرے کل دو سرا دن۔۔۔! اس نے تو وہی آگے کا زمانہ جینا ہو گا ناں۔ ایسے ہی ان پڑھ رہ گئی تو زمانے کے ساتھ کیسے چلے گی۔ کل کو کسی مقام پر پہنچے گی ناں تو ہاتھ اٹھا کر دعائیں دے گی دعائیں۔“

”اوئی!“ داوی اور نانی کو کرنٹ لگا۔ ”اے تو کیا نوکری کرے گی کلکٹر لگے گی؟“ نجمہ نے بھی بری طرح چونک کر سر تاج کو دکھا۔ ”بالکل! نوکری بھی کرنا چاہے تو کرے۔ اور کلکٹر بھی لگ سکتی ہے۔ کلکٹر کو کیا سرخاب کے پر لگے

منہی ثریا کے لاڈ و پیار کے ساتھ تربیت کا بیڑا بھی سارے گھر نے اٹھا لیا۔ ہر شخص بساط بھر حصہ ڈالتا۔ چاروں بھائیوں کی سوچ تھی وہ گلی ڈنڈا، پٹو گرم، اونچ بیچ، رسی کوونے جیسے کام بس سال کے اندر اندر سیکھ لے۔ بھائی اس دن کے بھی شدت سے منتظر تھے، جب وہ دوستوں کی بہنوں کی طرح شکار کیے گئے چڑوں کا گوشت بھون کر دینے کے قابل ہو جاتی۔

نجمہ بیگم کو صرف اسے تیار سار رکھنے کا حکم تھا۔ باقی نانی اور داوی نے بغیر کئے کام تقسیم کر لیے تھے۔ داوی کی ساری توجہ دینی تعلیم و تربیت پر تھی جبکہ نانی سلیقہ شعاری کے حوالے سے نواسی کو طاق دیکھنا چاہتی تھیں۔

سلانی لڑکھائی سارے ہی ٹانگے آنے چاہئیں اور بھون بھون کے سارے پکوان بنانے میں تو ثریا کا کوئی ٹانی ہو ہی نہ۔

جب ثریا ذرا بڑی ہوئی، تب سب اسے اپنی اپنی پسند کے سانچے میں ڈھالنے کے لیے تنگ دو دو میں لگ گئے۔ ایسے میں ابامیاں نے اپنا خواب بتا کر سب کو حیران کر دیا۔ وہ بیٹی کو اسکول داخل کروانے جائیں گے اور بھائیوں کو ہدایت کی کہ اسے ہاتھ پکڑ کر لکھنے کی مشق کروانا شروع کر دیں۔

سب کے منہ کھلے کھلے رہ گئے۔ گھر سے لڑکوں کا اسکول ہی کتنا دور تھا، لڑکیوں کا تو سنا ہے کہ بہت ہی دور ہے۔ مانو شہر کا کوٹنا۔۔۔ دوسرا حصہ سات سال کی چھوٹی سی بچی وہاں تک پہنچ ہی نہیں سکتی۔ توبہ توبہ۔

اور تمام امور میں مہارت دینے کے لیے داوی نانی سر دھڑکی بازی لگا تو رہی ہیں ناں۔ دینی تعلیم ضروری ہے وہ ماشاء اللہ قرآن پاک شروع کیا چاہتی ہے کتنی ہی دعائیں اور حدیثیں منہ زبانی یاد ہو گئی ہیں۔

اور نعت تو اس من اور سوز سے پڑھتی ہے کہ دل جھوم جھوم اٹھتا ہے اور آنکھ نم ہو جاتی ہے۔ اور سب سے بڑھ کر سورۃ رحمن ترجمہ کے ساتھ

کی سیاہی کم کرنے کی کوشش میں چہرہ بھی رگڑنا پڑا۔  
سب سے اہم کام دوپٹے کو دی کی طرح تہہ لگا کر شانوں  
پر ڈال دیا۔

گھر کی سرکردہ خواتین کے منہ کھلے کے کھلے رہ  
گئے۔ ثریا تو ایک ہی دن میں کیا سے کیا ہو گئی۔

بہت بڑھی لکھی تو لگ ہی رہی تھی۔ بے حد خوش  
تھی۔ رات گئے تک کتابیں کھولے بیٹھی رہی۔ وادی  
نانی سے کہانیاں سننے کا شوق تھا مگر انہیں وہ والی باتیں  
بالکل نہیں پتا تھیں، جو کتابوں میں لکھی ہوتی ہیں۔



پیاری ثریا نے جب وادی نانی کو مایوس نہیں کیا تھا  
تو ابامیاں کو کیسے کرتی۔ ذہانت خدا داد تھی پھر شوق اور  
جستجو۔ تھوڑے ہی عرصے میں جیسے ڈنکے بجنے لگے۔  
صورت شکل خدا کی دین۔ اگلو تا ہونا ایک اضافی  
خوبی۔۔۔ پھر سلیقے طریقے اور پڑھائی کی لیاقت نے  
شخصیت کو چار چاند لگا دیے۔ ثریا سے سب خوش  
رہتے۔ اس کی مثالیں دی جاتیں۔ ثریا ہی کی دیکھا  
دیکھی خاندان اور آس پڑوس کی بھی کتنی ہی لڑکیوں  
نے اسکول کا منہ دیکھا۔ وہ کسی کے کسے بنا ایک لیڈر  
بن گئی۔

وادی کی توجہ دینی تعلیم کی طرف تھی۔ سو وہاں بھی  
کوئی کمی نہ رہی۔

نانی اسے مرآۃ العروس کی اصغری سے بھی کچھ بڑھ  
کر بنانا چاہتی تھیں۔

ماں امور خانہ داری میں طاق ہونے کے لیے ساتھ  
لگائے رکھتیں۔

ابامیاں تو شاندار رزلٹ دیکھ کر خوش رہتے ہی  
تھے۔

اتنی خوبیوں کا مجموعہ۔۔۔ ثریا میں ایک خالی بھی  
تھی۔ جو بظاہر بے ضرر تھی مگر اکثر بے ضرر نظر آنے

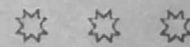
والی چیزیں ہی ضرر رساں ہوتی ہیں۔  
اسے آج کا کام کل پر ٹالنے کی عادت تھی۔ یا

دوسرے الفاظ میں کام جب کرتی جب تک آجاتا

ہوتے ہیں؟“  
ابانے کسی قدر شوخی سے کہا اور ساتھ ہی دور رسی  
کو دتی ثریا کو دیکھا۔ دو بھائی رسی کے سرے پکڑے  
ہوئے گھماتے تھے اور ثریا بھی کہہ کود کود کر تھکتی تھی  
مگر جنون کم نہ ہوتا تھا۔ جب چھوٹے دو نے بازو شل  
ہو جانے کی دہائی دی تب بڑے دو نے دست بستہ اپنی  
خدمات پیش کر دیں کہ بہنا کا دل نہ ٹوٹے۔  
”اے تم نے تو دنیا سے انوکھی بات ہی کر دی۔“  
وادی نے انگلی ناک پر جما کر کہا۔ نانی کچھ نہ بولیں کہ خود

ہی بیٹے سے نمٹے کہ ہم کچھ بولے تو شکایت ہوگی۔  
”آج انوکھی لگتی ہے، بیس سال بعد نہیں لگے گی۔“  
ابامیاں نے کہا۔

”آپ خود ہی تو کہتی ہیں وہ اتنی ذہین ہے قابل ہے  
تو ایسی بچی کا تو حق ہے کہ اسے سب کچھ دیا جائے اور  
سب سے بڑھ کر میں بیٹے بیٹی کو ایک ہی طرح سے پالنا  
چاہتا ہوں۔ میری بیٹی ان پڑھ کیوں کہلائے، خواجواہ  
ہی۔“



ثریا کا اسکول جانا شروع ہو گیا۔ ابا دفتر جاتے ہوئے  
سائیکل پر چھوڑتے واپسی پر تانگا۔۔۔ پہلے دن گھر بھر  
میں ایمر جھنسی لگ گئی۔ ثریا کے ناشتے دان کی تیاری۔۔۔  
اور اس پر ثریا کی تیاری۔۔۔  
کالے بند بوٹ۔۔۔ سفید شلوار دوپٹے کے بیچ ہلکی  
نیلی قمیص۔۔۔

خوب تیل ڈال کر اتنی کس کے چوٹیاں گوندھی  
گئیں کہ آنکھیں ”چینی“ ہو گئیں اور اس پر سرمہ کا  
تڑکا۔۔۔ یہ بڑے بڑے ڈورے۔

پھر سفید دوپٹے کو نمازی طرح سے اوڑھا دیا۔  
اچھی پیاری صورت ثریا کو کیا سے کیا کر دیا تو بہ۔۔۔  
بھوت جیسا مانو۔

دوپہر کو واپسی پر ثریا انسان صورت تھی۔  
تھوڑے بال ڈھیلے کروائے اور تیل نہ لگانے کی  
ہدایت کی یا کم از کم اتنا نہیں۔ منہ دھلا دھلا کر آنکھوں



اور چونکہ بلا کی با اعتماد تھی اور خود پر بھروسہ بھی عادت بن چکے تھے۔

دانی سمجھائیں۔ ماں بھی نصیحتیں کر لیتیں۔ داوی کی جلی کٹی مثال تو بچے بچے کو اذیر ہو چکی تھی۔

”دروازے کھڑی بارات۔۔۔ چھیدو لڑکی کی ناک۔“

ثریا زور سے ہنس پڑی۔ داوی کو ہنستی ہوئی بڑی پیاری لگتی۔ اللہ کرے سدا ایسے ہی کھلکھلاتی رہے مگر اوپری غصے سے پوچھتیں۔

”اس میں ہنسنے کی کیا بات بنی۔۔۔؟“

”کچھ نہیں داوی جان! میں بس یہ سوچ رہی ہوں کہ بارات دروازے پر کھڑی ہے۔ استقبال کو کوئی نہیں۔ دولہا میاں حیرت سے دائیں بائیں دیکھ رہے ہیں غلط گھر تو نہیں آگئے۔ یہ نہیں خبر۔ گھر تو درست ہے مگر سارے کے سارے اندر زنانے میں ناک چھیدنے گئے ہیں۔“

بات ختم کرتے کرتے ثریا ہنسی سے لوٹ پوٹ ہو گئی۔

تینوں خواتین بھی مسکرائیں مگر دانی جان نے تادیب ضروری سمجھی۔

”اے بچی! لڑکیوں کے ہنسنے کی آواز گھر سے باہر نہیں جانی چاہیے۔“

”چلیں جی۔ کل کو آپ کہہ دیں گی۔ لڑکیوں کو ہنسی بھی نہیں آنی چاہیے۔“

”بالکل آنا چاہیے۔ اللہ رب العزت سب کی بیٹیوں کو ہنستا مسکراتا شاد آباد رکھے مگر ہر چیز کا ایک طریقہ ہوتا ہے۔“

”اب جب پتا ہے کہ عصر کا وقت بہت تنگ ہوتا ہے تو اذان کی آواز کان پڑتے ہی نماز کو کیوں نہ اٹھیں۔۔۔ بعد میں دیوار کی دھوپ کو گرتے دیکھ کر بھاگی ہو۔“

اتنی تیزی کے وضو میں کیا تراوت اور کاملیت۔۔۔ پھر نماز کیسی رہی ہوگی۔ وہ اب تم جانو یا اوپر والا۔۔۔“

”بالکل ٹھیک کہہ رہی ہیں آپ داوی جان!“

بھائی نے سامنے والی چھت سے سر اٹھا کر نیچے ان سب کو دیکھا۔ وہ پڑھ رہے تھے اور سب آوازیں کان بڑی تھیں۔ اوپر میں ہی تھا۔ دیکھ رہا تھا نماز کو۔۔۔ یہ لکڑوں پر لکڑیں۔۔۔ یہ لکڑوں پر لکڑیں۔۔۔ ساتھ ساتھ دیوار سے اترتی دھوپ پر بھی نظر مار رہی تھی۔ جلدی جلدی دعا مانگی، منہ پر ہاتھ پھیرا اور یہ جاوہ جا۔“

بھائی جان نے ساری حقیقت بتا ڈالی۔ ثریا جھینپ گئی۔ واقعی اس کی نظریں دھوپ پر تھیں۔ وقت بالکل خاتمے پر تھا۔

”آپ کو شرم نہیں آتی کسی کی نماز دیکھتے ہوئے؟“

”اچھا۔۔۔ نماز بھی کسی کی ہوتی ہے؟“

”بالکل ہوتی ہے۔“ اس نے زور دے کر کہا۔ ”ہر کسی کی اپنی نماز ہوتی ہے۔“

”تو پھر اپنی نماز کو مشکل میں کیوں ڈالا؟“ بھائی جان نے لا جواب کر دیا۔

ثریا دوبارہ شرم سار ہو گئی کہ تینوں خواتین کے ساتھ وہ بھی قائل ہو گئی تھی۔

”اچھا آئندہ نہیں کروں گی۔“

”ہمارے ساتھ ہی کھڑی ہو جایا کرو۔“ دانی جان اور داوی جان نے آسان حل پیش کیا۔

”خالی یہی ایک مسئلہ تھوڑی ہے؟“ امی جان کے حساب سے مزید باز پرس ابھی ضروری تھی۔

”جب اسے پتا ہے کہ اس کے ابا میاں شام کو آتے ہی اس کے ہاتھ کی چائے پیتے ہیں تو بھی دھیمی آنچ پر پہلے سے چائے کا پانی چڑھا دے مگر نہیں۔ سلام دعا کرے گی۔ ہاتھ سے بیگ لے گی۔ جو تار کچے گی۔“

کپڑے دینے کے بعد جب وہ منہ ہاتھ دھو کر تسلی سے بیٹھ کر چائے مانگیں گے۔ اس کو تب یاد آئے گا کہ چائے تو رکھی ہی نہیں۔ پھر سر پر پیر رکھ کے بھاگے گی۔“

”تو لے بھی تو آتی ہوں ناں پلک جھپکتے۔ کبھی ابا میاں نے یہ تو نہ کہا مجھ کو دیر ہو گئی۔ اذان کی آواز سے پہلے ہی کھڑے ہو جاتے ہیں۔“ اس نے بڑے ضبط

ثانی جان نے اپنے دائیں بائیں تیزی سے کسی  
دوسرے کو کھوجا تو سب زور سے ہنس پڑے۔ شریا کی  
کلاس بھی اختتام کو پہنچی۔



کہتے ہیں، فطرت بدلی نہیں جاسکتی۔ عادت تبدیل  
ہو جاتی ہے مگر بعض عادتیں جو پختہ ہو جائیں وہ فطرت  
سے بھی زیادہ مستحکم اور قطعی بن جاتی ہیں۔  
کام کو ٹالنا یا عین وقت پر بھانگ بھاگ کر لینا اس کی  
شخصیت کا حصہ بن گیا جیسے۔ اور اتنا اہم اس لیے  
نہیں رہا کہ کام ہو ہی جاتا تھا۔ وہ کبھی پچھتائی بھی نہیں  
ماں، ثانی، وادی اور دیگر اہل خانہ کے کام کاج تو وہ  
کسی نہ کسی طرح وقت پر بننا دیتی مگر اپنے ذاتی کاموں  
کے لیے ڈھیلی رہتی۔

نوش بنانے کے لیے ٹیچر ایک ہفتے کا وقت دیتیں۔  
یہ سارا ہفتہ ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھی رہتی کلاس میں۔  
لڑکیاں لائبریری میں کتابیں چھانٹ رہی ہیں۔ آپس  
میں ڈسکشن کر رہی ہیں۔ اسے شامل کرنے کی کوشش  
کرتیں تو یہ شانے اچکا دیتی۔ ”ابھی تو میں نے دیکھا ہی  
نہیں تو کیا ڈسکس کروں؟“

”ارے تو اب دن ہی کتنے رہ گئے ہیں اور تم نے  
ابھی تک کھول کر بھی نہیں دیکھا۔“  
”ہو جائے گا بھئی۔ کیا آفت ہے!“ وہ لا پرواہی  
سے کہتی۔

اور پھر واقعی ہو جاتا۔ وہ نوش دینے والی آخری  
رات میں رات گئے تک جب اہل خانہ خواب  
خرگوش کے مزے لوٹ رہے ہوتے، گرو پیش سے  
بے خبر فلم چلاتی۔ ورق پلٹی۔ اور صبح سب سے بہترین  
اسائنمنٹ اس کا ہوتا۔ تب ایک شان بے نیازی سے  
سراٹھائے وہ چلتی۔

اسے کرنے والے سب کاموں کا پتا ہوتا تھا مگر وہی  
کہ۔۔۔ ابھی تو بہت وقت ہے، کہہ کر مزے سے  
گھومتی کہ ”کر لیں گے۔ ہو جائے گا۔ مسئلہ ہی کیا  
ہے۔ کیا کوئی پیچھے لگا ہے؟“

”ماں کو سنا تھا، اب تیزی سے صفائی دی۔“ کبھی  
شکایت تو نہ کی۔  
”تو اس کا کیا مطلب۔۔۔ پہلے سے تیاری کر کے  
رکھنی چاہیے ناں یہی عادتیں رہیں تو پختہ ہو جاتی ہیں  
چائے تلک جھکتے میں بن سکتی ہے۔ کیا پائے  
بنانے کے لیے بھی چٹکی بجا کر جاؤ گی۔۔۔ کہ جی بس  
ابھی لائی۔“

بل کو سخت شکایتیں تھیں اس سے ”ثانی نے بے حد  
برائے بنا کر وادی ثانی کو دیکھا کہ دیکھیے آپ کی پوتی  
کے ساتھ کیا ہو رہا ہے۔“  
”اب کیا کیا کہیں۔۔۔ کہ دو سرائے اور بس دانتوں

تھانگیاں داب لے۔“ ثانی جان بولیں۔ ”چھ ماہ سے سن  
رکھا تھا۔ اسکول میں مینا بازار لگے گا۔ ہر بونگ مچا کر  
ریشمی کپڑا منگوایا۔ چھاپہ لگوانے کے لیے کوئی ڈیزائن  
ٹاک پر نہ چڑھا۔ پھر بنوانے بھیجا۔ اس کو خود کو تو صرف  
”پنے پر کرو شیعہ کی بیل ٹانگنی تھی۔ اب مینا بازار جانے  
والی رات جب کپڑے نکالے ہیں تو ایک جانب سے پلو  
خالی اور دوسری طرف سے ماتھا پی پر بھی کرو شیا کی بیل  
نڈارو۔ آدمی بنی تھی۔ دھاگا کرو شیعہ ساتھ ہی تہہ لگا کر  
رکھا تھا۔ ساری رات جاگ کر پھر بیل پوری کی۔“  
ثانی جان کا لہجہ قلق سے بھرپور تھا۔

”تو پورا تو کر لیا تھا ناں۔۔۔ سب سے خوب صورت  
لباس تھا میرا سب لڑکیوں میں۔“ اس دن کی یاد نے  
اس کے لبوں پر مسکان بکھیر دی۔

”اور وہ جو انگلیاں نگار ہو میں جلد بازی میں۔“ ثانی  
کو شادت کی پور پر کرو شیعہ کے سوئے کی چو میں یاد  
تھیں تب بھی ذکر سے ہی دل چر سا گیا۔

”انگلیاں نگار ہو میں جلد بازی میں۔۔۔ واہ! واہ  
بے بھیا ابھی ہی اندر داخل ہوئے تھے۔“ کیا مصرعہ  
کہا آپ نے ثانی جان! اب دو سرا بھی سنائیے۔“ بڑے  
ہلکے گویا جھوم کر وادی۔

”مصرعہ۔۔۔ دو سرا۔۔۔ کون مصرعہ۔۔۔ اور دو سرا تو  
دل کو بھی نہیں؟“

ادھر نانی دادی جب تک زندہ رہیں، اسے ساتھ لگائے رکھتیں۔

نانی پیار سے اور کبھی حکیمہ انداز میں کچھ ڈانٹ ڈپٹ کر اپنے سامنے کام کرواتیں۔ دادی نے یہ کیا کہ نماز کے لیے کھڑی ہوتیں تو تب تک بکیر نہ کہتیں، جب تک ثریا گرتی پڑتی برابر نہ آجاتی۔ دادی کا تو یہ طریقہ تھا کہ نماز کا وقت ہونے والا ہوتا تو وضو کر کے دوپٹا جما کر بیٹھ کر اذان کی آواز کا انتظار کرنے لگتیں۔ اذان مکمل ہوتی تو دعا مانگ کر بجائے نماز پر کھڑی ہو جاتیں۔

”ارے تو کیا کوئی چابک لے کر پیچھے کھڑا ہے کہ فوراً فوراً“۔ وہ احتجاج کرتی۔

”بالکل کھڑا ہے۔ مگر بس بات یہ ہے کہ چابک دکھائی نہیں دیتا۔“

دادی کا جسم اللہ کے خوف سے لرزہ بر اندام ہو جاتا۔ یہ بھی ڈر جاتی۔

رمضان کے مہینے میں جو پانچ سات روزے چھوٹ جاتے انہیں رکھنے میں اتنی دیر لگاتی کہ اگلا رمضان سر پر آکھڑا ہوتا۔ تب بھی آج کل کے چکر۔

نانی دادی کو جب خبر ہوئی تب مانو ثریا کی شامت آ گئی۔

اس پر تین رمضان کے روزے بقایا تھے۔ خوب سخت سست سنا یا۔

”اب اکیلے اٹھ کر کیسے سحری بناتی۔ اکیلے روزے کیسے رکھتی۔“

دادی جان نے حل نکالا۔ نفلی روزے وہ رکھا ہی کرتی تھیں۔ موسم اچھا دیکھ کر اسے بھی ساتھ لگالیا۔

تین چار لوگ مل گئے تو موڈ سا بن گیا۔

اور چونکہ ثریا محبتوں کے زیر اثر تھی اور دعاؤں کے۔ محنت اور زہانت کی خوبی اللہ کی ودیعت کر وہ تھی۔

سو وہ کامیابیاں سمیٹتے سمیٹتے اس مقام سے بھی آگے بڑھی جو کبھی دادی کے خدشے کی صورت اور ابامیاں کے خواب میں جاگاتھا۔

بچتے بچتے وہ محکمہ تعلیم کی بہت بڑی افسر بن گئی۔

شوہر بھی افسر لگا تھا۔ اور اسے بھی اتنا آگے جانا تھا کہ بڑا افسر بن جائے۔ ایک دم بڑا افسر۔ گھر بھر کی لاڈورانی عملی زندگی میں داخل ہوئی تو ساری لاپرواہیاں چھوٹی پڑیں۔ اس دوڑ میں کام کو آگے نہیں ٹالا جاتا تھا۔ بلکہ وقت سے بہت پہلے ختم کرنا پڑتا تھا ورنہ آپ پیچھے رہ سکتے ہیں۔



54ء میں پیدا ہونے والی ثریا نے جب بچپن کے دن گزارے تو سن 64ء کا تھا۔ دس سال مزید گزرے تو 74ء کے آغاز میں جوانی بھی جو بن پر تھی مگر پھر معاشرے اور معاشرتی تقاضوں میں اتنا فرق اور جدت نہیں آئی تھی، جتنی آج کے دور میں ہے۔

اقدار و روایات کا پاس تھا۔ شرم لحاظ۔ پردہ، جھک۔ قناعت سادگی گھر کے اندر یہی چلن تھا۔

مگر ایک نیا کلچر۔ ڈرائنگ روم کلچر۔ کچھ دکھاوے کا عنصر۔ غرور اور بے نیازی کی اداسی اونچے طبقے میں پروان چڑھ رہی تھیں۔ متوسط طبقہ ان چیزوں سے نابلد تھا اور روایات کا پاس دار بھی۔ جبکہ ثریا اور شوہر نام دار اس نئے کلچر کو سراہ رہے تھے اور اس میں داخل ہونے کی تیگ و دو میں جت گئے۔ انہیں متوسط طبقے کی درجہ بندی سے نکل کر اعلیٰ طبقے کا فرد کہلوانا تھا۔

80ء کی دہائی کے آغاز تک دونوں سردھڑکی بازی لگا کر ریس میں جت گئے۔ مقابلہ ہر میدان میں تھا۔ لباس، خوراک، رہائش، اسکول، سہولیات اور طرز زندگی۔

بڑے سے ناشتہ دان کے ہمراہ ٹانگے پر سرکاری اسکول جانے والی ثریا کے پانچ بچے ایک نئے نئے بنے انگلش میڈیم اسکول میں جانے لگے۔

مہمان داری بھرے دسترخوانوں سے ہٹ کر ریفرنشمنٹ میں بدل گئی۔

خواتین ڈائجٹ 112 جولائی 2014



نے خدمت محنت اب شکر ہے کے ساتھ آپ آرام کیجئے۔

ریشا منٹ کی تشریح جو دل چاہے ان معنوں میں کر لیجئے مگر حقیقت یہی ہوتی ہے کہ اب آرام سے بیٹھ جائیے۔

اور ہر ریشا ہو جانے والے شخص کی کیفیات دوسرے سے جدا ہوتی ہیں۔

سب کی اپنی خواہشات، ضروریات اور خواہات۔ مگر ان سب سے پرے ثریا کے لیے ریشا منٹ سراسر طمانیت تھی۔ پوش علاقے کے شان دار سے گھر میں فراغت کی پہلی صبح۔ ہر حوالے سے فراغت اور سکون بخش دن کا آغاز۔ دو بیٹیوں کو بیاہ چکی تھی۔ ایک بیٹا لندن میں ملازم تھا تو دوسرا وہاں پڑھنے چلا گیا۔ سب سے چھوٹی بیٹی کسی بڑے چینل کی بیورو چیف تھی۔ باوقار، نفیس، ذہین ثریا کو سارے بچے ہی قابل لگتے، پیارے لگتے مگر چھوٹی کی تو بات ہی کیا تھی۔

لندن میں زیر تعلیم بیٹے نے صاف صاف کہا تھا۔ ”میری فکر نہ کریں، مجھے تو کسی گوری ہی سے شادی کرنا ہے۔“

بڑے بیٹے کے لیے بھائی کی بیٹی لی تھی۔ وہ وہاں جا کر گوریوں سے بڑھ کر گوری ہو چکی تھی۔ چھوٹے بیٹے کے اعلان نے نہ تو حیران کیا نہ دل توڑا۔ گویا ماڈرن ماں تھی۔ جب زندگی اس نے گزار لی ہے تو۔۔۔ بات ہی ختم۔

ریشا منٹ کے بعد کرنے والے کاموں کی ایک لسٹ تو ہاتھ میں تھی۔ گنتی کے چند کام۔ چھوٹی بڑے عہدے پر تھی۔ آئے دن چینل پر کسی نہ کسی سیاست دان سے اڈا لگا کر بیٹھی ہوتی۔ بڑے بڑے لوگوں میں اٹھنا بیٹھنا۔ کیا سیاست دان جاگیر دار صنعتکار فنکار۔

”تمہارا رشتہ کرنے میں تو ہمیں بڑی مشکل ہوگی شمن! جس طرح کے لوگوں میں تمہارا اٹھنا بیٹھنا ہے۔“

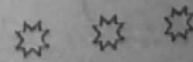
سرکاری رہائش تھی تو محمود وایا ز ایک صف میں کھڑے تھے، جیسے کی مثال ہو گئی مگر زندگی بھر ایسے ہی تو نہیں رہنا تھا ناں۔ کراچی میں نئی نئی باؤسنگ اسٹیمیں متعارف کروائی جا رہی تھیں۔ ناظم آباد، گلشن، پیپلز اور کلفٹن اپارٹمنٹ کلچر۔

ایک اچھے علاقے کی رہائش بھی آپ کے معاشرتی رہنے کو بلند یا کمتر ظاہر کرتی ہے۔ سوزمانے کے ساتھ ساتھ ملنے بلکہ آنے والے وقت میں خود کو درست ڈھالنے کے لیے ضروری تھا کہ پہلے سے پیش بندیاں کر لی جائیں۔

وہ ہر نئی چیز کو اپنانے کے لیے ذہنی طور پر تیار تھے اور جسمانی مشقت جس کا حل تھا۔ مسابقت کی اس دوڑ میں بہت کچھ پیچھے چھوڑنا پڑا طوعاً و کرہاً بعض دفعہ خوش دلی سے بھی کہ اچھی شے کی تک و دو میں بہت کچھ فراموش کرنا ہی پڑتا ہے۔

زندگی خواہشوں کا چابک بن گئی تھی اور یہ گھوڑے۔ چابک پڑتی تھی ذرا جودھیمے ہوتے۔ پھر سے گرتے پڑتے ناہموار سانسوں کے ساتھ بھاگے جاتے بھاگے جاتے بھاگے جاتے۔ یہاں تک کہ وہ سب بلکہ اس سے بڑھ کر بھی پایا جو کبھی سوچا کرتے تھے۔

مگر اس دوران کیا کیا چھوڑنا پڑ گیا۔۔۔ یا چھوٹ گیا بلکہ چھوٹ جاتا ہے۔ جب ہم دنیا کی مادیت کے پیچھے بھاگتے ہیں تو رشتوں ناتوں کی اہمیت ختم ہو جاتی ہے۔ جب ہم صرف دنیا کو ذمہ داری سمجھ لیتے ہیں تب۔۔۔ اپنا بے وقعتی پر دین اور آخرت خود بخود اپنے حق سے دستبردار ہو کر پیچھے رہ جاتے ہیں۔ راستہ چھوڑ دیتے ہیں۔ منہ سے کچھ نہیں کہتے بس سوچ لیتے ہیں۔ اب ایک بار یعنی آخری بار ہی بات ہوگی۔



2014ء ریشا منٹ کا سال۔۔۔ جب سرکاری سطح پر اعلان کر دیا جاتا ہے کہ اب آپ کی مزید خدمات کی ضرورت نہیں یا آپ ساٹھ سال کے ہو گئے ہیں اور اس قابل رہے ہی نہیں یا یہ بھی کہ بہت کر لی آپ

چہرے کی تازگی و چمک۔

شوہر صاحب تین برس پہلے ریٹائر ہوئے تھے۔ وہ اسی نئی لائف میں سیٹ ہو چکے تھے۔ حج تو ریٹائر ہوتے ہی کر آئے تھے۔ ثریا کو بھی ساتھ چلنے کو کہا پر ثریا نے منع کر دیا۔

”آپ ہو آئیے۔ میری ریٹائرمنٹ ہو جائے تو دوبارہ چلے چلیں گے۔“ شوہر صاحب کو یہ بات بھی بھلی لگی۔

اور ابھی رات ہی تو وہ کہہ رہے تھے حج فارم بھروادوں؟ تب ثریا نے اثبات میں سر ہلایا مگر ساتھ ہی یہ بھی سوچا۔

”تین سال پہلے تو بقر عید نو مہر کے مہینے میں بڑی تھی۔ اچھا ہوتا اسی وقت چلی جاتی۔ اب اس بار ستمبر اکتوبر میں جانا پڑے گا اور کیا قیامت کا گرم موسم جھیلنا ہو گا۔“

شوہر صاحب بلڈ پریشر اور شوگر کے مریض۔ اپنا حج تو وہ کر چکے تھے۔ لیکن اگر ساتھ نہ جاتے تو ثریا کا حج کیسے ہوتا؟ بیٹوں کی ترجیحات میں حج کا نمبر تو نبھانے کون سا تھا اور تھا بھی کہ۔۔۔ نہیں!

”ارے وہی کام ٹالنے والی میری عادت۔۔۔“ اپنے ماتھے پر ہلکا سا ہاتھ مار کے خود کو لاڈلی سی سرزنش کرتے ہوئے وہ ڈائری نکال لی۔ جس میں ان فرائض کی ایک فہرست تھی اور جو ریٹائرمنٹ کے بعد کے لیے شرا دیے تھے۔

اول نمبر نمازیں تھیں۔ ثانی داوی کی سخت تربیت کے باعث نماز زندگی کا لازمی حصہ رہی مگر کڑی دوپہروں کو آفس سے واپس آ کر جب بیڈ پر گرتی تو غنودگی میں جاتے جاتے ہلکی سی جھرجھری لیتی کافی آنکھ سے گھڑی دیکھتی۔ بس پانچ منٹ اور۔۔۔ پھر اٹھتی ہوں۔ پھر جب پانچ منٹ پورے ہوتے تب آنکھ کھلتی تو پتا لگتا ظہر کا وقت عصر کو بھی ساتھ لے اڑا ہے۔ کبھی لپک جمپک قضا کے لیے گھڑی ہو جاتی اور کبھی کل ملا گئے پڑھ لوں گی۔ سوچ کر گھر اور بچوں کو سنبھالنے لگ

جو تمہارا حلقہ احباب اور مقام ہے۔ کنوئیں میں بانس ڈالنے پڑیں گے گویا۔“

ثریا کے لمبے میں بیٹی کے لیے ستائش ہی ستائش تھی۔ شوہر صاحب نے زور زور سے سر ہلایا۔ وہ بھی اکثر اس پہلو پر سوچتے تھے۔ بیوی سے ذکر نہ ہو سکا۔ وہی بے پناہ مصروفیت۔ آج بات نکلی تو تائیدا ”سر ہلایا۔“ دشمن نے دونوں کو بغور دیکھا۔

”اوہ پلیز! آپ لوگ اس فکر سے ڈور ہی رہیں۔ آپ لوگ ڈھونڈیں گے تو مجھے کیا خبر ہوگی کہ موصوف کون ہیں، کیسے ہیں۔ ہمارا مینٹل لیول میچ ہو گا کہ نہیں اور سب سے بڑھ کر مجھے اس شخص سے شادی کرنی ہے جو میری فیلڈ کی نزاکتوں کو نہ ہلا کرے گا۔ انڈر اسٹینڈ کرے گا اور سیکنڈ مجھے ارنج میرج تو کرنی ہی نہیں ہے۔ سمجھ گئے ناں آپ لوگ میں کیا کہنا چاہ رہی ہوں۔“

بیٹی کے ارفع خیالات پر دونوں نے جی جان سے اثبات میں سر ہلایا۔ بالکل سمجھ گئے بیٹی نے ارنج میرج تو کرنی ہی نہیں ہے۔ مطلب لو میرج کرنی ہے ناں چلو جی جان چھوٹی۔

ایک کام جو بڑی تسلی سے کرنے کا سوچا تھا۔ ریٹائرمنٹ کے بعد چھوٹی کے لیے رشتہ اور شادی۔۔۔ اس سے بھی بری الذمہ ہوئے۔

تو اب پیچھے کیا بچا۔ ثریا گرما گرم چائے کا کپ تھامے سوچ رہی تھی۔ پوری زندگی ایک فلم کی طرح سامنے دیوار پر گویا چلا دی گئی تھی۔ ایک کے بعد ایک منظر۔۔۔ مال باپ، داوی ثانی، بھائی، بچپن۔۔۔ چہرے پر مسکان سی جمی تھی۔

دیوار گیر قد آدم آئینے میں وہ خود کو کرسی پر بیٹھا دیکھ رہی تھی۔

کوئی عمر چوری نہیں۔ وہ ساٹھ برس کی ہو گئی تھی مگر سچ بات ہے لگ نہیں رہی تھی، پتلی نہیں، موٹی بالکل نہیں۔ رتے ہوئے بال جدید اسٹائل کے ساتھ



پڑتی۔

نمازوں کی تعداد کا حساب تو نہیں تھا مگر روزے یاد تھے۔ پانچ میں سے چار بچے رمضان میں تولد ہوئے تھے۔ تیس روزوں کا کاناغہ۔۔۔۔۔

پھر دوسرے ناغوں کی گنتی کی تو تعداد اتنی زیادہ ہو گئی کہ آنکھوں کے آگے تارے سے ناچ اٹھے۔ سر پکڑ کر بیٹھ گئی۔

یہ کیسے رکھے جائیں گے؟ سوچا۔۔۔۔۔ کچھ رکھ لوں اور کچھ کاندیہ دے دوں لیکن پتا نہیں کاندیہ کا کیا حکم ہے؟ دادی جان ہوتیں تو رٹوٹوٹے کی طرح بتا دیتیں حوالوں سے مثالوں سے۔۔۔۔۔

اور اگر کل سے روزے شروع کر بھی دوں تو کتنی گرمی ہے اور آگے رمضان بھی شروع ہونے والا ہے۔

اور وہ جو سوچ رکھا تھا کہ ریٹائرمنٹ کے بعد خود قرآن پاک پڑھ کر امی ابامیاں، نانی جان دادی جان اور بڑے بھائی جان کو بخشے گی

”تو وہ کام بھی باقی ہے۔“

”اے بچو! بھلے سے قبر کی نہ کروانا، بھلے مٹی میں مٹی ہو کر بے نام و نشان رہ جائیں مگر پڑھ پڑھ کر ہمارے نام سے بخشے ضرور رہنا۔“

کبھی کبھی دادی اور نانی بر موت کا خوف طاری ہوتا تو بس مغفرت کی دعا کی منت کر ڈالتیں۔۔۔۔۔ مگر مصروفیت کے اس عالم میں ثریا کو وقت ہی نہ ملا۔

نماز پڑھنا تو ایک عادت تھی۔ لاروائی سے جو چھوٹی اسے پڑھنا اتنا مشکل نہیں لگ رہا تھا۔ مگر روزے۔۔۔۔۔ ہاں یاد آیا، بڑا بیٹا کہہ رہا تھا کہ سال چھ ماہ اگر ماں باپ اس کے پاس آکر رہ جائیں۔۔۔۔۔ تو کیا خیال ہے پھر روزے وہیں جا کر نہ رکھے جائیں۔ سرد موسم۔۔۔۔۔ چھوٹے دن۔ تو یہ تو پھر مانوج کے بعد ہی ممکن ہو گا۔

لیکن یہ ہے کہ آج کل میں آٹھ روزوں کا ایک سیٹ تو رکھ ہی لوں۔ گھر کے اندر تو موسم اچھا ہی ہوتا ہے۔ ٹھنڈے کمرے۔ اے سی اور باہر جانا بھی نہیں ہو گا مگر ابھی واٹش کی بات بھی ہو رہی تھی۔

دونوں بیٹیاں اس بار چھٹیاں رمضان اور عید منانے کے لیے میکے آنا چاہتی تھیں۔ ان کی آمد کی تیاری منجھلی بیٹی ہاؤس وانف تھی۔ سو میاں کی چھٹیوں پر چلتی تھی۔ بڑی ورکنگ دو من اپنے حساب کتاب سے

نکلتی۔ ماں کی فراغت کی خوشی میں بڑے اہتمام سے یکجا ہونے کا وقت طے کیا تھا۔ دونوں بہت پر جوش تھیں۔ پکنک، شاپنگ، ملنا ملانا تفریح کے بہت سے منصوبے۔۔۔۔۔ ماں باپ کے ساتھ تسلی سے مزے سے گپ شپ۔

”واٹش واش اس ویک کے اینڈ میں شروع کروالیتی ہوں۔ ساتھ ساتھ دیگر تیاریاں بھی۔۔۔۔۔ رمضان سے پہلے کے دس دنوں میں روزے رکھ لوں گی پچھلے برس کے۔۔۔۔۔ جب بخار نے آن گھیرا تھا۔“

ثریا پروگرام ترتیب دے کر مطمئن ہو گئی۔ فرصت کے ان لمحوں کا انوکھا فسوں دل و جان کو معطر کر رہا تھا۔ یونہی خود بخود سارے گھر میں بھلے گئی۔ ہر چیز سے یادیں جڑی تھیں۔ محنت، کوشش، خواہش اور تکمیل۔۔۔۔۔ دیوار پر لگی پوری فیملی ممبرز کی مختلف مواقع پر کھینچی تصاویر کے پاس رک کر یادوں کے در گھٹکھٹانے میں براہمزا آ رہا تھا۔

ہر دروازے کے پیچھے ایک داستان۔۔۔۔۔

کتنی مزے کی بات تھی۔ جو چاہا وہ پالیا۔۔۔۔۔ کوئی قلق نہیں۔ کوئی تمنا اور دھوری نہیں، طمانیت سی طمانیت۔

چنن سے مسالا بھننے کی خوشبو آرہی تھی۔ ماسی پوری دل جمعی سے ہانڈی تیار کر رہی تھی۔ شیشے کی دیوار سے لان کی ہریالی دکھائی دیتی تھی۔ مللی پھنجی پکڑے مشغول تھا۔ لی وی کی آواز بندھی مگر مہمانوں کے لئے لیتی ٹمن کی فصاحت و بلاغت سمجھ میں آرہی تھی۔

زندگی بھر صبح جلدی جانے کے خیال سے گاڑی کو دوڑایا تھا۔ آج کسی بھی چننا کے بغیر خراباں خراباں جانے میں براہمزا آ رہا تھا۔ کتنا سکون تھا آج انہیں کوئی جلدی نہیں تھی۔

دیوید بیکل ٹرک کو نجانے کہاں پہنچنے کی عجلت تھی۔  
اس کی پہلی ٹھوکر سے کار روڈ پر یوں اچھلتی گئی۔ جیسے  
دھڑکی ٹھوکر سے سگریٹ کی خالی ڈبی کہیں بہت دور جا  
گئی ہے اور اس پر کسی کا پیر پڑ جاتا ہے۔ ٹھس۔

ٹریا کو تو بچپن ہی سے آج کا کام کل پر ٹال دینے کی  
عادت تھی۔ عادت پختہ اور ضرر رساں اس لیے نہیں  
گئی کہ۔۔۔ کبھی کوئی نقصان اٹھایا ہی نہیں۔ بھلے سے  
بہت دیر سے، بھلے سے عین وقت پر بھاگم بھاگ۔۔۔  
لیکن وہ مکمل کام کے ساتھ سب کے برابر جا کر کھڑی ہو  
ہی جایا کرتی تھی اور اسی خود اعتمادی اور بے نیازی نے  
آج کا دن دکھایا۔

اسے یقین تھا وہ روکے ہوئے، ٹالے ہوئے کام  
لشتم پشتم کر لیا کرتی ہے۔ کسی نے سوال نہ اٹھایا کہ  
کیسے کیا۔ بس وہ پیش کر دیتی تھی۔ مکمل بے عیب۔  
اور ٹریا کو چھوڑ دیں، وہ تو عادی تھی یا اس کی فطرت  
تھی۔ ہم میں سے بہت سے لوگ جوانی کو محض دنیا  
حاصل کرنے کی جدوجہد میں گزار دیتے ہیں کہ جوانی کی  
جدوجہد محفوظ مستقبل کی ضمانت ہوتی ہے۔ ایک خود  
مختار بڑھاپا۔ جب آپ دنیا کے سامنے اپنے بچوں کے  
سامنے سرخرو ہوتے ہیں۔

ہم میں سے کئی لوگ۔۔۔ میں بھی اور آپ بھی۔۔۔  
خواہشوں، خواہوں کے چابک کے وار سہتے اندھا دھند  
بھاگ رہے ہیں کہ یہی وقت ہے جو کرنا ہے کر لو۔ بعد  
میں توقف پچھتاوا ہو گا۔

ہم نے بھی عبادتیں، ذکر، نمازیں اور روزے  
بھاپے کے لیے ٹال رکھے ہیں جب کرنے کو کچھ  
نہیں ہو گا۔

ہم میں سے ہر ایک کے الگ الگ پلان ہیں۔ جن  
ہم نے فراغت کے دنوں میں عمل کرنا ہو گا۔ باغبانی کا  
شوق ہے۔ ریٹائرمنٹ کے بعد۔۔۔

کتاب بینی کا شوق۔ وہی ریٹائرمنٹ کے بعد کتابیں  
لے لے کر سالوں سے ڈھیر لگا رکھا ہے۔ کسی کو  
پائیل کی سیر کو جانا ہے۔ (کیا تب قومی مضبوط رہیں

گے؟)

”کچی بستی والے فلاحی اسکول میں اگر ایک گھنٹے کا  
پیریڈ آپ بھی لے لیں۔“ اس درخواست کو قبول تو کر  
لیا مگر مسکراتے ہوئے بتادیا۔

”ایک پیریڈ کیوں ہم بھرپور ساتھ دیں گے بس ذرا  
فراغت میسر آجائے تو۔۔۔“  
کچھ خبر ہے، اسکول تو وہیں کا وہیں رہے گا کہ دنیا  
چلتی رہتی ہے استاد بھی مل جائیں گے۔ یہ سوچیے کہ  
کیا آپ اس وقت رہیں گے؟

اور کچھ لوگ رشتے داروں اور دوستوں سے ملنے کو  
بھی فراغت ملنے پر چھوڑ دیتے ہیں۔ بہت بچپن میں  
قرآن پاک پڑھنا سیکھا تھا پھر مسلسل دہرانے کی  
ضرورت ہی نہ مل سکی۔ کسی محلے دار کے سوئم میں  
جب ہاتھ میں سیپارہ تھما دیا گیا۔ تب بہت جھجکتے  
ہوئے کن اکھیوں سے دائیں بائیں سب کو دیکھنے کے  
بعد جب ورق کھولا تب پتالکا پر تیسرے لفظ پر انگلی پڑ  
رہا ہے اور روانی تو دور کی بات انگلی چل ہی نہیں رہی۔  
تب خود سے جی بھر کے شرمندہ ہوتے ہوئے صحیح  
کرنے کا عہد کر لیتے ہیں مگر کب۔۔۔ فراغت کے بعد نا  
۔۔۔ اب وقت ہی کتنا رہ گیا ہے۔ کر لیں گے۔ ہو جائے  
گا۔ اس نوجوانی مستانی سے۔ جدوجہد کا وقت کا ہے۔  
سرتوڑ کو شش۔۔۔ منٹ منٹ قیمتی ہے۔

ٹریا کے پاس صحت بھی تھی۔ مالی استحکام بھی۔  
دیر سے ہی سسی مکروہ اپنے کام پورے کر لیا کرتی تھی۔  
اس نے بڑا شاندار ٹائم ٹیبل سیٹ کیا تھا۔ لیکن اس کا  
طے کر وہ وقت اللہ کے مقرر کردہ وقت سے ٹکرا گیا اور  
جب اللہ گھنٹی بجادیں تب سب کی بولتی بند ہو جاتی  
ہے۔ وقت رک جاتا ہے۔

کتنے ہی باب ادھورے رہ جاتے ہیں مگر اوراق ختم  
ہو جاتے ہیں۔ کہانی ٹمک جاتی ہے۔

ہمارا قصہ بھی تمام ہوا۔ داستان ادھوری رہ گئی۔  
سوال صرف یہ رہ گیا۔ کہیں آپ بھی ٹریا تو نہیں  
یا۔۔۔

یا۔۔۔ شاید میں۔۔۔؟